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INTRODUCTION 


1. La soi-disant pensée moderne, la doctrine de l’homme ou l'Hu- 
manisme, — 2. Les cinq doctrines fondamentales de l’'Humanisme: 
a) La négation de Dieu ou du moiïns le manque d’attention pour 
lui. — 3. b) L'idolâtrie personnelle. — 4. c) La négation de la 
doctrine du péché héréditaire. — 5. d) Du Christ et de la Rédemp- 
tion. — 6. e) De l'Eglise et des moyens de salut. — 7. L’Huma- 

.nisme foncièrement différent de l'Humanité. — 8. L'Humanisme 
ne conduit à aucune civilisation satisfaisante, et cela pour deux 
raisons. — 9 a) Parce qu'il méprise la dernière fin de l'homme. 
Sous ce rapport, il est bien au-dessous de l’antiquité. — 10 b) Parce 
qu'il nie la corruption de la nature humaine. — 11. Corruption 
héréditaire du genre humain tout entier et péché personnel li- 
bre. — 12. La doctrine du péché et de la Rédemption est la clef 
pour comprendre l'histoire du monde. 


Buckle fait très justement remarquer quelque part 
que chaque période un peu considérable renferme en 
elle une pensée agissante déterminée, qui imprime à 
tous les événements leur direction et leur donne une 
physionomie particulière, pensée à laquelle il faut attri- 
buer en dernier lieu les résultats du mouvement civili- 
sateur accompli en cet espace de temps. 

Pour la période qu'on appelle les femps modernes, et 
dans laquelle nous vivons, il est inutile de nous deman- 
der longtemps quelle est l’idée qui lui donne son ca- 
ractère. Tous nous savons que l'humanité et la glorifi- 
cation personnelle de l’homme forment la base et le 
centre des vues modernes. 

L'histoire nous apprend que la victoire de l'Huma- 
nisme, au milieu du XV° siècle, fut la crise décisive que 
les temps modernes considèrent comme le moment de 
leur naissance. Aussi cette période a-t-elle pris son nom 


_ 


41.— La soi- 
disant pensée 
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dans l’histoire de la civilisation . Mais ce qui n'était 
qu’un faible début, il y à quatre siècles, nous l’avons 
développé depuis, sinon jusqu’à la limite du possible, 
du moins bien au delà de ce qui est tolérable. On en est 
venu à ce point que le caractère qui à donné son em- 
preinte particulière aux temps modernes tout entiers, 
que l’âme du développement de la civilisation moderne, 
que la soi-disant pensée moderne, ne sont, au fond, 
rien autre chose que l'Humanisme c’est-à-dire la glori- 
fication, pour ne pas dire la déification de ce qui est 
purement humain. 

Telle est aussi l'opinion de l’é époque dans laquelle nous 
vivons. À la fin de tous les beaux discours sur les idées 
modernes, nous trouvons toujours un mot qui, à lut 
seul, résume tout: le mot Æumanité. Dans toutes les 
hymnes de louanges qu'on chante en l'honneur des 
temps modernes, se cache une pensée unique, la pen- 
sée que leur grandeur et leur fécondité prodigieuses 
proviennent de ce qu’ils ont rendu l’homme à lui-même. 
Ce ne sont pas, dit-on, des conquêtes peu nombreuses 
et insigmfiantes, qui nous autorisent à nommer ces der- 
niers siècles la période des inventions et des découvertes; 
mais la plus glorieuse et la plus importante de toutes . 
ces découvertes est celle de l’homme. Au moyen âge, 
sous la domination du Christianisme, l’homme vivait 
dans une telle servitude, qu'il n'avait pas seulement 
l’idée de sa puissance et de sa dignité. Pour la première 
fois, il vient de se sentir libre, d'atteindre sa majorité et 
de prendre conscience de lui-même. Si on. voulait donc 
récompenser l’époque moderne de ses mérites, il fau- 
drait mêler à sa'couronne d'honneur d’abondantes feuil- 
les de laurier, ceindre son front d’un large bandeau sur 
lequel on écrirail en grosses lettres d’or, projetant au 
loin leur éclat, les mots qui ont éclipsé la gloire de tous 
les autres grands faits : découverte de l’homme. 

Découverte de l’homme ! Voilà une nouvelle à la fois sl 
singulière, -si importante et si réjouissante, que nous 
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aurions tort de ne pas l’examiner de plus près, lors 
même que le bruit qu'on fait autour d’elle n’est pas de 
nature à exciter outre mesure notre intérêt. Comme Dio- 
gène serait étonné si, revenant dans le monde, il y trou- 
vait ce qu'il chercha en vain dans son entourage, dans 
le monde grec ! Oui, la one vaut la peine d’être 
examinée avec attention. 

En vérité, c’est une découverte que cet homme mo- 
derne. Pour le moment, laissons de côté la question de 
savoir s'il est aussi l’homme vrai, et si cette humanité 
moderne est, comme on se plaît à l’exaller, la pure hu- 
manité. Actuellement, il nous suffit de savoir que nous 
avons devant nous quelque chose de nouveau, différant 
essentiellement de ce que nous, chrétiens, et nous hom- 
mes en général, nous nous sommes représenté jusqu à 
présent comme l'idéal de l'homme. 

Or, en cherchant, d’après les sources les plus cértai- 
nes, ce que nous devons comprendre par là, nous trou- 


vons que l’Humanisme moderne bien compris renferme 


en lui cinq principes, où,.pour parler plus éxactement, 
cinq négations par lesquelles ilse sépare des convictions 
de l'humanité qui l’a précédé, même de l'histoire tout 
entière, et se limite à un monde nouveau propré à lui 
seul. Moule : ST À 
Son premier principe est celui-ci : Pour apprendre à 
connaître l’homme véritable, et pour bien le former, il 
faut faire abstraction de Dieu et du surnaturel. Îl est pos- 
sible-qu’il y ait un Etre suprême, il est possible aussi 
que l’homme, après cetle vie, ait une autre existence, 
mais ce sont là des questions qu'il faut laisser aux théo- 
logiens et à l’enseignement de l'Eglise. L'éducation mo- 
derne du peuple ‘et de l'humanité n’a rien à faire avec 
elles, car sa tâche unique est de former l'homme pour 
ce monde (1). Or le citoyen du monde et la culture ter- 
restre, dans le domaine de la science, de l’art, de la mo- 


(4) Verhandlungen der « Allgem. deutschen Lehrerversammlung » 
zu Leipzig, Pfingsten, 14893, LORS ; 
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rale, de l'éducation, de la vie publique, bref dans tout 
ce qui concerne le monde, ne dépendent pas de la foi, 
qui n’a aucun droit, aucune valeur, aucun suffrage en 
ces matières, et qui surtout ne doit pas les régenter. 

De là provient l’enseignement de la séparation entre 
la foi et la science, entre la morale et l’art, entre la mo- 
rale et le droit, entre l'Eglise et l'Etat, enseignement 
auquel quelqu'un doit souscrire sans réserve aujourd'hui 
s’il veut être compté parmi les gens instruits, enseigne- 
ment dans lequel la parole bien connue de saint Augus- 
Lin : « Deux royaumes sont en présence, l’un a été fondé 
par l’amour propre, l’autre par l'amour de Dieu (1) », 
trouve une complète confirmation. 

Que ceci soit intentionnel, personne n’en doutera qui 
connaît notre littérature. Les termes queGæthe met dans 
la bouche de son Faust sont relativement adoucis et 
bénins : 

« De ton là-bas je ne m'inquiète guère ; » 

« Si tu mets ce monde-ci en poussière, » 

« Un autre après lui peut surgir. » 

« Cette terre est la source de mes joies, » 

« Et ce soleil éclaire mes douleurs. » ‘ 

« Que je puisse une fois me séparer d'eux, » 

« Alors advienne que pourra. » 

« Je ne veux pas m'enquérir davantage, » 

« Si Pon aime et si l'on haït dans ces sphères, » 
« S'il y à un en haut et un en bas (2) ». 

Mais d’autres nous disent la même chose avec beau- 
coup moins de retenue, en paroles rimées et non rimées. 
Jodi, par exemple, n'hésite pas un seul instant à décla- 
rer que notre {âche, désormais la plus importante, est 
de remplacer les hypothèses surnaturelles de la reli- 
gion par des idées plus conformes à l’époque (3). Or 
d'après lui, ces idées consisteraient à chasser le culte 
par la civilisation (4), et à planter, sur les ruines de la 


(1) Augustin., Civ. Dei, XIV, 29 ; In ps. LXIV, en. 2. 

(2) Gæthe, Faust I (Stuttgart, 1854, XI, 68). 

(3) Jodi, Gesch. der Ethik in der neuern Philos., IT, 160. 
(4) 1bid., II, 394. 
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religion vieillie, la foi à une solidarité naturelle de l’hu- 
manité comme formant un grand tout (1). 

Mais Gœthe aussi, quand il veut exprimer sans ré- 
serve son sentiment personnel, s’élève jusqu’au blas- 
‘phème railleur qu'il intitule d’une manière très carac- 
téristique : « Menschengefühl » (Sentiment de l'homme), 
et, par là, ce poète doucereux et froid entend naturelle- 
ment le sentiment de l’homme moderne : 

« Hélas ! Vous dieux, grands dieux » 

« Qui êtes là-haut dans le vaste ciel, » 

« Si vous nous donniez sur terre » 

« Fermeté dans la résolution et le courage, » 

« Oh! Nous vous laisserions vos biens, » 

« Votre vaste ciel là-haut » (2). 

De tels-égarements sont si fréquents, que nous avons 
presque perdu le sentiment de la répulsion qu'ils de- 
vraient nous inspirer, et l'intelligence de leur portée. 
Nos auteurs modèles sont tellement familiarisés avec 
eux, que nous aurions peine à nous les représenter au- 
trement que comme des gens qui renoncent à Dieu et à 
sa béatitude, et qui cherchent uniquement leur ciel sur 
la terre. 

Au nom de tous les poètes et de tous les classiques, 
Platon lance ces paroles de mépris aux chrétiens, ainsi 
qu'à Dieu et à son Christ : 


« Vous pouvez vous asseoir dans la gloire à côté du Sauveur, » 
« Pour contempler le Dieu qui se dévoile à vos yeux, » 
« Un bonheur moindre suffit aux poëtes : cheminer sur terre. » 
« Heureux si je puis, sur les lèvres du peuple, passer à la postérité (3)! » 


Platon, malheureusement, a tout sujet de parler ainsi. 
Nos grands poètes n'hésitent pas à dire que la foi en 
Dieu a fait perdre au monde son bonheur, et qu'il lui 
faut renoncer au Dieu des chrétiens, s’il veut de nou- 
veau posséder la vraie culture et la vraie félicité. Ainsi 
parle Gœthe, dans la « Fiancée de Corinthe » ; ainsi 
Schiller dans « Les dieux de la Grèce », et dans d’au- 

(4) Ibid. IL, 493. 


(2) Gæthe, Menschengefühl  _ 1853, IL, 69 _— 
(3) Platen, Religiæser und poetischer Stolz (G. W. HA 
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tres poèmes (1) que nous examinerons plus tard avec 
plus de détails ; ainsi les autres poètes d’un rang infé- 
rieur. Chez chacun d’eux se retrouve plus ou moins ce 
que Constantin Wurzbach dit dans ces vers : 


6 N°. Le monde a cessé » 

« De se sacrifier pour une illusion vaine. » 

« L'homme a chassé la foi de sa route, » 

« Parce que toute force et tout soutien lui manquent. » 
CASE Nous n’avons plus de sympathie » 

« Pour ce conte de nourrice avec lequel » 

« On nous effraya durant des milliers d’années. » 

« C'était le rêve d’une imagination vieillie. » 

C’est pourquoi il est facile de comprendre comment, 
chez les esprits soi-disant cultivés, la foi a fait place à 
un froid mépris et à une orgueilleuse manie de criti- 
quer. Combien parmi eux ont encore une parole de res- 
pect pour Dieu? Ils ne se sentent libres que lorsqu ils 
ont rejeté la pensée à tout ce qui est d’un ordre supé- 
rieur. C’est alors seulement qu'ils se trouvent à leur aise 
et osent dire : 


« Je suis homme ; ici je puis être homme (2). » 


: Oui, on en est venu à ce point, qu’on a l’outrecuidance 
de prétendre que Dieu doit disparaître du monde pour 
que l’homme y puisse prospérer. Dans le discours d’ou- 
verture que le baron Charles de Rokitansky, conseiller 
à la cour, professeur à l'Université et président de l’A- 
cadémie de Vienne, prononcça le 13 février 1870 devant 
la société anthropologique dans la ville impériale, il ne 
trouva pas de meilleur moyen pour être agréable aux 
savants réunis, et pour s'assurer l'admiration et l’ap- 
probation des sphères instruites, que de terminer par 
ces mots: Dus extinclis successit humanitas (3), (aux 
dieux éteints a succédé l'humanité), c'est-à-dire que l’hu- 
manité ne peut fleurir cul après l’anéantissement de la 
divinité. 


(1) Cf. Janssen, Schiller als Historiker, (2) 180. 
(2) Wurzbach, Parallelen, (1) 48, 66. 
(3) Kolb, Culturgeschichte, (2) I, 44. 
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pensée de l’homme, il est inévitable que celui-ci se mette 
à sa place. S’il ne reconnaît pas de maître au-dessus 
de lui, il est alors son propre maître. S'il n’y a pas de 
puissance supérieure au nom de laquelle il accomplisse 
ses actions, et s’il n’y a plus de règle plus élevée qui lui 
serve de guide, chaque progrès nouveau devient une 
nouvelle preuve de sa puissance suprême et de sa divi- 
nité. 

Personne ne s’étonnera donc si l'Humanisme vise 
sans cesse à faire prévaloir la doctrine de la déification 
et de la glorification illimitée de l’homme. Cetle pensée 
est une de celles que notre génération caresse avec le 
plus de fierté, et c’est elle qu’on a tout d’abord en vue, 
quand on dit que la découverte de l’homme était réser- 
vée à notre temps. Il n’y a qu’un Dieu, dit-on, c’est l’es- 
prit humain ; il n’y a qu’un rayonnement de Dieu, c’est 
la civilisation et l’histoire de l'humanité (1). Un homme 
qui oublie sa puissance et sa dignité au point de croire 
à une Providence, d’implorer Dieu ou de le remercier, 
ressemble à un sauvage ou à un demi-civilisé (2). Le 
seul principe auquel doive s'en tenir désormais notre 
religion est celui-ci : Le Dieu de l’homme, c’est l’'Hu- 
manité (3). Tel est le second enseignement de l'Huma- 
nisme. 

Tous ses s partisans n ne’ se prononcent pas, il est vrai, 
d’une manière aussi catégorique sur ce point décisif, car 
beaucoup d’entre eux ne voient peut-être pas très claire- 
ment la chose. Néanmoins, nous ne pouvons faire au- 
trement que de le désigner comme le dogme fondamen- 
tal de l’esprit moderne. C’est le sens de la doctrine du 
moi, laquelle-forme le point de départ et le point final 
de la métaphysique moderne, et même de la logique ; 


c’est le sens de la doctrine de l’autonomie, laquelle est 


(4) Sallet, Die Atheisten und die Gottlosen, 180. 
(2) Gizycki, Moralphilosophie, (1) 413. 
(3) Jodl, Gesch. der Ethik, II, 385. 


sonnelle. 


L'i- 


Or, quand une fois Dieu est exclu par principe de la Fr re 
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la base de l’Ethique moderne. De toutes les chaires 
d'enseignement tombe la parole que l’homme doit être 
son propre législateur, sa propre loi, son propre Juge et 
son propre arbitre. Il n’est ni plus ni moins qu'immo- 
ral, dit Kant, et avec lui toute la philosophie actuelle, 
que l’homme veuille observer un autre commandement 
que celui qu’il s’est donné lui-même, lors même que ce 
commandement serait Ja volonté bien explicite de Dieu. 
C'est dans ce sens que Rückert fait enseigner à ses Brah- 
manes : 
« Enfant tu ne dois pas te croire obligé d'accomplir » 
« Des actions, parce que Dieu les commande. » 
« Considère plutôt comme un commandement divin » 
« Ce à quoi tu te sens obligé intérieurement (4). » 
C’est dans ce sens que d’un bout du monde à l’autre, 
chez les pédagogues, chez les jeunes gens, chez les 
bourgeois et chez les anarchistes retentil la chanson de 
la morale bourgeoise : 


« Se sentir en dehors de toute autorité, » 
« Voilà, voilà, la seule chose qui rende l'homme libre et magni- 


[fique (2). » 
Il faudrait supprimer aux mots leur signification et: 
aux lois de la logique leur force, pour méconnaître dans 
toutes ces pensées le germe de F déification personnelle 
de l'homme. L'expression doit être prise non pas au 
sens figuré, mais à la lettre. I] n’y a plus qu’à y ajouter 
les idées panthéistiques, et cet autocrate n’hésitera pas 
à dire avec Guillaume Jordan : 


« J'étais là quand se formaient les globes solaires, » 

« Et quand une force gigantesque les sépara en anneaux ; » 
« J'ai eu aussi ma part d'activité » 

« Quand ces anneaux se roulaient en boules. » 

« Enfin, pour former la conscience, l’esprit et Dieu, » 

«. Le temps, comme chef de l'humanité, » 

« Fond la masse bigarrée des choses » 

« En une image harmonieuse (3). » 


(1) Rückert, Weisheit des Brahmanen, 4, 24. 
(2) Léopold Schefer, Weltpriester, 156. 
(3) Jordan, Demiurgos, If, 153 sq. 
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Nous comprenons alors que le poète du Panthéisme, 
Léopold Schefer, puisse dire de l’homme moderne : 
« . .« . - .« De la chrysalide » 
« DA anciens est sorti un noble esprit, 
« Ün nouvel homme-Dieu a surgi à la vie, » 
« Possédant une nature que jamais » 
« Ils n'avaient adorée dans leurs désirs » (1). 

Il en est peut-être qui reculent d'horreur devant de 
telles paroles ; cependant, la manière d’agir n’est que 
trop en harmonie avec elles. Dans la pratique, nos poë- 
tes, nos écrivains, nos artistes, font-ils autre chose que 
de réaliser l'humanité éprise d’orgueil pour elle-même, 
l'humanité qui ne s'inquiète d'aucune loi, et surtout 
d'aucune loi divine, quand il s’agit de ses caprices et de 
son bon plaisir? À quoi visait, aux jours de Jean Paul 
et de Grabbe, celte entreprise titanesque qu’on a tant 
vantée, sinon à escalader le ciel ? À quoi se rapportent 
ces génies mis à la mode par Gœthe et Byron sinon à la 
parole : qu'un esprit grand et distingué n’est pas seule- 
ment souverain du monde, mais maître et même créa- 
teur du bien et du mal, du juste et de l’injuste, du vrai 
et du beau, ainsi que de la morale ? À quoi tendent les 
héros que Carlyle et Swinburne élèvent sur le pavois, 
sinon à la réalisation du principe : que le vrai héros se 
fait à lui-même son chemin, sa fin, son monde, ses lois, 
son droit, sa conscience ?: Celui qui ne pense pas ainsi 
en est encore au même point que les habitants des fo- 
rêts vierges, dit Carlyle ; il fait partie des Philistins, dit 
Gœthe, ou bien, selon l'expression adoucie de Detlev Li- 
liencron, 1l fait partie de ces âmes de commis que Nietz- 
sche range parmi les esclaves et les gens vulgaires. 

Comme on le voit, par ce rapide coup d'œil jeté sur la 
littérature des dernières dizaines d'années, les noms 
seuls changent avec le temps. Le dogme de la puissance 
souveraine et irresponsable de l’homme qu’on a en vue 
par là, se retrouve partout, et remplit notre génération 


(1) Schefer, Weltpriester, 467. 


4. — c) La 
négation de la 
doctrine du pé- 
ché héréditai- 
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d’une telle conscience d’elle-même, qu'elle sent se pro- 
duire au plus intime de son âme ce que Gœthe met dans 
la bouche de son Prométhée : | 

(QT Je ne suis pas un dieu, » 

« Et je me figure que je le suis » (4). 

Une telle déification de l’homme ne permet naturelle- 
ment pas d'admettre l'existence d’un ver rongeur caché 
dans la nature humaine, d’une corruption innée de la 
bonté naturelle, en d’autres termes l'existence du péché 
originel et de la corruption terrestre. 

La négation de ce dogme forme donc le troisième prin- 
cipe, et le principe le plus important de l'Humanisme. 
C’est avant tout autour de ce point que se livre le com- 
bat pour ou contre l'esprit moderne. C'est pourquoi on 
peut dire que l’'Humanisme n’est n1 plus ni moins que 
l'opposé de la doctrine de la chute de l'humanité. Bon 
nombrede ses représentants sont peut-être plus ou moins 
choqués de la déification de l’homme et du bannissement 
de Dieu de la vie terrestre, mais ils sont tellement una- 
nimes à nier le péché originel, qu'on ne peut regarder 
comme un partisan de la doctrine de l'Humanité celui 
qui croirait encore à cette doctrine. 

C’est dans ce sens que Rousseau parle de la « bonne 
nature », Schlégel de la « belle nature », Gœtheetses 
disciples de la « saine nature ». C'est dans le même 
sens que le Naturalisme parle tant de la «sainte nature », 
de la « divine nature », que l’Esthétique de la sensua- 
lité sans délicatesse parle de la « nature naïve, chaste ». 

C’est cet évangile que prêche Shelley dans son Caté- 
chisme de l'athéisme qui a été si pernicieux à des milliers 
et à des milliers de personnes : | 


« Valets de prêtres, laissez de côté cette illusion, » 

« Que c’est par héritage que pèsent sur vous la faute et lemalheur.» 
« C’est la séduction et non l'héritage qui sème le mal. » 

« Seul le mauvais exemple tue dans l’enfant » 

« La bonté innée (2). » 


(1) Gœthe, Prometheus (Stuttgart, 1853, VII, 232). 
(2) Shelley, Queen Mab IV. 
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Stirner exprime en termes pleins d'un orgueil in- 
domptable le dernier et véritable motif de cette néga- 
tion. « Si la Religion a établi le principe que nous 
sommes tous pécheurs, moi, je lui en oppose un autre : 


Nous sommes tous parfaits. Montrez-moi encore un 


pécheur dans le monde, si personne n'a besoin de satis- 
faire aux exigences d’un être suprême. S'il me faut être 
pieux, je dois me conformer aux exigences de Dieu ; sl 
me faut agir simplement en homme, je dois satisfaire 
aux exigences de la nature humaine, à l’idée de l’huma- 
nité » (1). 

Ceci nous montre combien le monde s’est endureci 
dans cette manière de penser. C’est un principe qu’on 
ne comprend pas chez un pédagogue comme Henri 
Zschokke, l’auteur des « Heures d'adoration », principe 
qu'il a probablement emprunté à Gœthe (2). « Ona, 
dit-il, écrit de vraies bibliothèques sur l’éducation, et 
pourtant il n'y a rien de plus simple. De même que l’a- 
nimal et la plante se développent d'eux-mêmes, ainsi en 
est-il de l’homme. Les enfants sont sans péchés et sans 
vertus. C’est avec raison qu’on les appelle innocents. Le 
soi-disant péché originel des théologiens n’est pas autre 
chose que la nature animale du corps (3) ». 

Non moins étonnante et non moins criante est cette 
bravade que lance à l'adresse de l’honnèêteté et de la 
vertu l’évangile de la morale libre, quand, comme un 
dragon de vertu dont la sévérité ne veut pas lui accor- 
der la moindre liberté (4), il juge sans pitié les défauts 
des pauvres chrétiens. On se demande souvent si on a 
affaire à des hommes fails de poussière et de boue, lors- 
qu on les entend sonner le clairon de leur propre sain- 
teté. Ils suivent seulement leur nature, et c’est pourquoi 
tout est bon. Ils ignorent la tentation, l’aiguillon de la 


Stirner, Der Einzige und sein Eigenthum, 480 sq. 
Gœthe, Aus meinem Leben, 6, Buch (1830, XXV, 12). 
Zschokke, Selbstschau, (4) 354 sq. 

Molière, L'École des maris, À, 6. 


(1) 
(2) 
(3) 
(&) 
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sensualité, les faiblesses de la chair et de la volonté, la 
prédisposition au péché. Ils n'hésitent pas à s’étaler 
comme des paons devant Dieu, et à s’encenser comme 
des saints. Ils n’ont pas honte de dire en termes qui rap- 
pellent la prière du pharisien dans le temple : 

« Je prie comme on peut prier, » ù 

« Si je fais du bien en travaillant, » 

« Si je me repose, en honnête homme, » 

« Sur des lauriers bien mérités. » 

« Ainsi je prie en toute droiture et simplicité, » 

« Je sers Dieu dans la paix du cœur, » 

« Je ne suis pas le vil esclave d’un prêtre » 

« Et j’ai la paix dès ici-bas (1). » 

On voit donc à quelle monstruosité conduit la néga - 
lion de la peccabilité de la nature. Mais nous croyons 
volontiers qu'il faut attribuer ces folies à la fausse cano- 
nisation de la nature humaine, plutôt qu'aux hommes 
eux-mêmes, et que ceux-ci sont meilleurs que la doc- 
trine qui les a égarés, c’est-à-dire l'hérésie de l'Huma- 
nisme qui divinise l'homme et le rabaisse. 

5. —d)la S'il en est ainsi, il va de soi qu'un partisan de l’Hu- 


?  négalion du 


oo manisme qui connait la valeur de ses principes, ne peut 
admettre que le Christ soit le Rédempteur du monde. 
C'est ce qui constitue le quatrième principe de la fausse 
doctrine de l’'Humanisme moderne. La liaison est facile 
à saisir. Kolb a dit très justement que la Rédemption et 
l'apparition d’un Rédempteur étaient écartées par le 
fait de la négation du péché originel (2). La nécessité de 
la Rédemption, et l'incapacité de l'homme à se rendre 
juste lui-même, sont donc deux mots qui, pour cette 
raison, résonnent d'une manière aussi blessante aux 
oreilles de cette génération, que les mots de jugement, 
de récompense, et de punition éternelle. 

C’est pourquoi quiconque a juré sur le drapeau de la 
Libre-Pensée fait tous ses efforts pour éviter ce qui 
peut lui rappeler le Sauveur, ainsi que le mystère de sa: 


(1) Rau, Natur, Welt und Leben, 7. 
(2) Kolb, Culturgeschichte, (2) I, XVIT. 
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vie el de sa mort. « Enigme insoluble, dit Rosegger, ce 
signe de la Rédemption pèse comme un cauchemar sur 
le genre humain moderne (1) ». Gœthe aussi, cet esprit 
si libre d'ordinaire, tombe dans des inquiétudes mor- 
telles et perd son calme olympien tant vanté, quand Ia 
pensée du Christ vient seulement effleurer son esprit. 
_« J'en ai assez de l’histoire du bon Jésus, écrit-il à 
Mr: de Stein. Faire dépendre du Christ la naissance, la 
mort, le salut et la félicité de tous les hommes, voilà 
qui finit par devenir révollant et insupportable (2) ». On 
comprend alors, d’après ses propres paroles, qu’il ait 
fini par concevoir contre l’œuvre du Christ une haine 
digne de Julien l’Apostat (3), et qu’il ait exprimé cette 
haine dans la fameuse épigramme, où il dit qu’il peut 
endurer et souffrir avec calme la plupart des choses pé- 
nibles, mais qu’il en déteste quatre à l’égal du poison 
ou du serpent : | 


« La fumée du tabac, les punaises, l'ail et 4 (4) ». 


.… Et voilà le poète dont on inculque par force l'esprit à 
notre jeunesse, comme devant être la base de sa façon de 
concevoir le monde, le poète dont on présente les idées 
à notre peuple comme étant les modèles des plus nobles 
et des plus sublimes aspirations ! 

_ Il ne faut pas s'étonner alors que les blasphèmes con- 
tre celui-là seul en qui l'humanité trouve son salut, aug- 
mentent chaque jour, deviennent de plus en plus gros- 
siers, et soient presque considérés comme une chose 
nécessaire au bon ton, et comme la marque d’un esprit 
distingué. Pris d’une sainte colère, Frédéric de Sallet 
nous fait un crime, ànous chrétiens, d’adorer le Rédem- 
pteur, comme fils de Dieu, et nous crie ces paroles : 


« Comment avez-vous pu défigurer cette physionomie humaine, » 
 « La plus pure qui soit, et la changer en un Dieu ridicule, » 


(1) Rosegger, Wanderungen, (1871), 168. 
(2) Baumgartner, Gœthe, (2) I, 519. 
(3) Viehoff, Gœthes Leben, I, 162. 
(4) Gœthe, G. W. (Stuttgart, 1853) I, 287. 
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« En faisant du Sauveur l'enseigne » | 
« D’un impur culte païen, et l’objet d’une dérision choquante? (1) » 


Qui plus-est, Gizycki considère comme un blasphème 
contre notre propre nature morale la demande de l’assis- 
tance de Jésus-Christ comme Sauveur (2). 

Il va sans dire que ces théories ne s'accordent pas avec 
la foi de l'Eglise à la médialion du salut et aux moyens 
qui nous communiquent la grâce. L'homme de l’'Huma- 
nisme est son propre maître. Il se crée sa propre loi. Il 
se fait à lui-même sa morale. Pèche-t-1l ? Il ne fait 
qu’exercer son propre droit. Veut-il s'affranchir de son 
péché? 1] se suffit à lui-même dans la circonstance. Mais 
il ne veut pas qu'il soit dit qu'il ait besoin du secours 
divin, ou même d’une médiation humaine. Avec Helmar 
Friedemund, il dit hardiment : 

« Je représente ma cause moi-même; » 
« Je n’ai pas besoin d'avocat (3). » 

Ceci est, comme l’avoue Théodore Schullze, une des 
raisons principales pour lesquelles l’espril moderne 
estime beaucoup plus le Bouddhisme que le Christianis- 
me. Le Bouddhisme, prétend-il, est une religion faite 
pour des hommes sérieux, non pour des enfants, car 
elle enseigne que l’homme estlui-mêmeson Rédempteur, 
tandis que le Christianisme le nie. Dans le Bouddhisme, 
tout est gagné par mérite personnel ; dans le Christia- 
nisme au contraire tout est gagné par les mérites deJé- 
sus-Christ. Honneur donc à la mémoire de Bouddha le 
Grand Maître, parce qu’il ne s’est pas lassé de crier à ses 
disciples cette exhortation : Ne cherchez de refuge qu’en 
vous (4) ! 

On ne s’étonnera donc pas de voir chaque jour notre 
littérature remplie d'attaques, de railleries et d'insultes 
contre tous les moyens de salut établis par le Sauveur. 


(1) Sallet, Laienevangelium, (4) 398. 
(2) Gizycki, Moralphilosophie, (1) 396. 
(3) Gesellschaft, X (1894), 187. 

(4) Gesellschaft, X (1894), 230-233. 


INTRODUCTION 19 


Mais nous pouvons passer d'autant plus rapidement sur 
ce sujet, que le monde moderne s’y laisse plus souvent 
et plus volontiers entraîner. C'est à péine si l’on peut 
ouvrir un livre de littérature, un ouvrage scientifique, 
ou même une simple feuille volante, sans rencontrer des 
phrases qui rendent avec une uniformité fatigante, tan- 
tôt sous une forme grossière, tantôt sous une forme plus 
raffinée, tantôt par la raïllerie, tantôt par l’insulte, tan- 
tôt sous l’apparence de l’érudition, tantôt d'une manière 
populaire, les vers de Héribert Rau : 

« Jamais il ne fera bon sur terre » 

« Si la raison n’y prend racine, » 

« Et si chacun ne jure pas haïne » 

« À la stupidité, à la superstition, » 

« À la fourberie et à la domination des prêtres. » 
« L'esprit aura son libre essor ; » 

« Libre sera l’espérance, libre la foi, » 

« Quand ils ne seront plus la proie » 


« De la supercherie des prêtres » 
« Et de la contrainte des dogmes (1). » 


a 


Voilà donc l’'Humanisme. La dogmatique classique 
résume toutes ses tendances dans ces quelques mots: 
La foi s’est perdue ; l'efficacité de la prière s’est éva- 
nouie ; le monde qu’on croyait placé hors de la portée 
des sens s’est évaporé ; la religion perd son contenu le 
plus mystérieux et disparaît de plus en plus (2), notre 
vie est liée à la terre d’une façon indissoluble ; de la terre 


jaillissent nos Joies ; sa vie nous Indique notre destinée, 


c'est pourquoi elle est notre monde (3). Paul Heyse ex- 
plique ceci encore plus clairement quand il dit: « Aidons- 
nous les uns les autres, ou sans quoi personne ne nous 
aidera. Il n'y a pas de châtiment élernel dans l'enfer, 
pas de Dieu vengeur, pas de médiateur qui nous ait ra- 
cheté. Mais nous connaissons le bien. Il n’y a pas d’éter- 
nité pour nous. Soyons honnêtes, vaillants et bons ici- 


(4) Rau, Natur, Welt und Leben , 146, 126. 
(2) Radenhausen, Isis, (2)1V, 506 sq. 
(3) Ibid., IV, 468.  . 
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bas ; nous le pouvons (1) ». Théophile Gautier, l'inven- 
Pur de l’art pour l'art,met presque littéralementlamême 
profession de foi sur les lèvres du héros de son roman 
le plus malsain : « Je suis un homme du temps d'Ho- 
mère, dit-il, un païen comme Alcibiade. Jésus-Christ 
n’est pas venu pour moi dans le monde. Je ne me suis 
pas baigné dans le flot qui a coulé sur le monde du côté 
du Crucifié ; ma chair rebelle ne veüt pas reconnaître la 
domination de l'esprit. Pour moi, la terre est aussi belle 
que le ciel. Une forme achevée, voilà pour moi la vraie 
vertu. Toute ma vie, je me suis plus inquiété de la forme 
que du fonds (2) ». Mais l'expression la plus mtelligible 
et la plus concise de tout cela, ou, pour parler comme 
Jules Duboc (3) et Fritz Schultze (4), l'expression spiri- 
tuelle des temps modernes, expression qu'on a long- 
temps pressentie d’une manière confuse et qu'on a long- 
temps cherchée en vain, a été trouvée par L. Feuerbach, 
le Spinoza du XIX° siècle, quand il a donné comme mot 
d'ordre : Concentration dans l’au-decà. 

Or, si c’est là l’'Humanisme réel et véritable, Huma- 
nisme et Humanité sont deux choses complètement 
différentes. Sans doute, depuis Herder, l’Humanisme a 
échangé son nom contre celui d Humanité, de même 
qu'à cette époque on disait vertu civique au lieu de ré- 
volution, philanthropie au lieu de décapitation, associa- 
tion de bienfaisance au lieu d'association pour le meur- 
tre. Mais personne, il faut l’espérer, ne se laissera 
tromper par ces paroles. 

Nous n'avons qu’à nous habituer à envisager la con- 
ception moderne du monde, non pas de loin, avec 
crainte,comme un sanctuaire dont on ne peut anus 
mais dans ses sources. Îl en résulte alors que l'Huma- 


(1) Heyse, Kinder der Welt, (1) IL, 223. 

(2) Brandes, Die Hauplstræniungen der Lit. des XIX Jahrh. (4) V 
256. 

(3) Jul. Duboc, Hundert Jahre Zeilgeist, T, 44, 49. 

(4) Fritz Schultze, Der Zeitgeist in Deulschland, 126. 
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nisme est à l'Humanilé ce que le théâtre est à la vie 
réelle, le rococo à l’art; Don Quichotte aux chevaliers 
des croisades, l’euphuisme, le gongorisme au style des 
proverbes populaires. Nous ne voulons pas dire par là, 
qu'il n’a rien de naturel en lui. Au contraire, c’est pré- 
cisément ce qui lui donne sa force. Sans cette base, il 
ne pourrait subsister. Mais de même que dans le cheva- 
lier à la triste mine, une nature noble et la folie la plus 
bizarre sont tellement unies ensemble qu'il devrait re- 
noncer à être lui-même, s’il voulait être guéri de sa fo- 


lie, de même dans l’Humanisme le vrai et le faux sont 


si étroitement liés, qu’il serait obligé, pour revenir à la 
nature, de rejeter bien loin de lui, ce dont il est le plus 
fier. C’est pourquoi, il n’a aucun droit à se rapporter à 
la nature, car ce qu’il nomme ainsi n’est qu’une affecta- 
tion et un marivaudage de la nature, un don quichot- 
tisme, une nature d'acteur ou de roman. 

Or, une vraie Humanité ne peut prospérer sur de 
telles bases. Et elle ne prospère pas non plus. Nous en 
avons pour témoins non seulement nos yeux et nos oreil- 
les, en d’autres termes l'expérience, mais le jugement 
du monde lui-même. S'il ne fait pas cas du nôtre, peut- 
être accordera-t-il quelque valeur au sien. 

S'il s'agissait sérieusement de la vérité pour lui, une 
chose qui devrait [ui donner à réfléchir, c'est que préci- 
_sément les hommes et les temps qui ont constamment 
sur les lèvresles mots de culture et de progrès, s’expri- 
ment toujours de la manière la plus défavorable sur les 
situations réelles. L'historien de la civilisation qui se 
proposerait de rassembler les jugements les plus durs 
sur le monde aurait ici un jeu facile. Il n’aurait qu'à 
feuilleter les écrits de ceuxqui, selon la parole de Sterne, 
se représentent notre époque comme une époque de lu- 


mière sans pareille, dont les rayons pénètrent jusqu aux 
moindres recoins (1). 


(4) Sterne, Voyage sentimental, 12, 


t 
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Notre intention n’étant pas de condamner le monde 
injustement, nous éviterons soigneusement de donner 
ici notre jugement personnel. Par principe, nous ne 
laisserons parler que ses enfants et ses connaisseurs les 
plus autorisés. Nous adoucirons même à dessein ses 
opinions ; mais, par égard pour nos lecteurs, nous ne 
donnerons pas les plus risquées. Malgré cela, le tableau 
de la culture moderne sera loin d’être flatteur. 

Voici en effet ce qui est indiscutable : Le monde ne 
fait aucun cas de sa morale, de sa cullure, quand mé- 
me il vante tant sa pureté et sa profondeur. A la fin de 
ses « Caplifs », Plaute a déjà fait ce compliment peu 
élogieux aux poètes et aux éducateurs du peuple de l’an- 
tiquité : 


Ne: 


« Spectateurs, cette pièce est faite sur le modèle des bonnes mœurs. » 
« On n’y voit ni tentatives de séduction, ni amourettes, » 

« Point de supposition d’enfant, point d’escroquerie d'argent. » 

« Les poètes n’inventent pas souvent des comédies de ce genre, » 

« Où les bons apprennent à devenir meilleurs (1). » 


Mais une telle pièce, un tel roman, une telle nouvelle 
serait aussi bien une exception aujourd’hui qu’à cette 
époque. Théophile Zolling affirme d'un de ces auteurs 
qui mettent leur gloire à imiter la vie moderne dans ce 
qu'elle a de plus conforme à la nature, de Zola, que 
parmi les nombreux caractères dépeints dans ses neuf 
premiers romans, on ne trouverait même pas. les cinq 
Justes nécessaires au salut de Sodome (2). 

Que ces opinions ne sont pas exagérées, le-:premier 
ouvrage venu, qui peint avec tant soit peu de fidélité la 
vie du monde réel, en fait foi. La morale libérale du 
monde ne craint pas de s’attribuer la conception de tâ- 
ches supérieures vers lesquelles elle peut seule élever 
l'humanité. Mais si cette morale plus élevée consiste 
comme l'enseigne P. Heyse, le moderne Wieland, — 
nous nous gardons de dire où, — en ce que le droit na- 
turel de l’homme, le droit du beau, soit aussi le droit 


(1) Plaute, Capt., 1023 sq. 
(2) Zolling, Reise um die Pariser Welt, I, 159. 
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à l'exception de la règle bourgeoise, en ce que des âmes 
héroïques tranchent l'antagonisme entre la chair et 
l'esprit, ou, comme il s'exprime, l’antagonisme des 
obligations, autrement que la race timide des Philistins, 
il n'est pas nécessaire, ni même bon, de soulever Île 
couvercle protecteur qui cache cette morale. Autrement, 
il pourrait très bien se faire que, sous la blanche cou- 
che du Pharisaïsme, on ne trouve pas autre chose que 
des vers et des ossements, ou encore une vaine pous- 
sière. On serait alors obligé de dire avec Béranger : 

« Le mot vertu dans vos caquets » 

« Ressemble aux grands noms historiques » 

« Que devant vous crie un laquais. » 

« Les échasses de l'étiquette » . 

« Guindent bien haut des cœurs bien bas (4). » 

De fait, on n’a qu’à ouvrir les yeux pour voir quelle 
peine ces représentants de l'esprit moderne, montés 
sur leurs échasses, se donnent pour sauvegarder leur 
dignité et leurs apparences extérieures. C’est pourquoi, 
dans « L'École des blasphèmes » de Sheridan, cet honnête 
homme qui a trompé si longtemps la société par sa vertu 
hypocrite dit : « Je voudrais presque n'avoir Jamais 
commencé le rôle que je joue dans le monde, car depuis 
que je joue le rôle d'homme consciencieux, je me de- 
mande si je pourrai le remplir longtemps ». Et Gœthe 
lui-même, qui savait orner de tant de charmes la per- 
fection de l'humanité néo-païenne, avoue sans façon, 
dans le cercle de ses frères initiés des loges, que lors- 
qu'il considère les hommes, il ne peut que sourire de 
ce qu'on les prenne au sérieux, et qu’il lui faut donner 
raison aux plus sages de tous les peuples et de tous les 
temps d'avoir résumé la somme de leur expérience dans 
la sentence suivante : 


« Bien insensé est celui qui attend que les fous s’améliorent. » 
_ « Enfants de la prudence, considérez toujours » 
« Les fous comme des fous ; c’est ce qui leur convient (2). » 


(1) Béranger, II, 29. — (2) Sheridan, L'École des blasphèmes, I, 14. 
(3) Gæœthe, G: W. (Stuttgart, 1? Le: 103 sq. - ; 
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D'ici à la haine de l'homme et au pessimisme, il n’y 
a qu’un tout petit pas. Les situations que l'Humanisme 
a créées dans l'humanité sont de telle sorte qu’elles sem- 
blent trop favoriser cet esprit méchant d’acharnement 
et de mépris. Il nous est impossible de ne pas le désa- 
vouer, sans approuver toutefois l’ardeur impitoyable 
avec laquelle les pessimistes, les soi-disant modernes 
en matière d'art, et les socialistes appliquent au monde 
le jugement qu'il mérite. 

Mais nous devons déclarer tout d'abord qu'il n’est pas 
nécessaire d’être pessimiste pour être peu satisfait dela 
civilisation extérieure, de ses moyens de formation et de 
ses conquêtes. Personne, — ef nous nous en rapportons 
précisément aux défenseurs les plus enthousiastes des 
temps modernes, — ne méconnaît combien les appa- 
rences, le faux éclat, le convenu et le mensonge défigu- 
rent notre civilisation et notre conduite. Zschokke lui- 
même, ce beau parleur incorrigible, doit avouer que la 
civilisation, — il veut dire la civilisation néo-païenne, — 
n’est qu’un frein mis à la brutalité (1). D’autres s’expri- 
ment en termes plus durs encore. « C’est, dit Bogumil 
Goltz, une espèce de bienséance contre nature qui s’est 
emparée des classes instruites ; c’est une philanthropie 
intellectuelle, une religion intellectuelle, un enthousias- 
me creux pou: des théories sans cesse rabâchées, une 
hypocrisie morale, une pruderie dans le maintien, qui 
n’atteint pas les cœurs, quand toutefois elle ne les cor- 
rompt pas à fond (2) ». Gœthe exprime un jugement aussi 
sévère, quand il nous initie aux impressions que lui 
fournit son expérience relativement aux singulières 
erreurs qui minent la société. « Religion, morale, loi, 
situations, rapports, habitude, tout, prétend -il, n’existe 
qu’à la surface de la vie. Les rues bordées de maisons 
superbes sont tenues proprement, et chacun s y com- 
porte avec décence ; maïs souvent ce clinquant extérieur 


(4) Zschokke, Selbstschau, (4) 221. 
(2) Bog. Goltz, Die Bildung und die Gebildeten, Il, 258. 
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recouvre bien des malproprelés, et cache plus d’une 
muraille pourrie qui s'effondre pendant la nuit » (1). 

Quant à la véritable formation de l'esprit, — ce dont 
l'esprit moderne est le plus fier, — les connaisseurs les 
plus expérimentés en parlent d’une manière telle qu elle 
suffirait à guérir radicalement celui qui sentirait le désir 
de marcher avec le monde. C’est ce que dit Frédéric 
Rückert dans ces vers : 


« Comme les hommes, qui se meuvent dans la société, » 
« Savent dire peu de choses qui en vaillent la peine ! » 
« Il semblerait que quelqu'un supporte mieux » 

« Son ennui quand il le partage avec un autre (2). » 


Et si quelqu'un prétextait que ce poète parle de jours 
qui ne sont plus, Robert Hamerling lui répondrait : 


« Hélas ! C'est une vie perdue, une vie pleine d’amertume, » 

« Que de se sentir solitaire, que de passer à côté de son temps, » 

« L'âme pleine de fiel, en soupirant sur une harpe funébre » 

« Les beautés d'un passé qui n’est plus. » 

« Avec quel enthousiasme, ô Avenir, j'entonnerais un hymne en ton hon- 

[neur, »] 

« Avec quel bonheur et quels transports de joie je porterais moi-même ta 
[bannière, »] 

« Si je voyais, dans un essor d'’aigle, l'aspiration intérieure » 

« S’élever aussi haut que la solidité extérieure de l'existence ! » 


« Mais hélas ! C’est en vain que les regards cherchent cette belle réalité. » 

« O génie du siècle, toi qui trônes avec tant de majesté » 

« Sur les trésors que tu as conquis, comme tu es pauvre ! » 

« Si pressé que soit l’essaim des poètes, aucun.ne plie le genou devant 
[toi. » (3)] 


« Vous dites que les charmes des arts et de la poésie périssent, » 

.« Que les peuples surgissent à une vie nouvelle, » 

« Que la force et l’ordre des états, la fixation des races, » 

« Sont les fins les plus hautes, celles qui rajeunissent éternellement l’hu- 
| [manité. »] 

« Mais moi je vous dis : Magnifiques sont l'unité, la grandeur, la force » 

« Des peuples. Cependant c’est en vain qu'ils déploient leur magnificence » 


« Si vous ne portez pas dans votre âme l’étincelle divine, » 
« Si le germe de la corruption intérieure croît dans votre cœur (4). » 


Mais st quelqu'un voulait prétendre que ces hommes 
n'ont pas pénétré dans les sphères les plus distinguées 


(1) Gœthe, Aus meinem Leben (Stuttgart. 1855, XI, 85). 

(2) Rückert, Weisheit des Brahmanen, 3, 38. 

(3) Hamerling, Schwanenlied der Romantik, n° > 1), pa. 
(4) Ibid., n° 35 (1), p. #1. ES 
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de la société, voici un troisième poète qui, en cette ma- 
tière, était lui aussi sur son vrai terrain ; voici un des 


vrais fils de notre temps, un de ses favoris, et en même 


temps un des observateurs les plus perspicaces et un 
des peintres les plus heureux du monde qu’il connais- 
sait parfaitement, l’infortuné Puschkin. Il tient ce lan- 
gage : 


« Que c'est ennuyeux de ne voir » 

« Que banquet sur banquet, fête sur fête, » 

« De ne voir que de vaines formalités, » 

« À la place de la vie, » 

« De végéter comme ces autres êtres » 

« Avec lesquels on n'a de commun que la sève et le sang, » 
« Ces êtres sans intelligence et sans passions ! (1) » 


« Tout ce qu’on touche dans le salon » 

« Est insipide et factice, » ; 
« Tout y est ennuyeux et incolore, » 

« Tout, jusqu'à la médisance frivole. » 

« Dans ce désert des bavardages, » 

« Dans ce filet à cancans et à questions oiseuses, » 

« On ne prend, dans une seule journée, » 

« Pas le moindre brin d'esprit et d'intelligence (2). » 


On ne doute pas, dans le monde, que la culture fondée 
sur l'Humanisme moderne est complètement vermoulue 
et pourrie. Les phtisiques qui, comme Leopardi, se plai- 
gnent sans cesse, en font foi. En font foi aussi ces névro- 


pathes qui, avec Félix Dœrmann, disent d'eux-mêmes : 


« J'aime tout ce qui est malade », ces sinistres hommes- 
hiboux qui, avec Viggo Stuckenberg, se plaisent dans 
le rôle de « Prophètes de la mort », ces censeurs du 
monde littéraire dans le genre d’Ibsen, ces démolisseurs 
sans repos dans le genre de Lassalle et de Ravachol ; 
bref, en font foi tous les esprits, toutes les écoles, toutes 


ces sectes et tous ces parlis qui donnent leur empreinte 


à notre temps. 

Le seul point difficile est d’en trouver la raison, non 
que cette raison soit impossible à découvrir, mais parce 
que le monde ne veut pas la connaître, ou en tous cas 
pas l'avouer. Or cette raison est double. Elle ne consiste 


(4) Puschkin, Eugen Onegin (Seubert), 8, 11. — (2?) Ibid..; 7, 48. 
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.pas en ce que toule cette tendance ne veut pas poursui- 
vre la vraie, ou mieux encore l’unique fin possible de 
tout développement humain. En enseignant à l'homme à 
exclure Dieu de sa pensée et de ses aspirations ; en l’a- 
baissant à sa fin propre et unique, elle fait de lui qui, 
par suite de ses dispositions naturelles, croîtrait droit 
comme un palmier s’il s'élevait vers la lumière du so- 
leil, un pauvre sapineau noueux et rabougri, dont les 
racines rampent péniblement sur le sol, ou un chardon 
dont la.têle ne présente que des dards. Or, en agissant 
ainsi, elle a complètement manqué son but. Inutile de 
nous étendre davantage sur ce point, puisque nous l’a- 
vons déjà traité ailleurs (1). 

Au même endroit, nous avons également démontré 
le fait historique que l’'Humanisme moderne n’atteint 
ni la culture intellectuelle, ni la satisfaction intime dont 
l'antiquité a joui, quelque petites qu'elles aient pu être. 
La raison en est que les anciens aspiraient du moins à 
la fin la plus haute, à Dieu, quand même ils ne la con- 
naissaient pas clairement, tandis que notre temps l’évite 
par principe. Les anciens considéraient le respect en- 
vers Dieu comme le premier devoir et la première vertu 
de l’homme, aussi bien dans Ja vie privée que dans Ja 
vie publique. Celui qui le violait passait chez eux pour 
un être infâme el indigne de fréquenter les hommes, en 
même temps qu’il était privé de ses droits de citoyen. 
Selon eux, il n’y avait pas d'incrédulité complètement 
exempte de faute, mais l'impiélé était toujours la con- 
séquence de l'absence de morale et certainement de l'or- 
gueil, sinon d’un autre crime moral. C’est plein de cette 
conviction que Pindare chante : « Insulter les dieux est 
une odieuse sagesse ; se glorifier mal à propos ressem- 
ble à de la folie » (2). L'époque moderne ne peut que se 
fâcher ou sourire d’une telle conception des choses. 
Elle, au contraire, voit dans l’incrédulité la marque d’une 


(1) Vol., IT, Conf., XII. — (2) Pindare, Ol., IX, 38 sq. 
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force morale et d’une formation intellectuelle supérieu- 
res. Elle ne recule pas devant ce blasphème, que la pen- 
sée de Dieu qui pèse sur l’humanité comme un sombre 
cauchemar, l’éloigne du vrai progrès. Avant tout, dit- 
elle, il faut supprimer Dieu du monde: 

« Alors, dans le cours des temps, l’homme » 

« S'élèvera à la toute-puissance et à l'omniscience (1). » 

Les anciens avaient gardé tant d'amour pour la vérité, 
qu'avec Euripide, ils criaient à celui qui voulait se déli- 
vrer de la faute du péché, ou qui se plaignait quand il 
tombait sous le coup de la punition : 

« Ce n’est pas la divinité qui est l’auteur de ton mal, mais toi 


[seul ». (2) | 


!] 


Nous, nous trouvons au contraire, parfaitement dans 
l'ordre que Reinhold Lenz écrive à Frédérique Brion, 
une de ces nombreuses femmes que Gœthe à rendues à 
la fois malheureuses et célèbres : « Je ne suis pas cause 
de tous ces événements ; je ne suis pas plus séducteur 
que dupe ; je joue un rôle passif. C'est le ciel qui en est 
cause ; lui seul peut y mettre un terme » (3). 

Les vues du monde ancien et du monde moderne ne 
pourraient être plus différentes qu’elles le sont en réa- 
lité. Mais les résultats eux aussi ne sont pas moins dif- 
férents ; seulement, ils sont loin d’être à l'honneur de 
l'humanité moderne. Ê 

Dans l'Inde païenne à laquelle nous aimons tant re- 
procher sa mollesse, on tend à faire de l’homme un au- 
tocrate avec cette doctrine superbe : 


« Pour en vaincre d’autres, triomphe d’abord de toi-même. » 
€ Indo mptable toi-même,comment veux-tu les soumettre à ta volonté ? » (4) 


Dans l’Europe saturée de christianisme, et qui se 
vante d'avoir trouvé le chemin vers une force morale 
jusqu'alors inconnue, en rejetant une religion soi-disant 
féminine, au XIX° siècle, Alfred Meissner ose nous met- 


) Jordan, Demiurgos, II, 157. 

) Euripid., Fragm., 135 (Wagner). 

) Düntzer, Frauenbilder aus Gœthes Jugendzeit, 65. 
) D’après Fritze, Indische Sprüche, 54. . 
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tre sous les yeux l'exemple de Paris, pour nous y faire 
apprendre la philosophie de la vie légère : « Ne prends 
pas ton devoir trop au sérieux, dit-il, et ne charge pas 
tes épaules mortelles de l'horrible fardeau d’une sombre 
abnégation » (1). 
_ Les Grecs, qui prenaient pourtant la vie assez à la lé- 
gère, neselassaient pas d'admirer lasagesse de Pythagore 
enseignant à ses disciples qu'il lui est impossible d’arri- 
ver à la sagesse sans ascétisme, et que la véritable ado- 
ration de Dieu, et la véritable sagesse consistent à puri- 
fier notre âme de toute souillure morale (2 ). Les Romains 
admirent le principe dans lequel Epictète résume toute 
sa philosophie : abstine et sustine (3). Et aujourd’hui 
Grant Allen ose dire à tout le monde que l’ascétisme est 
le grand ennemi de l’humanité, que ce n’est ni le sacri- 
fice, ni l'abnégation qui peuvent rendre l’homme bon, 
mais seulement l’hédonisme. Le sombre passé avait 
dit : Sois vertueux, el tu seras heureux ; nous, au con- 
traire, nous devrions dire : Commence d’abord par être 
heureux, ensuite tu seras tout naturellement ver- 
tueux (4). 

L’antiquité tout entière est pleine de cette conviction : 
« Celui qui pèche est pire que l'animal, dit Aristote, car, 
être animal est un mal moindre que d’êtreméchant » (5). 
L'époque moderne tient au contraire pour ce principe: 
que celui qui ne peut pécher n’est pas un homme, pas 
un caractère, car, dit Georgés Sand, « la vertu consiste 
à apprendre à braver la honte » (6). 

Nous avons ici la preuve la plus frappante que 
l’homme, l'humanité, la civilisation, la vie privée comme 
la vie publique; ne peuvent pas se détacher de Dieu sans 


(1) Alfred Meissner, Gedichte, {5) 268. 

(2) Pythag., Sent., 96 (Mullach., Frag. phil. Gr., I, 493). 

(3) Epictet., Frag., 179. Aulu-Gellius, 17, 19. 

(£) Fortnightly Review, March, 1894. Review of Reviews, IX, 398, 
490. Religious Review of Reviews, 1894, 172, 280. 

(5) Aristot., Eth., 7, 6 (1), 7. 

(6) Sand, Lelia 34. ee À 
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porter atteinte à la nature humaine, et sans déchoir au 
point de vue moral. Que l te se défende d’ad- 
mettre ce principe, c'estcompréhensible, mais sesefforts 
sont vains. 

Le langage ordinaire fournit déjà des preuves de la 
vérité de ce que nous venons de dire. Par impiété et 
athéisme, on entend partout non seulement un état né- 
gatif, dans lequel l'esprit s’est tout simplement détaché 
de Dieu, mais une tendance positive vers le mal. Le mot 
impiélé signifie même un degré tout à fait à part de dé- 
pravation. 

Cetle manière de penser et de s’exprimer de l’huma- 
nité répond à la situation réelle du genre humain. Si 
l’homme était bon et non corrompu par nature, on ne 
voit pas pourquoi quelqu'un adhérerait inévitablement 
au mal, par la raison qu'il tourne le dos à Dieu. Sans 
doute ce serait un péché s’il se détournait de Dieu ; 
mais dans ce cas, ce péché négalif n’entrainerait pas 
nécessairement avec fui un mal positif. Mais que 
l'homme ne puisse pas s’arrêler au simple éloignement 
de Dieu ; que cet éloignement soit aussi, de par la nature, 
l’'acheminement vers quelque chose de mal, vers l’or- 
gueil, vers l'idolàtrie de soi-même, vers le mensonge, 
vers l'hypocrisie, ou vers quelque chose d’identique, la 
raison en est que la nature de l’homme est corrompue. 

Par nature, l'homme n'est pas ce qu'il devrait être. 
Le mal sommeille en lui ; non ! malheureusement il ne 
sommeille pas ; la nature humaine a fait'un pacte avec 
lui et guette la première occasion d'identifier sa cause 
avec la sienne. Ce n’est que par l’acheminement de l’es- 
prit vers Dieu, que ce penchant vers le mal peut être af- 
faibli mais non anéanti entièrement. La crainte de Dieu 
est le seul frein capable de dompter la nature corrom- 
pue. Si on néglige de serrer ce frein, il n’y a pas de 
puissance capable d’'arrêler ses pertfidies, et c’est ainsi 
que, bon gré mal gré, l’homme tombe dans le mal au mo- 
ment où il abandonne Dieu. 


L/ 
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Cette situation, en vertu de laquelle les efforts les 
plus grands, et les considérations les plus nobles de l’es- 
prit humain font preuve de tant d'incapacité en face des 
instincts les plus méprisables et de l'attrait pour les 
choses les plus basses, montre déjà à elle seule com- 
bien tout notre être est faible, disloqué et indigne de 
l’homme. 

Notre conduite en est une preuve encore ee grande. 
C'est avec raison qu'à chaque pas nous nous heurtons 
à la contradiction et au blâme. Dans des moments où 
nous sommes sincères envers nous-mêmes, — malheu- 
reusement ces moments sont rares, — nous nous éton- 
nons qu’on nous traite encore avec tant de ménage- 
ments. Nous ne nous comprenons pas nous-mêmes. 
Notre raison se confond, notre conscience se révolte, 
notre volonté résiste, et pourtant nous faisons ce -que 
nous déplorons et condamnons, et nous le faisons en 
connaissance de cause et avec plaisir. 

Tel c’est chez nous, tel c’est chez nos enfants. Ces 
petits que nous appelons innocents sont hélas ! bien 
loin de l’innocence. Nous les protégeons comme notre 
vie, afin que le mal ne les alteigne pas, et c’est en vain. 
IL vient d'eux, il est en eux, 1l gît au fond de leur nature. 
Ce n'est pas ce qu'il y à d'animal dans leur nature sen- 
sible qui nous fait peur, — ils ne savent rien de cela 
dans leurs années les plus heureuses, à moins qu’une 
malice intentionnelle ne les corrompe par la séduction, 
— mais nous remarquons en eux les défauts les plus in- 
tellectuels longtemps avant qu’ils ne puissent faire usage 
de leur raison et de leur langue : la vanité, la satisfac- 
tion d'être loués, l’égoïsme, l’arrogance, la ruse calcu- 
lée, l’insubordination et le désir ardent d’atlirer l’at- 
tention et d'être l’objet des. sollicitudes de tout le 
monde. Et aurions-nous tout mis en œuvre pour empè- 


cher le développement de ces germes empoisonnés : 


ces plantes humaines si soigneusement cultivées au- 
raient-elles grandi sous les bénédictions de Dieu et des 
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hommes que, la plupart du temps, ce sont ces êtres 
rares et exceptionnels qui avouent avec la plus grande 
douleur qu’ils ont à supporter en eux des luttes terri- 
bles, qu’ils ne passent pas un jour sans commettre de 
fautes, que souvent le mal les envahit à l'improviste 
dans leur intérieur et les fait tomber. Aussi les meil- 
leurs sentent la contradiction en eux-mêmes ; aussi les 
plus vigilants sont surpris, aussi les Saints sont tentés 
et trébuchent. Parmi tous les témoignages qui procla- 
ment combien la nature humaine est portée au péché, 
celui qui émeut le plus est l’aveu d'hommes bons et sin- 
cères. | 

Oui, comme celle de l'enfant, la nature de l’homme 
le meilleur est inclinée au mal et contaminée par lui. 
Personne n’a besoin d'apprendre le mal ; il l’apporte en 
naissant ; personne n’a besoin de nous l’enseigner, il est 
inné en nous. 

Voilà où nous en sommes et où en est le monde entier. 
Il en est ainsi aujourd'hui, il en sera ainsi de tout temps. 
Le mal n’est pas le produit des hommes individuels, ni 
le résultat de telle ou telle civilisation perverse, mais 
quelque chose que nous trouvons comme existant, quel- 
que chose qui s'empare de nous, que nous nous appro- 
prions librement, quelque chose qui est le germe de tous 
les péchés personnels et la raison de loutes les tendan- 
ces perverses de la civilisation. 

Sans doute la puissance du mal est formidable aujour- 
d’hui, dans ce temps d’'Humanisme moderne auquel le 
psychologue qui garde le moins de ménagement de tous, 
Max Nordau, attribue l’obsession sociale, l’hystérie so- 
ciale, le délire moral des masses. Mais ceci existait aussi 
jadis, et a existé dans tous les siècles de l’histoire d’une 
manière qui souvent n'était guère moins terrible. Dans 
les bons vieux temps, l'humanité n’a jamais été non plus 
ce qu’elle devait être. L'Humanisme n’a peut-être jamais 
été cultivé si à fond, et d’une manière si démesurée qu’au- 
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jourd’hui, c’est possible; mais nulle part dans l’histoire 
il ne faut chercher la pure humanité. 

Sous ce rapport, aucune époque n’a de reproches à 
faire à une autre, aucun peuple n’a le droit d’en mépri- 
ser un autre, aucune société, aucune civilisation, aucune 
tendance intellectuelle soi-disant purement humaine n’a 
le droit de se décerner l’auréole de la sainteté. Hommes, 
peuples, époques, tous ont fait leur possible pour défi- 
gurer l'humanité; tous ont travaillé au templeidolâtrique 
de l’Humanisme ; tous se sont transmis la corruption 
comme un héritage que leur avaient légué leurs ancêé- 
tres ; tous ont péché eux-mêmes, tous ont légué le pé- 
ché elle malheur à leurs descendants ; tous sont tombés 
dans le péché ; tous ont été dans le péché et tous y sont 
allés ; tous étaient dégénérés quand ils sont venus au 
monde, tous ont dégénéré d'eux-mêmes, quand même 
ils ont amélioré quelque chose dans cette dégénéres- 
cence héréditaire ; tous ont transmis à leurs descendants 
le germe d’une dégénération ultérieure. 

C'est ainsi que le mal se propage de génération en gé- 
nération, d'époque en époque. Le péché et la dégéné- 
ralion sont communs à tous, aussi communs que leur na- 
ture. Si loin que nous jetions un regard en arrière sur 
l'humanité, peu importe où nous l'examinions, en tout 
temps et partout, nous voyons que le mal est insépara- 
ble d'elle. 

Cetteanomalie ne fait pas partie de la nature humaine, 
et pourtant elle en provient. Tant que l'humanité ne s’a- 
donne pas au mal par plaisir ou par désespoir, elle dis- 
tingue toujours avec douleur et dégoût entre sa nature 
qui est bonne et le mal ; mais nulle part elle n’est capa- 
ble de séparer le mal de Ia nature. 

Trouvé uniformément en tout temps eten tout lieu, 
chez tous les hommes ; pratiqué et transmis de la même 
manière par héritage, le mal doit être considéré comme 
une maladie héréditaire, comme une dégénération innée 


du genre humain tout entier. 
3 
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Et il en est ainsi. Les individus sont pécheurs, le genre 
humain tout entier est pécheur. Le péché de l'individu 
provient de son action libre, la capacité de pécher du 
genre humain (out entier est innée et héréditaire. Nous 
ne cherchons pas ici d’où provient cet héritage ; nous ne 
nous occupons pas de réfuter l’exagération moderne que 
chaque péché personnel doit être ramené à la transmis- 
sion héréditaire. Il suffitque l'humanité tout entière soit 
pécheresse, et qu’il faille chercher en elle la cause pour 
. laquelle chacun de ses membres se laisse entraîner au 
péché personnel par l'abus de sa liberté. 

Tel est le fait que nous explique la marche de Phis- 
toire universelle. Ce que Léon Tolstoï raconte en petit 
de lui, chaque homme, chaque peuple, chaque civilisa- 
tion peut le dire en grand: « Je voulais être bon et 
parfait, par tous les moyens de mon âme, dit-il, mais 
j'étais jeune, j'avais des passions et personne pour m'ai- 
der. Chaque fois, lorsque je voulais exprimer franche- 
ment les besoins intimes de mon âme, mon désir de 
rester bon au point de vue moral, je ne trouvais autour 
de moi que la raillerie et le mépris. L’ambition, la pas- 
sion du pouvoir, la cupidité, l’avidité, l’orgueil, la flat- 
terie, tout cela jouissait de la considération (1) ». 

Cette société, c’est l'humanité en grand ; cet homme 
qui succombe, ce sont tous les hommes, tous les peuples, 
tous les temps, tous les degrés de civilisation. On ne sau- 
rait attacher assez d'importance à l'influence du mal 
général sur les individus, sur les groupes d'hommes et 
sur les périodes de l’histoire. Souvent nous parlons d’une 
manière exagérée, — parce que nous voulons excuser 
la liberté personnelle et la responsabilité, — de la puis- 
sance de l'opinion publique. La même chose s'applique 
à l'importance de la morale publique sous laquelle suc- 
comberont des milliers de fois la morale privée et la 
conscience privée, lors même que ce n’est jamais sans 
culpabilité personnelle de la part de celui qui tombe. 


(1) Revue des revues, VIII (1894), 516. 
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Cette morale publique de l'humanité corrompue dans 
son germe dès le début est la cause de la corruption gé- 
nérale. L’humanité comme unité, la société elle-même 
comme organisme est corrompue et malade. Elle produit 
un effet pernicieux sur chacun des membres du genre 
humain et le conduit au péché. Elle n’exeuse pas l’indi- 
vidu quand il pèche lui-même, mais ceci nous explique 
d’où provient cette inclination générale au mal, qui fait 
de la liberté personnelle un péché personnel et par le 
fait même un péché dont on est responsable. 

Comme unité et comme tout, l'humanité est donc dé- 
générée, l'humanité est donc malade. Ce ne sont pas les 
individus seuls qui sont méchants, et ce n’est pas la 
somme de leurs égarements qui forme le mal général, 
mais l'organisme total de l'humanité, le genre humain 
tout entier est malade, et sa dégénération est autre chose 
que l'excès de tous les égarements humains. 

C’est à dessein que nous disons loujours dégénération 
ou maladie. Beaucoup se sont plu à exagérer la chute 
de l'humanité, en ne lui laissant plus rien de bon. Ceci 
est en contradiction avec le Christianisme comme avec 
l'histoire. L'humanité est dégénérée, mais elle n'est pas 
complètement corrompue. Sa vigueur pour le bien est 
affaiblie, mais non éteinte ; le genre humain est malade, 
mais 1! n'est pas mort. Partout l’histoire de l’'Humanis- 
me nous monire la profanation de la dignité humaine, 
le retour de l'humanité pure à un état sauvage, souvent 
une grande inhumanité, mais nulle part une vraie hu- 
manité, et nulle part non plus l’anéantissement complet 
des forces humaines pour le vrai, le bien et le beau. 

C’est avec une profonde douleur que nous déplorons 
la gravité de la chute du genre humain, mais n'oublions 
pas que malgré cela, ou plutôt précisément à cause de 
cela, il mérile toute notre compassion. Il ne doit jamais 
nous venir à l'esprit de lui refuser tout bien, comme si, 


par le péché, il avait perdu le dernier reste de ses qua- 
lités. 
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C’est là-dessus qu'est basée notre conviction que le 
salut est possible pour l'humanité et pour chacun de ses 
membres. La noble nature humaine, cette création du 
Dieu vivant, ne peut périr entièrement par la faiblesse 
humaine. Elle a subi, c’est vrai, une profanation terri- 
ble. Jadis l’homme était un roi magnifique et sublime. 
Il régna sur l'univers tout entier tant qu'il resta lui-mè- 
me soumis à Dieu. Cette souveraineté, il l’a perdue ; 
mais il a du moins conservé la capacité d'exercer par sa 
volonté libre la domination sur soi. Quand mêmeil n’est 
plus roi, il est encore un pauvre petit roitelet (1). 

Jadis l’homme était une perle précieuse et magnifi- 
que, et cette perle est tombée du haut du ciel dans la 
boue la plus profonde (2). Elle est souillée et invisible, 
mais elle n’a pas perdu sa valeur. Quand même le nom- 
bre de ceux qui daignent l’apprécier dans cet état est 
très restreint, elle a cependant toujours aux yeux de 
Dieu une valeur telle, qu’il est descendu du ciel pour la 
tirer de cette fange où elle gît. 

Au commencement, l'homme était un arbre capable 
de porter les meilleurs fruits. Malheureusement il a dé- 
généré ; c’est pourquoi il est stérile maintenant. Cepen- 
dant il n’est qu’un tronc d'olivier sauvage, sur lequel 
iln’y a qu’à greffer l'olivier franc, pour lui rendre sa no- 
blesse d'autrefois (3). Il est le rameau de saule dessé- 
ché qui n’a besoin que d’être arrosé pour revivre (4). 

Tel est l'homme d’après l’idée chrétienne, d’après la 
pensée de Dieu. Or les pensées de Dieu ne sont ni sté- 
riles ni mortes ; elles sont action et vie. Il a laissé le 
monde aller ses voies pendant de longs siècles (5). Ar- 
riva enfin la plénitude des temps, et avec elle le Désiré 
des nations (6), époque féconde comme une douce on- 
dée de printemps, et aussitôt une nouvelle vie fleurit 


(1) Anselm., Homil., 16 (Migne, I, 664 c.). 
(2) Anselm., Cur Deus homo, 1, 19 (18). 
(3) Iren., Adversus hæres., 5, 10, 1. — (4) Hermas, 3, 8, 2. 
(5) Act. Ap., XIV, 15. — (6; Agg., I, 8. 
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sur terre. La perle a été tirée de la boue, elle a été la- 
vée ; le tronc sauvage a vu croître sur lui une végéta- 
tion nouvelle ; la branche‘sèche a reverdi et fleuri. 

Ces principes sont la clef pour comprendre l'histoire 
du monde. 
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PREMIÈRE CONFÉRENCE 


LA CORRUPTION DE LA NATURE HUMAINE. 


1. Le cœur humain est le témoin le plus irrécusable de la perver- 
sité humaine. — 2. La doctrine de l'intégrité de la nature humaine. 
— 3. La perversité morale comme conséquence de cette docirine. 
— 4. La bonté de la nature comme excuse à tous les égarements. 
— 5. Tous les hommes sans exception sont corrompus dans leur 
intérieur. — 6. La convoitise mauvaise qui se trouve dans chaque 
homme est indépendante de sa volonté ; elle est déjà de par la 
nature. — 7. La corruption de la nature existe déjà dans l’enfant. 
— 8. L'homme est à lui-même une énigme. — 9. L'idée de nature 
est elle-même une contradiction, parce qu'elle porte la corruption 
en elle, — 10. Bifurcation de l’'Humanisme et de l'Humanité. 


S'il est une faute qui mérite d’être excusée, une faute 
qui restera toujours faute et qui nuit singulièrement à 
l’objet aimé, c'est bien l'amour excessif dela mère pour 
l'enfant qu'elle a porté dans son sein. Toute mère trouve 
son enfant beau, dit, par manière d’excuse et de blâme 
tout à la fois, le peuple qui s’y connaît aux choses .du 
monde. 

Oui, très souvent hélas ! l'amour maternel rend aveu- 
gle et passionné. Mais sa violence peut-elle en arriver 
au point qu'une mère croie son enfant sans tache ? Y a- 
t-il une mère qui ne désire pas de tout son cœur un en- 
fant tel que le poète beaucoup trop adulé des Harmo- 
nies se présente au monde ? Mais y a-t-il également une 
mère digne de ce nom, et par sa vigilance et par l’édu- 
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cation qu’elle a donnée à ses enfants, qui puisse croire 
sérieusement à l'existence d’un enfant tel qu'il se dé - 
peint à nos yeux ? « Heureux de formes, dit Lamartine, 
en parlant de lui-même avec cette verbeuse complai- 
sance personnelle qu’il semble avoir apprise de Marc- 
Aurèle, heureux de cœur, heureux de caractère, la vie 
avaitécritbonheur, force et santé sur toutmon être » (1). 
« Ma mère ne me demandait que d’être vrai et bon. Mon 
âme qui ne respirait que la bonté ne pouvait pas pro- 
duire autre chose. Je n'avais jamais lutté n1 avec moi- 
même, ni avec personne » (2). 

Que la conviction personnelle du poète fût telle, c’est 
possible, et c’est pour nous une nouvelle preuve du de- 
gré d'aveuglement que l’amour propre produit chez 
l’homme; mais il n’y a pas de doute qu'en dehors de lui, 
personne n'a ainsi pensé ou parlé sur son compte, non ! 
personne, sa mère moins quetout autre. Car si quelqu'un 
est compétent pour témoigner en {oute certitude qu'un 
tel enfant n’est pas possible, et qu'aucun enfant ne vient 
au monde dans cet état de perfection, c’est bien la mère 
avant tout. 

2—Lado- Les hommes qui savent compter avec le monde réel, 


trine de l’in- 


iégrité de à ne prennent pas ces paroles au sérieux. Mais de même 

me. qu'il y a des gens qui trouvent plaisir à écouter des dis- 
cours oiseux, de même il s’en trouve qui aiment à s’y 
rapporter, sinon par conviction, du moins pour attein- 
dre leurs fins. Que n'aurait pas donné Rousseau, si, à 
la place de l'enfant de son imagination, il avait pu don- 
ner comme exemple vivant le fils du gentilhomme de 
Milly ? Quelle preuve c’eût été en faveur de ce principe 
funeste avec lequel il a tracé la voie à l'éducation et à la 
formation moderne, nous voulons dire ces paroles err 
partie justes dans la bouche du chrétien, mais complè- 
tement fausses à la facon dont lui Rousseau les entend : 
tout ce qui sort des mains du Créateur est bon, mais 


(4) Lamartine, Les Confidences, 4, 6. — (2) Ibid., 4, 7. 
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dégénère dès qu’il est entre les mains de l’homme. Il 
n’y a donc pas de perversité primitive dans l’homme ; 
il n’y a donc pas dans le cœur un seul vice dont on ne 
puisse indiquer le chemin par lequel il s’y est intro- 
duit (1). , 

Sans exagération aucune, il est permis d'appeler ce 
principe le point de départ.de toutes ces tendances qui, 
réunies ensemble, forment ce qu’on appelle l’'Humanis- 
me. C’est sur lui que jurent les représentants de l’école 
moderne, c'est en lui qu'ils puisent sans cesse un cou- 
rage nouveau pour lutter contre les principes chrétiens 
d'éducation. C’est lui que représente la philosophie mo- 
derne quand elle ne devient pas la proie du Pessimisme. 
Avec J. G. Fichte, elle prétend qu'il est superficiel et 
faux de croire que l'enfant vient au monde avec l'égois- 
me, et que l'affaire de l'éducation est de lui inculquer 
des ressorts moraux (2). C'est à lui que rend hommage 
toute la littérature au nom de laquelle Jacobi fait cette 
profession de foi : « L’essence de la nature est l’inno- 
cence. St nous écoutons ce qu'elle murmure à notre 
oreille, nous nous trouverons aussi bien que n’importe 
qui sur terre » (3). Chose curieuse, les éducateurs 
des peuples et les guides du monde l'avouent eux- 
mêmes. 

On raconte du vieux Palmerston, — cet homme que 
les principes ne gênèrent jamais beaucoup, — que le 
seul principe sur lequel il n’ait jamais faibli est celui-ci, 
que les enfants naissent bons. 

Cette erreur n’est d’ailleurs rien moins que neuve. Au 
temps de la philosophie grecque, Héraclite (4), Speu- 
sippe (5) et Polémon (6), exposèrent déjà cette doctrine 
d’après laquelle le moyen d'arriver à la perfection hu- 


(1) Rousseau, Emile, 1. 1, introd. (Œuvres, 1791, X, 19) ; L. 2, p. 189. 
(2) J. G. Fichte, 10, Rede an die deutsche Nation (G. W., VII, #14). 
(3) Biedermann, Deutschland in XVII Jahrhundert, I, 2, 216. 
(4) Stobæus, Floril., 3, 84. Mullach, Fragm. philos. Græec., I, 322, 
86. — (5) Clemens Alex., Strom., 2, 22, 133. 

(6) Cicero, Academ. qu., 2 (4), 42, 131. 


1 
D 


42 CHANGEMENT DE L'HUMANITÉ EN HUMANISME 


maine consiste à vivre conformément à la nature. Au 
premier abord, cet enseignement, comme le dit si bien 
Lactance (1), paraîl si indigne de l’homme et si con- 
forme à la condition de l'animal, qu’on serait tenté de 
croire que l'humanité dût se révolter contre lui. Mais 
c'est précisément parce qu’il flaite ce qu'il y a d'animal 
dans l’homme, qu'il plaît à l’homme, lui qui se croit 
supérieur à. tout, et qui ne cherche que la satisfaction. 
I n’est done pas difficile à comprendre qu’une telle doc- 
trine ait réuni tant d’adhérents qu’elle l’a fait. 

Zénon, le fondateur de l’école stoïcienne, la tenait des 
anciens, et ses partisans la répandirent dans le mon- 
de (2). L'école néo-platonicienne donna à ce principe 
une conception qui, pour plaire à l’homme, parle en 
des termes encore plus clairs et plus flatteurs. Notre 
plus haut devoir, dit-elle, est de vivre selon les disposi- 
tions de l’homme (3). Nous n’apportons pas le mal en 
naissant ; la nature nous a créés libres et purs. Si nous 
trouvons du mal en nous, c'est nous qui l'y avons 
mis (4). À ce compte, l’homme est donc sur le même 
pied que la divinité (5). La conclusion qui s'impose est 
que la vertu et la conformité à la nature sont deux cho- 
ses identiques,etqu'au fond c’est tout ce qu'il y a de plus 
facile au monde (6). Cette conclusion, les Stoïciens eux 
aussi l'ont tirée. | 

Par la bouche de son philosophe le -plus éloquent, 
nous voulons dire Cicéron (7), l’ancien monde a empè- 
ché le monde moderne de sortir de la sphère de ces pa- 
roles séductrices. De tout temps, les humanistes ont 
trouvé en elles l’expression la plus juste de la manière 
dont ils concevaient notre tâche morale. Tout écolier 

(1) Lactant., Instit., 3, 8. 

(2) Clemens Al., Sérom., 2, 19, 101 : 5, 14, 95. Diogenes Laert., 
7,87. Lactant, Instit., 3, 7, 8. 

(3) Clemens Al., Strom., 2, 21, 126. Marc-Aurèle, 7,55 ; 10, 33. 

# Seneca, Ep., (2 D5e 2 fs ) Seneca, Ep., 59, 14 ; 92, 30 ; 116, 8. 


) Seneca, Ep., 41,9; Vita beata, 8, 2, 6. 
(7) Cicero, Offic., 1, 28, 100. Cf, Missirini, La sapienza morale degli 


antichi filosofi, 70-73. 
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qui travaille pour obtenir à la sueur de son front une 
formation classique, répèle en tremblant ce principe 
jusqu’à ce qu'il l'ait incrusté dans sa chair et dans son 
sang comme une vérité élémentaire et irréfutable. Il 
n'est donc pas sunprenant que les savants s’étonnent 
quand quelqu'un ose s’en choquer. 

De l'esprit de cette conception sloïcienne et Hana 
niste de la nature est sortie, dans les-temps chrétiens, 
une des erreurs les plus dangereuses, celle des Péla- 
giens. La nature, enseignent ceux-ci (1), se suffit com- 
plètement à elle-même pour éviter tout mal et accomplir 
tout bien (2). Puisqu’elle est bonne en soi, elle n'a be- 
soin ni de secours ni d'amélioration (3). On peut vivre 
exempt dela plus petite faute quand même on est réduit 
à ses propres forces (4). Or, ceci n’est pas autre chose 
que ce que nous venons d'entendre de la bouche des 
Stoïciens. Tous ils n'ont rien à reprocher à la nature ; 
au fond, la vertu est la chose du monde la plus facile. 

De tout ceci, il résulte que la glorification de la na- 
ture qu'on chérit tant à notre époque n’est pas une in- 
vention particulière, ni même une gloire spéciale qu’on 
doive attribuer exclusivement aux temps modernes. Elle 
était connue bien avant la Renaissance, et ses ancêtres 
sont tout autres que l’homme de la culture moderne. Si 
le grand mur par lequel les Chinois se sont séparés de 
l'humanité vient un jour à tomber, l’étonnement sera 
peut-être grand dans l’Empire du Milieu, en voyant com- 
ment les rudes barbares d'Occident ont pu produire 
exactement la même sagesse que celle qu'ils ont inven- 
tée deux siècles plus tôt. Mais nos savants s’élonneront 
peut-être à leur tour, quand ils trouveront que cette ma- 
nière de concevoir le monde, dans laquelle ils saluent 
un triomphe du progrès moderne, est depuis longtemps 

(4) Hieronymus, Ep. ad Ctesiphontem.' Vall., 133, 1 ; In Jeremiam 
lib. 4, prolong. August., Sermo, 156, 7, 10. 

(2) ) Synod. Carthagin., 416 (Augustin, Ep., 175, 6). 


(3) Augustin, Op. imperf., 3, 144, 145, 162. 
(4) Augustin, Ep., 179, 8 ; De naturd et gratid, 37, 44 ; 59, 69. 
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propre à ce peuple dont ils ne prononcent le nom qu'avec 
pitié et en esquissant un sourire moqueur. Pour le Chi- 
nois, la vie est une mer unie comme une glace, ridée 
tout au plus par des vagues légères. La nature humaine, 
enseignent les sages de la Chine, n’a pas besoin de deve- 
nir parfaite; elle l’est de par son origine. La vertu forme 
l'essence de l’homme. Tous les hommes sont essentielle- 
ment bons en vertu de leur nature. De celle-ci jaillissent 
sans contrainte, sans préméditation et sans peine par- 
ticulière, la vertu et la piété. De même que l’eau ne peut 
couler qu'en bas, de même l’homme ne peut être autre- 
ment que vertueux. C’est sa nature qui le veut ainsi, et 
par cette raison, ce n’est même pas un mérite de sa part. 
Bref, la vertu va de soi. Son idéal ne se trouve pas dans 
des régions surhumaines ; chacun peut la pratiquer. La 
voie et la porte qui conduisent à elle sont larges, et beau- 
coup sont arrivés à l’atteindre. La vertu est ce qu'il y a 
de plus facile et de plus agréable, le péché n’est qu’une 
exception très rare (1). 

nm Il faut en quelque sorte nous considérer comme obli- 

“quete dæ gés de remercier ces bons Chinois de cette conception 

cette doctrine. . = : . 2 . 
de la vie. Nous aurions cherché les panégvyristes de la 
bonne nature et les prédicateurs de cette vertu conforme 
à la nature soi-disant si facile, seulement parmi les hu- 
manisies européens, que nous aurions soulevé une 
grande tempête. L’indignation eût été telle qu'on nous 
aurait à peine permis de parler, et qu'on n'aurait pas 
écouté nos raisons, si nous avions eu l’audace de pré- 
tendre que cette conception dépouille l homme de tout 
élan vers l'idéal, qu’elle le rend prosaïque, le paralyse 
et en fait un philistin. Mais nous avons ainsi l'avantage 
de pouvoir montrer, dans un exemple vivant et histori- 
que, ce que devient fatalement une tendance d'esprit 
qui à son point de départ dans la canonisation de la na- 
ture, et ce qu'elle produit de fait sur l homme quand elle 
est ue logiquement. 


(1 ) Wuttke, Geschichte des Heidenthums, II, 41, 63, 122, 124 sq. 
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Quand il s’agit de l'application de ses principes, notre 
Humanisme moderne est toujours trop inconséquent 
pour que nouë puissions le réfuter entièrement par ses 
propres fruits. Les Chinois, au contraire, ont poursuivi 
avec constance et fidélité, jusque dans ses dernières ap- 
plications, leur conception de la bonté de la nature. 

Sous ce rapport, l'Occident n’a qu’un seul homme 
qui puisse être mis sur le même pied qu'eux, mais un 
homme qui peut être appelé l’incarnation la plus par- 
faite de la pensée et de la nature chinoise, Marc-Aurèle. : 
Ce n’est pas pour rien qu'il est devenu le philosophe fa- 
vori de l'Humanisme. Mais à notre sentiment, le genre 
d'optimisme quil représente est beaucoup plus insup- 
portable et beaucoup plus stérile que le Pessimisme lui- 
même sous sa forme la plus désolante. Cette manière 
d'envisager le monde qui, de nos jours, est cultivée avec 
une prédilection si regrettable, est assez désagréable. 
I est difficile de fréquenter des hommes qui, de parti 
pris, ne trouvent rien de bien, qui veulent corriger quel- 
que chose en tout, et qui pourtant ne corrigent rien. 
Mais plus insupportables sont les gens qui trouvent tout 
bien, qui louent lout, sont contents de tout quoiqu'il 
arrive, les gens qui laissent couler l’eau, les gens qui, 
comme Marc-Aurèle, ne connaissent qu une règle de vie : 
laisser arriver ce qui doit arriver (1); ce qui existe de 
fait est bien (2). 

Le Pessimisme possède au moins encore un reste d’a- 
mour de la vérité. Mais la déification de la nature qui 
fait le fond de l’Optimisme tue non seulement le plaisir 
pour l’activité, il finit même forcément par étouffer dans 
son germe la foi à la possibilité d'une amélioration, et 
par condamner toute aspiration vers celle-ci comme un 
empiétement illégitime. Qui ne connaît de ces âmes des- 
séchées qui ne sentent pas le besoin d’une rénovation, 
qui sont incapables de comprendre des appels répétés 


(1) Marc-Aurèle, 3, 6. — (2) Ibid., 4, 10. 
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à l'amélioration, et qui sont un obstacle à toute réforme 
et à tout élan ? Elles n’ont aucune idée du progrès ni de 
la perfection, et ne s'entendent que trop bien à tuer celle- 
ei chez les autres. N'ayant aucun sentiment de leur mi- 
sère, elles ne vous savent aucun gré si vous les approchez 
pour leur demander ou leur offrir de se relever. Au con- 
traire, elles sont toutes disposées à persuader aux au- 
tres que c’est les offenser que de leur parler de la né- 
cessilé d’un changement. 

On peut voir par là ce qu’il faut attendre d’une vie 
ainsi conçue selon la nature. Si l’on veut faire passer 
pour bonne une nature qui de fail est corrompue ; si 
par principe, on laisse se propager sans vouloir l'enno- 


blir un germe qui n’est pas mauvais, maïs qui, en 
) 3 


réalité, est profondément altéré, le résultat ne peut être 
autre qu’un retour à la nature sauvage. La triste expé- 
rience que nous en faisons cent fois chaque jour, nous 
dispense d'en donner des preuves. Cependant Lamartine 
nous en rend encore une fois témoignage. Il n'avait rien 
à reprocher à la nature, il vivait en paix par suite de sa 
nature merveilleuse. Et quel fut le résultat? Parlant de 
sa vie de Paris qu'il avait commencée à quinze ans: 
« Je n’écris rien, dit-il, sur ces trois années que j'ai pas- 
sées dans toutes les frivolités, dans toutes les distrac- 
tions, dans tous les désordres d’une jeunesse inactive. 
Ce sont des années qui ne laissent à l’âge avancé qu’hu- 
miliations et regrets, des années dont on voudrait s’évi- 
ter le souvenir amer, des années qui font naître én nous 
le désir de pouvoir les oublier » (1). 

Mais quelle est la cause pour laquelle celte plante hu- 
maine porte des fruits siamers ? Ce sont, dit Lamartine, 
le temps, l'éducation, les fautes, les hommes, les cha- 
grins. Voilà, il est vrai, bien des coupables. Mais n’y en 
a-{-il pas encore d'autres ? Il y en à encore un, ajoute- 
t-il timidement, et c’est moi(2). Seulement aucune tache 


(1) Lamartine, Les Confidences, VI, 7. — (2) Ibid., IV, 6. 
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ne peut retomber sur la nature. À elle, 1! n’a rien à re- 
procher. Elle est toujours la pure, la sainte nature. 
Voilà cependant qui doit donner à réfléchir. C’est une 
chose bizarre et qui fait naître un soupçon involontaire, 
de voir quelqu’un.tout accuser, se charger même d’une 
partie de la faute, et vouloir ainsi supprimer au prix de 
sacrifices personnels ‘toutes les responsabilités de la 
nature. Est-ce que, par hasard, cette nature tant dorlo- 
tée serait le bouclier avec lequel le pauvre condamné 
voudrait se mettre à l'abri de tout reproche, malgré les 
aceusalions personnelles qu'il entend ? En réalité, il n’en 
pourrait être autrement. Il ne fait que suivre sa nature. 
Peut-il faire quelque chose de mieux ? D'ailleurs pour- 
rait-il faire autre chose ? C’est précisément de cette ma- 
nière que le sage Stoïcien ne craint pas de s’abaisser à 
toute espèce d'horreur. Néanmoins, pour ce qui le con- 
cerne, 1l se flatle de rester comme un dieu, dans une 
sublimité et dans une pureté inaltérables. Il ne fait que 
suivre sa nature. Dans ce sanctuaire intime, le péché ne 
l'atteint pas quels que soient les crimes qu'il com- 
mette (1). | | 

Si nous n'étions pas habilués à dévorer la littérature 
sans nous rendre un compte exact des idées que nous y 
puisons, nous nous rappellerions peut-être en ce mo- 
ment que souvent nous avons rencontré cette pensée 
sous toutes les formes. On peut l'appeler le filet rouge 
qui traverse notre littérature dramatique et romanes- 
que. Il est impossible de se représenter dans toute sa 
grandeur le mal causé par ces appels continuels à la na- 
ture, et le bouleversement des idées de convenance, de 
morale, de devoir, et de responsabilité qui en est le ré- 
sultat. 

Les funestes dergeries du XVII et du XVII siècle, 
dont nous parlerons dans une autre occasion, n'étaient 
déjà pas autre chose qu'une tentative délicate faite pour 

(4) Plutarch., Stoic.repug., 22, 1. Sextus Empir., Math., 11, 191,492. 
Diogenes Laert., 7, 188. 
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mettre le relâchement de la vie sous la protection de la 
vraie nature. Mais à partir du règne de Louis XV, plus 
la corruption des mœurs s’accentua, moins on se gêna 
pour prêcher la doctrine criminelle que le mal est un 
droit de la nature, ou plutôt qu'il n'ya point de mal, 
parce que l’homme ne fait qu'obéir à la sainte nature. 
Alors parut cet ouvrage pervers de l'abbé Prévost, Wanon 
Lescaut, dans lequel se trouve réalisé le principe que, 
même dans le vice, l’homme ne fait que suivre sa na- 
ture, et peut ainsi, malgré le péché, conserver une na- 
ture noble. . 

C'est la morale que Victor Hugo a présentée dans 
Marion Delorme, Alexandre Dumas dans la Dame aux 
Camélias, mais surtout Dostojewski] et Ola Hansson, 
le premier dans Aaskolnkow et le second dans ses 
Parias. 

Les succès .obtenus par cette morale laissent facile- 
ment deviner combien cette conception de l'humanité 
est chère au cœur humain. Rousseau et Gœthe furent 
les premiers à en faire l’idée directrice de la littérature. 
Dans ses Confessions, Rousseau dit qu'il est parfaitement 
possible d’être injuste et méchant en action, sans pour 
cela cesser de rester juste et bon dans l'âme (1). Com- 
me preuve de ceci, il écrivit la Nouvelle Héloïse et Gœthe 
le Jeune Werther. En Allemagne, les petits esprits qui 
se nourrissent des restes du maître y onttellement accli- 
maté ce principe, que nous ne pouvons nous en défaire. 
Mais les français Balzac, Georges Sand et surtout Eu- 
gène Sue lui ont conquis un droit de cité presque dans 
le monde moderne tout entier. Un innocent au milieu de 
tous es vices, un ange par le cœur malgré tous les égare- 
ments, voilà selon l'expression favorite de Balzac (2), le 
héros ou l’héroïsme de presque toutes ses œuvres, ro- 
mans ou drames. Ce n’est point par nécessité ou pous- 


(1) Rousseau, Confessions, 1. 2 (Œuvres, 1793, XXIIT, 115). 
(2) Julien Schmidt, Geschichte der franzæsischen Literatur seit der 
Revolution, (1) IX, 493. 
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sée par Le sort, mais par manque d'énergie, par plaisir 
au mal, que la pauvre créature glorifiée dans un des 
romans les plus connus de cette école, se ravale au ni- 
veau des êtres les plus bas. Et pourquoi pas ! Elle a con- 
fiance en sa nature ; elle est sûre que dans l’infect ma- 
rais de toutes les abominations auxquelles elle peut se 
livrer, le sanctuaire le plus secret de son âme restera 
aussi pur et aussi immaculé que l’aimable sainte dont 
elle porte le nom (1). 

Quoi d'étonnant alors qu'un esprit excentrique comme 
Georges Sand s'empare de la question, et prêche (2) que 
l'honneur et la vertu exigent qu’on passe par dessus les 
préjugés de bien et de mal? Les exigences artificielles 
ou plutôt brutales de la morale extérieure sont une atta- 
que injuste contre tout ce que nous dit la vraie nature. 
Pratiquer la vertu uniquement par égard pour la cou- 
tume serait la même faiblesse que si quelqu'un n'avait 
pas le courage d’avouer publiquement le vice qu’il pra- 
tique en secret. Il n’y a qu'une âme lâche qui se sou- 
mette à l'opinion publique. N'est-ce pas de la lâcheté et 
de l’égoïsme de pratiquerla vertu ou de vouloir cacherses 
fautes parce que la tournure générale des esprits sem- 
ble le demander ? La seule vraie force d'âme est de passer 
par dessus cette opinion publique, supposé toutefois 
qu’on possède assez de vigueur pour le faire. Tels sont 
les conseils qu’une dame donne à sa sœur dans Lélia (3). 
Et, avec tout cela, elle se croit si pure et si intègre ; elle 
est si fermement convaincue d’avoir conquis les droits 
de la nature humaine qu’à l'heure où cette voix de la 
réprobation publique, qu’elle semble mépriser si pro- 
fondément, l’écrase et la jette hors de la société, elle de- 
maude à Dieu, dans un blasphème criant vengeance au 
êiel, comment 1l a pu Jouer si injustement un mauvais 
tour à son innocence. Personne, dit-elle, n’a été plus ca- 
lomnié, plus blessé que moi; mais personne non plus 


(1) Sue, Fleur de Marie. J. Schmidt, I, 475. 
(2) J. Schmidt, 11, 521. — (3) Sand, Lélia, 35. 
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ne s’est cramponné aussi fortement à l'espoir en une 
justice divine et à la conviction de sa propre innocence. 

Pourquoi donc Dieu me laisse-t-il devenir si malheu- 
reuse ! Mon Dieu ! Mon Dieu! Tandis que votre Provi- 
dence s'occupe du plus petit brin d'herbe de la lande, 
vous faites mourir à petit feu une pauvre innocente (1). 

Le monde avouera, nous l’espérons, qu'elle a parlé 
du fond du cœur. Nous disons le monde, car pourquoi 
serions-nous injustes envers celte malheureuse ? Serait- 
elle par hasard pire que d'autres pour qu'on lui infligeât 
d’amers reproches? N’a-t-elle pas dit ce que des centai- 
nes de grandeurs littéraires répèlent sur tous les tons ? 
Partout la vie n’est qu’une lutte du cœur malheureux, 
mais bon, contre l’austère devoir, de l’inclination infruc- 
tueuse contre l'honneur impitoyable, en un mot de la 
nalure pure contre la contrainte déraisonnable de la loi, 
de la coutume et sans aucun doute de la conscience. La 
chère nature fait ce qu’elle ne peut éviter, et, en agis- M 
sant ainsi, elle n’a aucun pressentiment du péché ; elle 
ne soupçonne même aucune embüche (2). 

De là proviennent, dans notre littérature, l éler nelle 
excuse basée sur les soi-disant droits de |’ honks les 
cajoleries du cœur et de la nature. Nous n'avons que 
des Lamartines devant nous. Tous n'ont rien à repro- 
cher à la nature. A les croire, le cœur humain est tou- 
jours pur et bon, le mal ne se trouve que dans les cir- 
constances extérieures qui, bien loin de rendre le pauvre 
cœur mauvais, ne font que le plonger dans l’affliction. 
Romanciers délicats et démagogues grossiers luttent 
d’émulation pour chatouiller, caresser, flaiter la bonne 
nature. La méchanceté, disent-ils, est tout simplement 
une maladie produite par l'éducation, une injustice so- 
ciale, un empiétement de lois autorisées et d’habitudés 
cruelles sur le sanctuaire de la. nature. Heureusement 
que le mal ne peut pas porter préjudice à la pureté du | 


(1) Sand, Lettres de voyages ; Lélia, 28. | 
(2) Wolf, Menzel, Deutsche Dichtung, WI, 106 sq., 112 sq. 
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cœur (1) ! Et quand il arrive à l'homme de tomber, c'est 
pour lui un accident et non sa faute, car le pécheur est 
un homme et un homme maltraité qui est assez à plain- 
dre sans cela. Qui pourrait le blâmer, qui pourrait le 
punir (2)? C'est le monde, dit-on, qu'il faut accuser, ce 
sont les circonstances ses qui peuvent rendre 
mauvaise la bonne et noble nature extérieure qu’il faut 
châtier, mais pas un mot contre la nature! Aïnsi par- 
laient les anciens libéraux ; ainsi parlent les modernes 
séducteurs socialistes des peuples. 

Nous nous sommes arrêtés un peu longtemps à ces 
démonstrations, et nous sommes entrés dans beaucoup 
de détails. Mais, comme nous l’avons déjà dit souvent, 
il faut nous habituer à étudier l'esprit moderne dans 
ses sources, tout aussi bien que les manifestations de 
la civilisation antique, sans quoi cette anguille nous 
glissera constamment entre les mains. 


5. — Tous 
les hommes 
sans exception 
sont corrom- 
‘pe dans leur 
intérieur. 


Or, si nous savons maintenant la raison pour laquelle 


on canonise la nature avec tant de solennité, et si nous 
connaissons l'intention dernière qui a’ présidé à tout 
cela, nous comprenons aussi le sens des motifs qu’on 
allègue pour atteindre la fin qu'on vise. C’est pourquoi 
nous disons à qui veut l'entendre : Plus on nous donne 
de raisons pour prouver que la nature n’est pas mau- 
vaise, moins nous y Croyons, Moins nous sommes con- 
vaincus qu'on les prend au sérieux. Ce que l’on veut, 
c'est se garantir soi-même, avec toutes ses mauvaises 
inclinations, derrière cette soi-disant nature innocente. 
En glorifiant la nature, on n’a d'autre intention que d’ob- 
tenir un sauf-conduit pour ses propres passions. 

Le monde, il est vrai, parle de la sainteté de la nature, 
mais il n’y croit pas. Personne ne s’y trompe. Pourquoi 
rejeter toute faute sur le temps, les circonstances, 
l'entourage ? Est-ce que-par hasard, ceux qui forment 
autour de nous ce monde si coupable n’ont pas aussi 


MN Tbid., 11, 99: | 
(2) Sintenis, Hallos glücklicher Abend, 1783, Menzel, INT, 154. 
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une nature, et une nature qui est semblable à la nôtre ? 
Il est donc clair que, par cette louange à l’adresse dela 
nature, on veut seulement s’absoudre personnellement 
de la faute, mais non pas absoudre la nature humaine 
en général. Or c’est injuste. Ou le mal n'existe pas, ou 
il est général et sans exception. Ou le mal ne se trouve 
nulle part, ou une participation à la faute retombe sur 
nous et sur notre nature. 

Eh bien, qui donc niera que le mal foisonne partout 
où nous portons nos regards ? Quelle souffrance pour 
le savant, pour l'homme dont la nature est plus délicate 
etla pureté morale plus grande que chez d’autres, dese 
voir en butte à la malicenoire età la grossièreté? Etchose 
de la plus haute importance, quelle souffrance même 
sans que le prochain ait l'intention de leur nuire! Il ne 
faut pas condamner à plaisir, mais même en fréquentant 
les meilleurs, on verra bientôt se réaliser la parole de 
Freidank : | 

« Quelqu'un reconnaît l'ortie » 
« Dès qu’il la touche (1). » 

Que dire alors quand on se rencontre avec des hom- 
mes qui ont positivement l'intention de nuire ! Quelle 
que soit la bénignité du jugement porté par le poète in- 
dien, il se plaint pourtant en ces termes : 


« 1] y a de nobles cœurs qui meurent pour les autres » 

« Et qui renoncent à leur propre avantage ; ». 

« Il y a des gens vulgaires qui ne s'occupent de personne, » 

« Quand ils n’ont pas commencé par mettre leur bien en lieu sûr: » 
« Hommes diaboliques qui troublent le bonheur d'autrui, » 

« À cause de leur propre profit. » 

« Mais je ne connais pas de nom pour ceux » 

« Qui troublent sans motif la paix chez les autres (2), » 


N’insistons pas trop sur ce sujet, car la vue du mal 
que nous trouvons chez les autres nous aigrit volontiers 
contre eux, et nous fait oublier ce que nous sommes. 
Mais ceci ne suffit point pour dire à chacun qu'il fait 


) Freidank, 135, Î4, sq. 
\ 


1 
\ 
(2) Bartrihari (Ernst Meier, Morgenlœnd Anthologie, 102). 
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exception à la corruption générale. Il serait en effet dif- 
ficile de comprendre comment l'homme, par suite de ce 
mal infini qu’il constate en lui-même, trouve le temps 
de penser au mal d’autrui, si une des marques essen- 
tielles de sa misère propre ne consistait pas à être mé- 
chant sanss’eninquiéterbeaucoup. Mais cet oubli de soi- 
même, cet épanchement vers le dehors, la légèreté avec 
laquelle nous méconnaissons nos propres fautes, la du- 
relé avec laquelle nous condamnons les faiblesses d’au- 
trui, la promptitude de la chute, l’opiniâtreté dans l’ex- 
cuse, l'insincérité dans l’aveu, la médiocrité du repentir, 
la peur d’éviter le danger, la crainte de s'améliorer, les 
rechutes sans fin, voilà ce qu'il faut nous représenter 
pour avoir l’image complète de notre misère. 

Comme il faut peu pour nous faire tomber ! Une pièce 
de monnaie, la vaine espérance d’une petite faveur, la 
vaine crainte d’un regard malveillant, d’un Jugement 
dédaigneux,.un coup d'œil passager, le froufrou d’un 
vêtement, une seule rencontre, une petite parole, une 
flaiterie rusée, une petite image, un verre. plein, quel- 
ques caries crasseuses ou quelques dés, une fausse pa- 
rure, l’éclat d’un ruban ! Que l’homme est vénal ! Qu'il 
est lâche et indolent ! Qu'il est mou et inconstant ! Et 
ce serait la vraie nature ?...…. Si seulement tel ou tel 
faisait exception, et pouvait dire que cette peinture de 
la faiblesse humaine ne peut lui être appliquée ! Mais de 
fait, jamais personne n’a réfuté par des actes la parole 
de l’orateur ancien : « Nous avons tous beaucoup plus 
de propension à commettre le péché qu’à bien agir (1) ». 
C’est en vain que l'humanité, — tant que la grâce de 
Jésus-Christ ne la munira pas d’une force nouvelle plus 
élevée, — attendra le sauveur, qui fera mentir la parole 
du poète païen : « Je ne tenterai point la recherche de ce 
qui ne peut exister, el je ne perdrai pas une partie de 
ma vie dans l'espoir vain et stérile de rencontrer un 


(1) Isocrates, 5, 35. 


6.— La con- 
voitise mau- 
vaise qui se 
trouve dans 
chaquehomme 
est indépen- 
dante de sa vo- 
lonté ; elle est 
déjà dans sa 
volonté. 
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homme tout à fait sans reproche, parmi tous tant que 
nous sommes, qui vivons de ce que produit le vaste sein 
de la terre ; si je le trouve, je vous le dirai (1) ». 

Ou devons-nous croire que ceci s'applique seulement 
aux scélérats qui trouvent leur plaisir dans le péché? 
Or ce sont précisément ceux qui admettent cette opi- 
nion qui sont les derniers à en comprendre le sens, car, 
dit saint Augustin, pour se faire une idée de la vérité de 
la corruption de la nature, il faut lutter sérieusementcon- 


tre ses passions (2). C’est pourquoi, chose étrange, ceux- . 


là sont presque les seuls à y croire qui ont le cœur le plus 
pur. Ce sont eux qui sentent avec le plus d'amertume que 
souvent quelque chose d'humain arrive même à celui qui 
lutte avec vaillance, même à celui qui sait commander à 
ses passions (3). Bizarre contradiction ! Les méchants se 
proclament saints, et les plus mauvais sont ceux qui se 
canonisent. Des gens qui vivent au contraire exempts de 
péchés proprement dits, des justes, des saints même 
affirmeraient qu'ils sont sans défaut, que personne ne 
les croirait. Mais télle-n’est pas leur prétention (4). Le 
juste tombe sept fois, dit l’Ecriture, seulement il se re- 
lève (5). L'homme le meilleur, disent Platon et Xéno- 
phon, est tantôt mauvais, tantôt bon (6). Ce n'est pas la 
modestie qui défend aux meilleurs de dire qu'ils sont 
sans péché, mais c’est la vérité et la peur de se tromper 
eux-mêmes (7). 
= Maintenant la question est de savoir d’où provient le 
mal que nous trouvons en nous et que nous devons 
avouer si nous sommes sincères. Nous avons vu que le 
dernier mot n’est pas encore dit quand nous rejetons la 
faute sur notre entourage et sur les circonstances. Il 


1) Simonide dans Platon, Protagoras, 31, p. 345, c. 

2) Augustin., Sermo, 128, 10. . 

3) Augustin., Civ. Dei, 19, 27 ; 22, 23. 

4) Augustin., Contra duas epist. Pelag., 1, 14, 28. De gestis Pelag., 
26. De natura et gratia, 38, 45. —- (5) Prov. XXIV, 16. 

6) Plato, Protag., 31, p. 345, c. Xenophon, Memorabil., 1, 2, 20. 
7) 1 Joan,, I, 8. -- August., De natura et gratia, 34, 38. 
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ne vient à l’idée d'aucun homme sincère de nier que la 
dernière cause du mal soit en nous. Nous en Feria 
plus tard. 

Malgré cela, ce serait une erreur de dire que la cause 
de tout péché se trouve seulement et uniquement en 
nous-mêmes. Sans doute Sénèque et d’autres l’affir- 
ment, comme nous l'avons vu dans ce qui précède, mais 
ils portent préjudice à l’homme et contredisent l’expé- 
rience. Sénèque lui-même doit avouer qu’il y a en nous 
une contradiction profonde : autre chose est ce que nous 
voulons et autre chose ce que nous faisons ; nous agis- 
sons autrement que nous pensons (1). Euripide tient le 
même langage (2). Ovide dit également la même chose 
dans le passage bien connu : « Je sens, j approuve les 
conseils de la vertu, et je cède au mal (3) » 

Et il en est aïmsi. Quiconque est vrai et sincère ne 
niera pas que c'est sa faute quand il fait le mal, car s'il 
ne l’avait pas’ voulu et permis, il ne l'aurait pas com- 
mis. Néanmoins il a le droit de dire que ce mal ne pro- 
vient pas uniquement de sa seule volonté mauvaise. 
Son intelligence l’a désapprouvé, mais malheureuse- 
ment son cœur s’y est complu. La volonté aurait même 
obéi facilement aux lumières de son entendement, mais 
elle a trop peu résisté au penchant qui l’entraînait vers 
le mal, vers le laid, vers ce qui est bas, penchant qu’elle 
sentait s’agiter en elle et qui a fini par la capter. 

Cette source est celle qui produit et de beaucoup le 
plus grand nombre de péchés. En dépit de sa volonté 
bonne et de sa circonspection, malgré tous ses efforts, 
l’homme éprouve en lui quantité de choses qu’il voudrait 
que personne ne sût, et dont il voudrait bien s’épargner 
la honte à lui-même (4). Même un homme comme saint 
Paul doit faire cet aveu : Je ne sais pas ce que je fais ; 
je ne fais pas ce que je veux AL je fais ce que je hais. 


(1) Seneca, Ira, 2, 2.8. — (2) Euripides, A 380 sq. 
(3) Ovid., Metamorph., 7, 20, 21. 
(4) Gregor. Magn., Moral., 11, 70. 
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Or si je fais ce que je ne veux pas, ce n’est pas moi qui 
le fais, c’est le péché qui habite en moi. Je trouve donc 
cette loi en moi : quand je veux faire le bien, le mal est 
près de moi (1). 

Cette corruption qui est en nous s'appelle la concupis- 
cence. La chair a des désirs contraires à ceux de l'esprit, 
dit l’Ecriture, et l'esprit en a de contraires à ceux de la 
chair ; ils sont opposés l’un à l’autre de telle sorte que 
vous ne faites pas ce que vous voudriez (2). 

Pourrait-1l y avoir sur terre un homme qui ne connût 
pas cette contradiction intérieure entre la partie basse 
et la partie élevée de notre nature? Pourrait-1l y avoir 
un homme qui, dans cette dernière, ne connût pas la 
lutte entre la tête et le cœur, entre la conviction et la 
volonté, entre le dessein et l’exécution ? Non, à l’excep- 
tion de Notre-Seigneur et de sa Sainte Mère, cet homme 
n'a jamais existé et n’existera jamais. Il y a des malheu- 
reux qui aiment cette lutte en eux, qui la favorisent, la 
provoquent à dessein, et qui ne connaissent pas de plai- 
sir plus grand que de se faire les esclaves de la concu- 
piscence. Mais il n'y en a pas un qui ne connaisse cette 
révolte de la nature. 

L'humanité a toujours vu quantilé de ces âmes ser- 
viles, ce qui prouve combien sa chute est profonde. 
L'une de ces âmes fut Julien d’Eclane, le panégyriste 
enthousiaste de la concupiscence qu'il ne se lasse pas 
de louer comme une chose bonne et agréable, comme 
un véritable bienfait pour les hommes, comme un pré- 
sent du Créateur (3). Une de ces âmes fut Lessing, qui 
ne rougit pas de prendre la défense des mouvements 
honteux de la sensualité, comme étant un besoin de la 
nature (4). Une de ces âmes fut Strauss qui, sans pudeur 
aucune, blâme le Rédempteur d’avoir marqué, aux 


(1) Rom., VII, 16 sq. — (2) Gal., V, 17. 

(3) Augustin., De nuptiis el concupiscentia, 2,20, in 1e, 23 : 12, 15. 
— De Rubeis, De peccato orig., c. 48, 1. 

(4) Lessing, 26 oct. 1774, IT, 411. 


LA CORRUPTION DE LA NATURE HUMAINE 97 


yeux de l'humanité moderne, d’un signe d’ignominie 
les sentiments naturels les plus autorisés, — tout le 
monde comprend ce qu’il veut dire par là, — auxquels 
l'antiquité tout entière faisait droit publiquement (1 Je 

Et ce sont pourtant des hommes sérieux qui liennent 
ce langage. Ce sont des philosophes, des savants, des 
fondateurs d'école comme Schopenhauer (2) et Main- 
lænder (3), qui osent enseigner que la seule chose qui 
donne de l'intérêt et de l'importance à la vie, c’est l’o- 
béissance aux exigences de la sensualité. S’abstenir de 
jouissance, c’est ne pas vouloir vivre ; être chaste, c’est 
aimer la mort. 

Si ces hommes parlent de la sorte, nous ne pouvons 
guère blâmer la littérature légère, quand elle rend h6m- 
mage au principe que vouloir donner des lois à la sen- 
sualité, c’est semer du sel sur le sentier de la vie, que. 
son unique but est, pour parler comme Zola et Brandes, 
d'élever ce qu'il y a d'animal dans l'homme, de le dé- 
chaîner et de le laisser ensuite courir librement. Beau- 
coup envient les animaux à cause de leurs dérèglements, 
et s’écrient pleins de douleur avec Guarini, parce qu’ils 
ne peuvent pas faire comme eux : 


« Que vous êtes heureux, animaux sauvages! » 

« La nature, l’aimable nature, » 

« Ne vous a donné d’autres lois que celles de l’amour. » 
« Que tu es inhumaine, 6 loi des hommes » 

« Qui punis de mort l'amour tendre ! » (4) 


Ces sentiments bas et serviles sont évidemment la 
triste preuve qu'un retour à la nature sauvage, presque 
animale, a pris racine dans notre nature. 

Ce fait est encore prouvé d'une manière plus convain- 
cante, quand nous voyons les plus nobles esprits éprou- 
ver eux aussi cette contradiction intérieure, alors même 


(4) Strauss, Der alte und der neue Glaube, 253. 

(2) Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung (3), I, 390, 
5. 

(3) Mainlænder, Philosophie der Erlæsung, 216, 532, 534 sq. 

(4) Guarini, Pastor fido, 3, k. 


44 


08 CHANGEMENT DE L'HUMANITÉ EN HUMANISME 


qu'ils aspirent par les plus grands sacrifices à la pureté 
du cœur, et qu’ils ne peuvent penser sans rougir à ce 
qui se passe en eux. Or, si les meilleurs sentent cette 
révolte de la nature contre l’esprit, et si, malgré une lutte 
constante, ils ne parviennent jamais à être sûrs d'elle, 
il est inutile de recourir à d’autres témoignages pour se 
rendre compte que cette corruption ne peut venir exclu- 
sivement de la volonté de l'individu, mais qu’elle doit 
être dans la nature elle-même. 

Les luttes acharnées des Saints contre la sensualité 
nous en fournissent des exemples frappants. Saint Paul 
lui-même ne pouvait émousser cet aiguillon qu'il sentait 
en lui, par les larmes, les prières, les œuvres de péni- 
tence, par le travail des mains qui, après le poids des 
fatigues apostoliques de la Journée, lui tenait lieu de 
repos pendant la nuit{1). Le grand saint Augustin avoue 
que ses cheveux blancs ne le mettaient pas complète- 
ment à l'abri des mouvements de la sensualité (2), et 
ne le rendaient pas insensible à ce qui flattait le sens du 
goût (3). Que d'hommes pleins d’une sainte gravité et 
d’une rigide austérilé envers eux-mêmes avouent la 
- même chose, la rougeur au front (4). 

Mais ce n’est pas seulement dans la partie basse de 
notre nature ; c’est aussi dans la partie spirituelle que 
se font sentir ces mouvements qu'aucun homme sérieux 
ne peut éprouver sans une profonde affliction. Qui vou- 
drait prétendre qu’il n’a jamais eu de lutte à subir con- 
tre le désir d’être connu et honoré, contre le penchant 
à la curiosité et à vouloir toujours faire prédominer son 
sentiment, contre l'inclinalion à éclipser son prochain, 
contre la vanité, la colère, la Jalousie, la susceptibilité ? 
Y a-t-il quelqu'un qui puisse dire qu’il ne se sent pas 
atteint, quand nous déclarons que les mouvements hon- 
Il Cor., XII, 7-9. 


1) 
2) Augustin., Sermo, 128, 11 ; Confess., 10, 30, 41. 
3) Augustin., Confess., 10, 31, 43. 


tit. monach., 6, 10, 11, 20, 23. 
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teux préviennent la vigilance de chacun de nous, lui 
préparent, par l'opposition la plus opiniâtre, des ora- 
ges redoutables, ne lui laissent la victoire qu’au prix 
des plus grands sacrifices, et lui font, dans maintes oc- 
casions, toucher du doigt sa faiblesse ? Qui s’est si peu 
observé pour ne pas sentir que cet ennemi n’est jamais 
en repos, même quand 1l semble sommeiller, mais qu’il 
épie la première occasion de faire une nouvelle sortie ? 

Semblable aux Stoïciens, Lamartine essaie de nous 
convaincre qu’il n’a rien éprouvé de nos misères jour- 
nalières. Et ces héros brutaux de la religion de l’hon- 
nête homme, qui prêchent sans cesse que la prière et la 
foi importent peu, pourvu qu'on vive honnêtement, ne 
seraient pas mal tentés eux aussi d'affirmer la même 
chose de leur personne, pour s’en faire un titre de gloire. 


Il est difficile de trouver le mot juste pour répondre à 


de telles affirmations. Accuser de manque de sincérité 
des hommes qui parlent ainsi, nous ne le pouvons ; les 
canoniser de leur vivant serait une dérision. Il n’y a 
donc qu’à leur déclarer qu'ils n’ont pas le droit d'élever 
la voix dans cette question. Car celui qui ne porte pas 
en lui la nature commune à tous les hommes, n'a pas 
non plus le droit de dire son mot dans des choses qui 
concernent tous les hommes en général. 

Nous avons cependant encore un moyen de connaître 
la vérité sur ces êtres exceptionnels. Ils n’ont, disent- 
ils, rien à reprocher à la nature. Mais leurs mères en 
pourraient-elles dire autant? C'est à elles que nous en 
appelons. Avec ses craintes, ses larmes et ses décep- 
tions, la mère est sans aucun doute le meilleur juge 
dans notre question. C’est elle qui sait le mieux qu’elle 
n’a craint aucun sacrifice, négligé aucune peine pour 
préserver son enfant de la corruption. Elle sait combien 
de nuits sans sommeil elle a passées, pour qu'aucun 
souffle, aucun regard jeté sur un objet mauvais ne pénè- 
_tre le cœur de l’enfant dont Dieu l’a faite prêtresse. Elle 
sait quelles peines elle a eues, — car autrement elle ne 
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porterait pas son nom avec honneur, — pour qu'une 
bonne semence soit déposée dans cette terre, et éclai- 
rée par les rayons d'exemples excellents. Comment les 
mauvaises herbes viennent-elles envahir ce sol cultivé 
avec tant de soins ? Cette petite créature ne sait pas en- 
core distinguer entre sa main droite et sa main gauche, 
mais, comme les grandes personnes, elle connaît la co- 
lère et l’entêtement, la jalousie et le plaisir de nuire, la 
dissimulation, l’arrogance et la vengeance. Sa mère la 
caresse et l’appelle son cher ange. Nous pardonnons à 
son amour cette parole qu’elle ne prononce pas sérieu- 
sement, car c'est elle qui sait le mieux que cet enfant 
n'est pas un ange. Regardez comme il sourit dès que 
vous flattez sa vanité, comme il devient maussade dès 
que vous ne faites pas attention à lui, comme il feint 
d'être charmant dès qu’on parle de lui ! Par ses boude- 
ries et par ses cris, ce petit ange s'entend à merveille à 
extorquer tout ce qu'il veut à sa faible mère. Quelque 
petit qu’il soit, il comprend parfaitement si on le paie de 
tendresses ou non. Essayez seulement. Il se taira dès 
que vous ne ferez plus attention à ses minauderies. Où 
cet enfant si jeune a-t-il appris tant de mal ? En vérité 
si cela ne vient pas de sa nature, il n’y a pas d’explica- 
tion possible. 

« L'enfant apprend facilement le mal ; » 

« Il n'a pas besoin de maître, il se suffit à lui-même. » 

« Le bien entre difficilement chez lui, et ne s’y attache pas » 

« Malgré les menaces sérieuses et fréquentes du maître (4). » 
Ainsi parle l’ancien poète païen. Le poète.chrétien 
dit : | 

« Tu n'as pas besoin d’aller chercher le péché, » 
« Car'il sait bien te trouver lui-même (2). » 

Le cœur et les sens de l’homme sont enclins au mal 
dès sa Jeunesse (3), dit la Vérité divine, et l'expérience 
enseigne la même chose. 


(4) Sophocles, Fragm., 826, Ahrens (779 Dindorf). 
(2) Calderon, L'Enchantement du péché. — (3) Gen., VIIL, 24. 
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Si l’homme s’examine sincèrement, il doit se consi- 
dérer comme un être qui n'a jamais le pied solide, et 
qui manque de stabilité sur un terrain mouvant. L’inac- 
tion le corrompt, les efforts l'épuisent ; l'abondance sou- 
lève en lui l'excitation de la passion, la disette Le rend 
lâche et paralytique, la contradiction le décourage, le 
succès l’éblouit, la douleur le jette à terre. De tous cô- 
tés, le danger épie celle pauvre créature si facile à gri- 
ser, si négligente pour agir, si faible pour résister. 

On ne peut malheureusement le nier, le péril ne vient 
pas seulement d'une puissance étrangère ; mais, comme 
pour pousser l’amertume à son comble, il réside dans 
le propre intérieur de l'homme. Presque toujours nous 
avons tort de rejeter la faute de nos péchés ailleurs que 
sur nous. Nous nous plaignons des hommes, et’nousne 
devrions nous plaindre que de nous-mêmes. Nous nous 
irritons contre le monde, et nous sommes les seuls à 
mériter notre colère. Nous appelons nos ennemis l’oc- 
casion, la tentation, le prochain, sans réfléchir que 
nous n'avons qu'un seul ennemi : nous-mêmes. Cha- 
cun est à lui-même son propre ennemi. C’est pourquoi 
tout ce que nous sommes et tout ce que nous avons est 
notre ennemi juré, Énnemis pour nous sont nos yeux dé- 
réglés, ennemis nos sens énervés, ennemie est notre 
langue indomptée, notre volonté engourdie, ennemi 
notre cœur indocile, notre esprit orgueilleux. 

Mais tous ces ennemis ne sont nos ennemis que parce 
que notre nature est notre plus grand ennemi. C’est de 
là que viennent tout danger et toute chute. Nous mé- 
prisons l’or, mais notre cœur ne peut rester indifférent 
quand il afflue vers nous ou s'en éloigne. Nous nous 
efforçons de garder le calme quand on nous a offensé, 
cependant notre orgueil nous empêche d'accepter l’in- 
Jure avec sérénité ou de cacher au moins à l'extérieur 
les émotions de notre cœur. Nous nous plaignons que 
des égards humains nous aient fait négliger Le bien et 
garder le silence en face du mal, et pourtant nous ne 
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pouvons pas plus aujourd’hui qu'hier briser ce joug si 
honteux du respect humain. Ce que nous avons con- 
damné depuis longtemps, nous le défendons à nouveau. 
La résolution que nous avons prise aujourd’hui de nous 
corriger nous prépare déjà le repentir pour demain. 
Jamais nous ne restons une heure à la même place , cha- 
que jour nous avons un visage différent : la [une est no- 
tre véritable image. El, ce qu'il y à de plus triste, c’est 
qu'au fond nous avons conscience que cela n’est pas 
conforme à notre nature. Je sens que je dois aspirer à 
un idéal que j'ai perdu. Seulement je n'ai pas perdu le 
pressentiment qui me rend sa perte doublement sensi- 
ble ; seulement il m'est resté la pensée que Je suis obligé 
de le poursuivre ; seulement j'ai gardé cette conviction 
d'autrefois que Je ne puis trouver le bonheur qu’en l’at- 
teignant. C’est de la vérité que mon âme a soif; c’est 
pour arriver à la pureté que s'épuise chaque veine de 
mon être. Et plus j'aspire à la vérité, plus je lutte pour 
arriver à la pureté, plus je me trouve éloigné de cette 
fin dans laquelle seule je reconnais ma félicité. Quelque 
chose d'inexplicable pèse sur moi comme un cauche- 
mar ; mais non! pour parler plus exactement, je sens 
en moi quelque chose qui me fait gémir et que pourtant 
je caresse. Comme la pieuvre, avec ses bras puissants, 
entraîne au fond des mers le plongeur, malgré ses ef- 
forts désespérés pour remonter à la surface, ainsi une 
puissance invincible étreint mon cœur, puissance sous 
l’action de laquelle je descends au fond de l’abîme, sans 
éprouver ce qu on appelle une véritable douleur. J’y suis 
à moitié entraîné, | y tombe à moitié de moi-même. 
C’est une énigme à laquelle je ne comprends rien. 

Oui, c'est une énigme ! Que de fois je me surprends 
ces paroles sur les lèvres : Oh! je ne puis prendre cela 
sur moi, toute ma nature se révolte là contre. Or, quelle 
est donc cette chose pour laquelle j'éprouve un tel dé- 
goût ? C'est le devoir clairement connu. Mon intelligence 
me dit que mon honneur et ma conscience exigent que 
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je fasse un effort sur moi ; je comprends que suivre 
mon inclination vers le bien serail mon bonheur, et 
pourtant je sens une résistance. Je me suis dit cent fois 
à moi-même: Si je continue à suivre la voie que J'ai 
suivie jusqu'à présent, cela finira mal. Je vois bien qu'il 
me faut éviter cette occasion, ce danger ; je comprends 
qu'ici il me faut revenir sur mes pas, que là Je dois me 
taire, qu'une autre fois je dois réparer ce que j'ai fail. 
Je lé veux, j'en ai pris la ferme résolution ; je l’ai pro- 
mis, je l'ai juré, et pourtant je ne le fais pas. Pour- 
quoi cela. Le mal, le faux que je veux éviter sont contre 
ma nature, et c’est justement ma nature qui me fait 
tomber sous leur joug. Comme.je me l'étais toujours 
promis, J'ai voulu dominer ma langue, modérer mon 
impétuosité, et pourtant l’état des choses n’a pas chan- 
gé. Finalement j'ai perdu courage et j'ai dit : Qu'y faire ? 
Telle est ma nature, quoique je sache très bien que 
j'agis contrairement à elle, quand ma langue, ma bile, 
mon sang ne connaissent pas plus de discipline que le 
sanglier et le serpent. 

Toujours cette malheureuse nature comme prétexte, 
et pourtant toujours la condamnation de cette même 
nature ! C’est qu’alors la nature n’est évidemment pas 
ce qu'elle devrait être. C’est qu'alors elle a été blessée. 
C’est qu'alors elle est devenue tout autre qu’elle n’était 
autrefois, si Jamais elle a été comme elle devait être. 

Mais cet état est Inné en moi et grandit avec moi. D'un 
côté mon intelligence me dit qu'il ne peut être monétat 
naturel ; d’un autre côté ma conscience me crie que si 
je suis devenu à moi-même une telle énigme, ce n’est 
pas sans qu'il y ait de ma faute. Le seul mot d’excuse 
que Jose mettre en avant pour me disculper, c’est ma 
nature. Sans doute c’est à elle que je dois d’être ce que 
Je suis ; mais c’est à elle aussi que je dois de rougir si 
souvent d’avoir été un homme, et de sentir la honte 
monter à mon front quand quelqu'un découvre en quoi 
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j'ai fait voir que j'étais un homme. Oui, j'ai beaucoup 
de reproches à faire à ma nature. 

Mais à qui la faute ? À personne autre qu'à elle. Tou- 
jours la faute et les accusations retombent sur elle. Qui- 
conque éprouve une faiblesse se sert de son nom comme 
excuse. Le mot de nature sert à expliquer tout ce que 
l’homme conçoit en lui de contradiction. Le mot de na- 
ture, tel qne nous le trouvons en nous, est quelque chose 
d'hybride. | 

Quand est-ce que la partie meilleure de mon être et 
ma vraie nature m'accusent d'avoir agi contre ma na- 
ture ? C’est une contradiction criante et pourtant c'est 
la triste vérité. Jamais leurs reproches ne sont plus 
amers que lorsque j'ai le plus cédé à ma nature. Sans 
doute nous avons moins à lui reprocher que les lâches et 
les paresseux ; mais nous avons néanmoins de sérieux 
blâmes à lui adresser. Notre nature ne répond pas au 
Lype primitif que notre esprit s’en forme : elle est cor- 
rompue, elle porte le mal en elle. 

Pour nous en rendre compte; ilest inutile de faire ap- 
pel à la Révélation divine. Un regard jeté sur l'homme 
et l'expérience propre l’enseignent à chacun. Les anciens 
eux-mêmes ont rendu témoignage à cette vérité: « Ce 
serait une folie et une supposition impossible, dit Thu- 
cydide, que l’homme voulût prétendre que la nature hu- 
maine se dirige volontiers vers l’accomplissement du 
bien » (1). « Veux-tu devenir bon, dit Epictète, la pre- 
mière chose à faire, c'est de te regarder comme mau- 
vais » (2). « Or, ce mal, déclare Sénèque, il faut moins 
l’imputer à l'individu qu’au genre humain tout entier (3). 
Personne n’est bon ou sage par nature (4). Les disposi- 
ions de l’homme (5) et sa situation (6) font qu'il est 
toujours en danger de pécher ».Bref, il n’est pas dou- 
teux, dit Chrysippe, que « le malexiste en quelque sorte 


(4) Thucydid., 3, 45, 7. — (2) Epictet., Fragm , 3. 
(3) Seneca, Ira, 2,99; 3,86, 
(4) Ibid., 2, 10. — (5) Ibid., 2, 10 ; 3, 27. — (6) Ibid., 3, 26. 
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de par la nature » (1). Comme Euripide l’affirme en peu 
de mots, « le péché est inné chèz tous les hommes » (2). 

Le Christianisme n'eut rien à ajouter à ceci, sinon le 
principe que ce n'était pas un ordre établi par Dieu 
dès le commencement; mais simplement une consé- 
quence de la faute de l'homme, si la nature était tombée 
dans un état où elle se trouve en quelque sorte hors de 
la.nature (3). 

Nous sommes en présence d’une bifurcalion. Ceux 
qui se séparent Ici ne se retrouveront plus jamais en- 
lièrement, quand même ils se serviront souvent des 
mêmes expressions. 

L'Humanisme lui aussi emploie souvent les mots 
d’Aumänité et de nature, mais ce n’est pas avec sincé- 
rité. Il ne veut parler que de lui-même. | 


Si, comme lui, nous disons qu’on doit vivre selon la’ 


tue, notre pensée est qu'on doit purifier la nature 
corrompue et améliorer la nature purifiée avant qu’elle 
ne devienne la vraie nature de l’homme. Tout n’est pas 
nature qui se: fait passer comme tel. Üne corruption a 
pénétré notre nature, notre nature sensible, comme no- 
tre nature spirituelle, et cette corruption nous conduit 
au mal si nous ne lui résisions pas. 

Ce n’est qu’en apprenant d’abord à résister avec 
toute la force dont nous sommes capables à ce vers quoi 
la nature déchue nous aitire, que nous pouvons espé- 
rer voir percer notre véritable nalure et devenir des 


hommes complets. Mais si nous n’usons pas de violence. 


envers la nature telle que nous la possédons mainte- 
nant en nous, il ne faut pas plus penser à dégager ses 
côtés plus nobles et marcher à la victoire, qu’à faire de 


l'or pur sans le dépouiller des impuretés qui l’entou- 
* rent. 


(1) Plutarch., Commun. notit., 13, 2. — Aul. Gell., 6, 2 
(2) Euripid., Fragm., 287 (Wagner). 
(3) Greg. Mag., Moral., 8, 22. 
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Donc, quelque rebelle que soit le monde aux mots de 
retour, d'amélioration, de renonciation personnelle, 
nous n’hésiterons cependant pas à dire qu'en eux seuls 
se trouvent l'espoir de sauver notre nature, et la base 
pour reslaurer la vraie humanité. 


# 
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DEUXIÈME CONFÉRENCE 


LE PARADIS PERDU. 


1. Optimisme et Pessimisme. — 2. La nature humaine n’est pas 
complètement corrompue. — 3. Le mal n’est qu'une corruption 
de la nature ; le bien lui est antérieur. — 4. La doctrine d’un état 
primitif parfait répondant à la raison. — 5. L'accord des ancien- 
nes légendes sur ce point. Circonspection dans leur emploi. — 
6. Les légendes concernant le Paradis. — 7. Les légendes de l'Ely- 
sée, des Iles Fortunées, du jardin des Hespérides, des Hyperbo- 
réens et de l’Atlantide. — 8. La légende de l’âge d’or et des qua- 
tre âges du monde. — 9. Les idées du monde sur l’état de félicité 
primitive. — 10. Le véritable état paradisiaque. 


s 


Il est rare que quelqu'un sache parler ou se taire à 
propos, tellement, dans le monde, les choses sont autre- 
ment qu’elles ne devraient être. Parle-t-on par modestie 
de ses propres faules en présence d’esprits bornés, ou 
bien avoue-t-on l'existence d’un côté faible dans une 

: chose qu'on défend contre eux ? Ils croient aussitôt qu’on 


fait preuve d’une retenue beaucoup trop grande. Garde- 


t-on le silence sur une parole qui ne mérite pas de ré- 
ponse, ou sur un discours auquel des gens instruits et 
“qui savent observer les convenances n’ont rien à répli- 
quer? C’est pour eux une preuve qu'ils sont irréfuta- 
bles. 
C’est ce qui rend la situation de l’apologiste souvent 
si difficile. D'abord, à cause de ceux qui doutent, il lui 
faut souvent dire bien des paroles inutiles là où il pour- 
rait traiter la question très brièvement s’il n'avait à dis- 
siper que les doutes qui méritent une sérieuse considé- 
ration. Puis, d'un autre côté, il doit passer sous silence 
les attaques les plus grossières et les plus blessantes 
qu'il n'ose pas même.effleurer devant des lecteurs ins- 
truits et délicats. C'est ainsi qu'il est toujours incertain 
“Si, pour lui, il vaut mieux parler que se taire, car, pour 
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bien parler, il faut avoir des auditeurs qu'on puisse 
atteindre, et celui qui veut se taire avec profit doit d’a- 
bord voir si ceux à qui il a affaire savent aussi apprécier 
le silence. Mais quand pourra-t-il compter sur ces deux 
conditions préliminaires ? | 

La prétention oplimiste que la nature de l’'hommeest : 
bonne et non corrompue, et que ce qu'il y a de mieux 
à faire c’est de laisser chacun se développer de lui-mê- 1! 
me, doit être classée parmi celles qu’on ferait mieux de | 
passer sous silence. Car jamais elle n’a des intentions 
droites, et est à chaque instant réfutée par ceux-là mê- 
mes qui aiment à la dresser en face de l’enseignement 
chrétien. | 

Il n'ya pas d’optimiste qui ne vienne parfois augmen- 
ter le rang des pessimistes. Oui, et ce qu'il y a de pis, 
c’est que les pires optimistes sont les pires pessimistes. 
Marc-Aurèle en est une preuve évidente. D'ailleurs, c’est 
une question de savoir s’il ÿ à un optimiste fidèle à sa 
conviction. Il y a tant de misères dans le monde, tant 
de péchés, tant de corruption, qu'il faut bien, bon gré 
mal gré, se rendre à l'évidence, quand même on aurait 
juré de fermer les yeux aux faits et la bouche à la con- 
viction personnelle. Mais ceci ne veut pas dire que le 
Pessimisme soit la vérité. Il mérite, on ne peut le nier, 
plus d’attention que l'Optimisme, car il compte davan- 
tage avec la vraie réalité. Possédant une force plus 
grande pour le vrai qu'il représente, il a droit aussi à 
plus de ménagements. Mais outre cela, il est entaché 
d’un double défaut. 

D'abord, il exagère le mal qui est dans le monde et 
déprécie le bien que la nature humaine possède encore, 
quand toutefois, 1l ne le nie pas tout à fait. Ensuite, il 
se trompe, en prétendant que le mal appartient à l’es- 
sence de la nature et ne peut päs en être séparé. 

C'est cette dernière manière de voir qui constitue le 
Pessimisme. Il peut y avoir dans le monde bien des 
gens qui voient les choses non moins en noir, et que 


LE PARADIS PERDU 69 


cependant on ne peut appeler pessimistes. S'ils sont 


d'avis qu'on peut améliorer le monde, s'ils admettent, 


au moins qu’on peut se représenter le monde réel meil- 


leur qu’il n’est, bref, s'ils ne considèrent pas la nature. 


comme mauvaise dans son essence, ce ne sont pas des 
pessimistes proprement dits. II n’y a de vrai pessimiste 
que celui qui s’enlize dans l’erreur qu'il en a toujours 
été comme c'est actuellement, qu’il en sera toujours 
ainsi, qu'il n'a jamais pu en être autrement, et quil 
n’en pourra jamais être autrement, car on ne peut pas 
faire disparaître le mal de la nature humaine. 

Or, c’est une grande illusion. Que la nature soit cor- 
rompue, !l ne peut y avoir aucun doute à ce sujet, : nous 
nous en sommes suffisamment convaincus dans ce qui 
précède. Mais tout enreconnaissant ce fait, nous ne som- 
mes pas autorisés, tant s’en faut, à prétendre que la cor- 
ruption fasse partie de l’essence de la nature, ou, en 
d’autres termes, que le mal soit quelque chose de natu- 
rel. 

Tout ce qui se ratlache de fait à l’état de la nature 
telle qu'elle est maintenant ne doit pas être considéré 
comme naturel. Cela seul est naturel qui provient né- 
cessairement de la nature elle-même (1). De là vient 
qu’on ne peut appeler naturel que ce qui appartient à 
une chose en vertu de son être (2). Or si quelque chose 
appartient à la nature en ce sens, on ne peut se repré- 
senter la nature sans cet accessoire, et il est impossible 
que quelque chose de naturel soit ou se passe autrement 
qu'il n'arrive et qu’il n’est (3). 

Mais personne ne niera qu’il y a encore beaucoup de 
bien dans le monde. Si donc l’on ne veut pas considérer 
le bien comme un simple hasard, comme une faible dé- 
viation de la loi naturelle, ou comme une chose contre 
nature, 1l faut admettre que ce bien correspond à notre 


(B)iBetr. a larantasia, 2 d. 23, q. À, à. 4 ad. 1, 2. 
(2) Thomas, 1, 2, q. 10, a. 1. 
(3) Aristot., Animal. generat., 4, & (Par., III, 402, 46). 
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nature et qu'il est produit par elle. Or s’il en est ainsi, 
le mal ne peut provenir de notre nature; il doit, au con- 
traire, êlre considéré comme une contradiction et un 
défaut de la nature. 

Et il en est ainsi. Bien loin d’être mauvaise dans son 
essence, la nature est ainsi faite qu’elle est corrompue 
par le mal, et qu'il n’y a que le bien qui lui réponde. 

Le profond malaise intérieur que nous ressentons dès 
que nous avons commis un péché en est une preuve. 
Preuve en est aussi la lutte que le bien etle malse livrent 
en nous, preuve la satisfaction que nous cause un acte 
de violence fait à nous-mêmes, une victoire remportée 
sur nos passions, une bonne œuvre ; preuve en un mot 
est cette mystérieuse puissance intérieure dont on ne 
peut se défaire pour longtemps, quand même on l'étouffe 
un instant, nous voulons dire la conscience. 

Telle est l'explication de cette contradiction que nous 
ressentons en nous, de cet état énigmatique dans lequel 
nous vivons. Quel que soit l'attrait quele mal exerce sur 
nous, et quel que soit notre empressement à lui répon- 
dre, ce qui forme le fond, et pour ainsi dire la moelle de 
notre nature, ne veut pas entendre parler de lui. Dans 
chacun de nos efforts, et dans chacune de nos luttes 
pour le bien, il nous semble qu’un poulpe, placé à la 
porte de notre cœur, menace d’engloutir, de sa gueule 
vorace, tout ce qui est mauvais et laid. Non seulement 
il cherche à se précipiter sur sa proie à l’extérieur, mais 
il soulève la passion au dedans de nous, avec les mille 
bras dont il entoure mille fois notre intérieur. Avant 
tout, il enserre le cœur, et lui verse goutte à goutte le 
poison qu'il a sucé au dehors, et ce pauvre cœur trem- 
ble d'émotion et palpite dans toutes ses fibres. Du cœur, 
il plonge ses bras dans les replis les plus profonds de 
notre nature et y remue {out ce qui assure à l'attrait ex- 
térieur un accueil empressé de la part de l'intérieur. Il 
ose même attaquer la forteresse de l'esprit pour trou- 
bler notre intelligence et notre jugement par les vapeurs 
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de l'imagination surexcitée. Mais si vivement que nous 
ressentions cette tendance vers le mal, nous ne pouvons 
nier qu'au fond de nous-mêmes, il y à une puissance 
qui n’a rien de commun avec elle. Que l'attrait au péché 
soit aussi séduisant qu'il voudra, jamais il ne s’acelima- 
tera chez nous. Il est plus sensible, il parle plus haut: 
que l’inclination vers le bien; mais c’est seulement 
parce qu'il est étendu sur notre cœur comme une toile 
d’araignée ou un filet artificiel. Son séjour n'est pas le 
cœur ; il habite la partie sensible de notre nature, et 
c’est de là qu’il agit sur l'esprit. Ainsi s'explique la force 
de son influence et, pour l'esprit, la difficulté de se faire 
entendre jusqu’à cette profondeur, à travers la végéta- 
tion touffue qui enserre notre âme, et de remporter la 
victoire. Néanmoins ce penchant vers le mal ne peut 
étouffer complètement la meilleure partie de notre na- 
ture, quand même il s’oppose à l’activité de notre incli- 
nation vers le bien. 

Il n’y a donc pas de doute que la nature humaine n’est 
pas corrompue tout entière. Comme telle, elle est tou- 
jours bonne (1). Sans doute le mal qui s’est attaché à elle 
et qui l’a pénétrée joue le rôle prépondérant, mais son 
fond est bon. Les nobles inclinations font partie de son 
essence, les mauvaises non seulement ne lui appartien- 
nent pas, mais elles sont contraires à son essence et lui 
viennent de l’extérieur (2) ; elles sont même en contra- 
diction avec elle, par.conséquent contre nature (3). 

Le mal est une maladie de la nature, mais non la na- 
ture elle-même (4). Par conséquent, il n’est pas juste 
de dire que le mal ne peut être séparé de la nature. Il 
doit même être supprimé d'elle par la pensée. On peut 
très bien se figurer un état de la nature dans lequel celle- 
ei serait exempte du mal. Et celui qui conçoit l’idée de 

(1) Augustin., Lib. arbitr., 3, 13, 36; Civ. Dei, 19, 13, 2; Contra 
epist. Manich., 33, 36 ; De natura boni, 1, 17 ; Op. imperf., 1, 114. . 

(2) Augustin., Contra duas ep. Pelag., 3, 9, 28. 


(3) Augustin., Contra ep. Manich., 35, 39. 
(4) Augustin., Sermo, 151, 3 ; Contra Julian., 3, 15, 29 ; 5, 7, 26. 
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la nature dans sa pureté doit se la représenter sans cette 
adjonction mauvaise dont nous la trouvons accompa- 
gnée. 

Or, s’il en est ainsi, la nature humaine n’a pas pu nai- 
tre viciée par le mal qu’elle traîne maintenant avec elle. 
Cette supposition du Manichéisme, la seule secte logi- 
que et digne d'attention parmi toutes les écoles du Pes- 
simisme,ne tient pas debout. Le mal n’existe pas dès le 
commencement, parce qu’il n’est pas de la nalure (1), 
ni de l'essence des choses dans lesquelles il se trouve (2). 
Il est formé par la corruption de la nature (3), et, pour 
cette raison, il n’est pas de la naturé (4), maïs il est pos- 
térieur à elle (5). Or le bien seul peut être corrompu (6). 
Donc le mal est une corruption du bien (7), un défaut 
du bien (8), une perte du bien (9). Donc le bien a d’a- 
bord dù exister, sans cela le mal ne serait pas possi- 


ble (10). 


En conséquence, s’il y a actuellement quelque chose 
de mauvais dans la nature humaine, cela s'explique seu- 
lement par le fait que le bien a existé le premier, et que 
le mal n’est venu qu'après lui. Si l’homme est à présent 
comme il ne devrait pas être, et c’est indéniable, il est 
clair qu'il vit en contradiction avec l’état dans lequel il 
devrait se trouver par nature. S'il ne peut nier sa corrup- 
tion subséquente, il ne peut être douteux non plus, 
que, primitivement, il se trouvait dans un état meilleur. 


(1) Augustin., Contra epist. Manich., 35, 39 ; 36, 41 ; Gen. ad lit., 8, 
44, 31. Thomas, 1, q. 48, a. 1. 

(2) Augustin., Conf., 7, 12, 18 ; De mor. Manich., 2, 8, 11. Thomas, 
4 q. 49,4. 5 C. 

(3) Nat. boni, 4; Contra epist. Manich., 35, 39, 40. 

(4) Augustin., Sermo, 182, 5. 

(5) Aristot., Metaph., 8, 9, 3. Thomas, 1, 2, 9, 25, a. 2. 

(6) Augustin., De mor. Manich., 2, 5, 7; 6, 8. Thomas, 1, q. 48, 
AN 

(7) Plato, Rep., 10, p. 608, e. Augustin., Conf., 3, 7, 12; Civ. Dei, 
41,9, 22. Thomas, 1, q. 14, à. 10 ; q. #8, a. 1 ; 1, 2, q. 36, a. 1; q. 75, 
a. À. 
(8) Augustin., Contra Jul. Pelag., 1, 8, 37; q. 45. 
(9) Augustin., Gen. ad lit., 8, 14, 31. 
(10) Augustin., Contra epist. Manich., 35, 40. 
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La doctrine de la Révélation, d’après laquelle l’homme 
a élé créé bon au commencement, répond donc parfai- 
tement aux exigences de la logique. Sans doute cette 
asserlion que le premier homme a été mis par Dieu 
dans cet élat de sainteté surnaturelle dont nous parle 
la foi, dépasse la portée de la raison naturelle ; mais 
que la condition morale actuelle de l’homme ne puisse 
s’expliquer que comme la déchéance d’une situation re- 
lativement meilleure, que, par conséquent, sa siluation 
toute primitive ait dû être relativement meilleure, c'est 
une conclusion à laquelle aucune intelligence impartiale 
ne peut se soustraire. 

D'ailleurs, sur ce point, nous n’en sommes pas réduits 
aux seules doctrines de la foi ou au seul raisonnement ; 
mais nous sommes en présence d'une question sur 
laquelle les traditions sacrées de tous les hommes s’ac- 
cordent plus ou moins clairement. 

Une telle unanimité est toujours, sinon une preuve 
irréfutable (1), du moins une forte présomption (2) en 
faveur de la vérité des affirmations soutenues par des 
époques et des peuples différents. Vouloir regarder 
comme fausses des vues dont l’extension est universelle 
est non seulement téméraire, mais conduit presque cer- 
tainement à l'erreur. Car une opinion erronée estune 
faiblesse de l'esprit, et une faiblesse ou un défaut sont 
quelque chose d’accidentel et d'extérieur à la nature. Or 
ce qui est ainsi ne peut se rencontrer partoutet toujours 
de la même manière (3). Autrement, on serait obligé 
d'admettre que la nature conduit d'elle-même nécessai- 
rement à erreur et à une erreur déterminée et partout 
égale. Ce qui est inadmissible. Donc, on ne peut rejeter 
une vérité sur laquelle les hommes se sont accordés de 
tout temps. 

Mais pour prouver le fait de cet accord, il faut une 
grande prudence et une grande exactitude. Bien des 


(1) Cicero, Nat. Deor., 1, 17. — (2) Seneca, Ep., 117, 6. 
(3) Thomas, Contra gent., 2, 3k, 1. 
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apologistes ont commis des fautes sous ce rapport, et 
ont, malgré leurs intentions droites, plutôt nui à la 
bonne cause, qu'ils ne lui ont été utiles. Si l’on veut, 
par exemple, défendre les doctrines de la Révélation 
chrétienne, comme le fait Rink, dans son ouvrage sur 
la religion des Grecs, de telle sorte qu'il n'y a pas une 
légende grecque, si vaine soit-elle, qui ne soit l'expres- 
sion claire d’un mystère de notre foi; si l'on jette dans 
un même creuset, comme le fait arbitrairement Sepp, 
les matières les plus diverses, légendes indiennes et 
mexicaines, légendes du Nord, souvenirs de la vie de 
Jésus-Christ, et qu’on les fasse fondre au point de les 
rendre méconnaissables ; bref, si l’on agit comme c'était 
la mode aux époques où l’on cherchait des mythes et 
des légendes romantiques, il ne faut pas s'étonner que 
le nombre des adversaires de la foi convaincus par ce 
procédé soit si restreint. Il serait plutôt à craindre que 
les croyants ne fussent induits en erreur. C’est pour- 
quoi la prudence et là modération sont nécessaires 
sur ce lérrain. Quand nous voyons la science moderne 
pousser très souvent sur ce point le scrupule Jusqu'à la 
négation intentionnelle, c'est pour nous un avertisse- 
ment salutaire qu’il faut examiner les faits dix fois au 
lieu d’une, et non pas un obstacle comme le fantaisiste 
mélange religieux dont furent témoins les jours de Pau- 
lus et de Strauss. 

Nous nous garderons donc de justifier scientifique- 
ment notre foi à la manière de la science des religions 
comparées qui, répondant en cela à sa jeunesse, traite 
souvent d’une manière arbitraire-les souvenirs anciens. 
Ceux-ci demandent un examen aussi minutieux que le sa- 
ble d’or qu’on retire des rivières, et une interprétation 
non moins soigneuse que n'importe quel passage de l’E- 
criture sainte ou des classiques. Mais ils compensent 
bien la peine qu’on s'est donnée, car les preuves ga- 
enent en solidité ce qu'elles perdent en quantité. 
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La vieille légende ,perse est celle qui, d’après les ter- 
mes du texte du moins, se rapproche le plus du récit 
biblique sur le Paradis et la chute originelle. D'après 
elle, Ahura-Mazda a créé un endroit spécial et plein de 
charmes d’où sont bannies la mort et les rigueurs du 
temps (1). Au milieu de ce jardin se trouvaient deux 
arbres, l'arbre de vie qui s'appelait Gaokerena, et l'ar- 
bre sans douleur Viçpataokhma (2). Le premier produi- 
sait le Haoma blanc ou le Goldhom, mets qui donnait 
l’immortalité, et qui rappelle les repas dans les sacrifi- 
ces {errestres, le Hom jaune des Perses, le Soma des 
Hindous (3). C’est pourquoi Angro-Mainyus, le mauvais 
esprit, dirigea toute sa haine contre lui par l’intermé- 
diaire du lézard, car tant que les hommes posséderaient 
le germe pur de la vie, le destructeur de la mort, ils se- 
raient garantis de toutes les mauvaises influences (4). 
Malheureusement ces embüûches réussirent, Yima le 
premier homme qui habita ce jardin n’était point sou- 
mis à la maladie et à la mort (5) ; Ahura-Mazda l’instrui- 
sait pour en faire le maître dela loi, mais il préféra 
la grandeur terrestre, et chercha à se faire un nom sur 
terre au lieu de se consacrer docilement aux choses 
divines (6). | | 

Quelque surprenante que soit la manière dont ces 
traditions concordent avec le récit de la Bible, nous ne 
sommes néanmoins pas disposés à leur attribuer une 
trop grande importance. Pour dire la vérité, nousavoue- 
rons que c’est précisément cette ressemblance frappante 
qui fait soupçonner que la légende pourrait bien être 
empruntée à la Bible. | 


(1) Fischer, Heidenthum und Offenbarung, 134 sq. 
(2) Windischmann, Zoroastriéche Studien, 165-177 ; 351 sq. Spiegel, 
Eranische Alterthumskunde, I, 4ô4 sq. 


(3; Muir, Original sanscrit texts, V, 258-271. Schwenk, Mythologie, 


V, 242 sq. 
(4) Spiegel, dre Alterthumskunde, 1, 432 sq. ; IT, 4114. 
(3) Vendidad, 2, 
(6) Fischer, loc. "4 135 sq. Lassen, Ind. Alterthumsk., (2) I, 620. 
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Mais aujourd’hui, on ne saurait pousser trop loin la 
réserve sur ce point . Quand on vient de considérer 
récemment chaque institution du Christianisme et cha- 
que point de la doctrine chrétienne qui rappellent seu- 
lement de loin des usages païens, comme des emprunts 
faits au paganisme, il ne faudrait pas nous élonner si 
nous voyions bientôt triompher la tendance opposée 
qui veut séparer des traditions primitives de l'humanité 
comme une interpolation provenant des souvenirs bi- 
bliques et des missionnaires, {out ce qui, en fait de lé- 
gendes et de religion des peuples , concorde avec le 
Christianisme. 

Spiegel incline à croire que les Juifs exilés en Perse 
eurent une. influence considérable sur la formation du 
Parsisme, et, de fait, nous ne savons pas comment il 
pourrait en être autrement. Dernièrement Ph. Berger et 
James Darmesteter ont prétendu que l’Avesta dénotait 
une telle influence grecque, qu’il aurait pu n'être écrit. 
qu’en 170 avant Jésus-Christ, comme d'ailleurs les Vé- 
das hindous, qui sont maintenant considérés comme 
une œuvre savante datant d'Alexandre le Grand (1) ; et 
Max Müller, qui n'a que des raisons philologiques à op- 
poser, est obligé d'admettre que les raisons historiques 
militent en faveur de la thèse de Darmesteter (2). 

D'ailleurs cet érudit croit que des idées postérieures 
venant du dehors ont influé sur la croyance à la colline 
du Paradis, Allbordsch, et à ses quatre fleuves (3). Il en 
est peut-être de même de la légende chinoise sur le jar- 
din et ses quatre fleuves, source de l’immortalité, et sur 
l'arbre de vie (4). En outre, Sophus Bugge a prétendu 
que les légendes du Nord n'avaient pris leur forme ac- 
tuelle qu’en se fondant avec des vues chrétiennes. En 
face de cette situation, on ne peut donc être trop cir- 


(1) Revue des Deux-Mondes, 15 sept. 1893. 

(2) Contemporary Review, déc. 1893. 

(3) Max Müller, Chips, I, 152 sq. Essays, I, 136 sq. 
(4) Stiefelhagen, Theologie des Heidenthums, 515. 
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conspect dans l'application des légendes paiennes aux 
choses religieuses. | 

Mais c’est avec le plus grand calme que nous atten- 
dons l'issue de celle discussion et d’autres semblables. 
Car lors même qu'un certain nombre de sentences 
païennes analogues aux doctrines de la Révélation vien- 
draient des Juifs et même des chrétiens, nous aurions 
toujours l'avantage de pouvoir admettre que nombre 
d’autres traditions païennes hostiles à la Bible, et l’ori- 
gine du Paganisme lui-même, sont peut-être beaucoup 
plus récentes qu'on ne l’a cru jusqu’à présent, et que 
l'ancienne civilisalion tout entière, avec ses bons el ses 
mauvais côtés, n’atteint pas ces temps reculés sur les- 
quels l’Écriture Sainte nous donne les témoignages his- 
toriques les plus irréfutables. 

Provisoirement rien ne presse pour nier la valeur des 
anciennes légendes du paganisme. Car lors même qu’on 
est tenté de voir dans la légende sur le Paradis, telle 
qu elle nous est apparue tout à l'heure, une parenté avec 
l'Ancien Testament, cela ne veut pas dire que tout ce 
qu'elle conlient soit d’origine juive. Le fond paraît plu- 
tôt être propre aux Perses et surtout aux Aryens. Car 
on rencontre aussi chez les Hindous, quoique plus pâles, 
des souvenirs qui rappellent les mêmes noms et les mé- 
mes événements (1). Cependant il est difficile d’admet- 
tre que les Juifs aient transmis leurs convictions reli- 
gieuses à l'Orient tout entier. S'il en était ainsi, nous 
devrions apprécier beaucoup plus que nous ne l’avons 
fait jusqu’à présent l’in fluence de la révélation de l’An- 
cien l'estament sur la civilisation antique. 

Un autre fait à signaler ici, est la vénération partieu- 
lière que tous les peuples d'Occident ont eue pour les ar- 
bres. Comme nous le voyons par la vie de saint Barbatus 
de Bénévent, de saint Germain d'Auxerre, de saint Mar- 
tin de Tours et de saint Boniface, cette coutume bizarre 


(1) Lassen, Ind. Alterthumskunde, (2) I, 622 sq. Spiegel, Eran. Al- 
terth., T, 439. Stiefelhagen, loc. cit., 515 sq. 
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était tellement unie au culte divin des Celtes et des Ger- 
mains, que la destruction d’un arbre sacré équivalait à 
la destruction du paganisme lui-même (1). Les Lom- 
bards en particulier durent apporter une ténacité parti- 
culière dans ce culte des arbres, car les lois de Luitprand 
défendent encore le culte superstitieux de l'arbre sa- 
cré (2). Cette même erreur avait également jeté de pro- 
fondes racines dans le cœur des Grecs et des Romains. 
Ces derniers semblent même avoir cru qu'à l’origine les 
hommes étaient nés des arbres (3). 

L'état actuel de nos connaissances ne nous permet 
pas de dire si ceci a quelque chose à faire ou non avec une 
tradilion religieuse primilive. Toujours est-il que le fait 
de l'accord unanime de presque tous les peuples de 
l'antiquité sur ce point n'est pas à dédaigner. Et, com- 
me ce culte des arbres a existé longtemps avant le 
Christianisme, et qu’il a été combattu partout par lui, 
on ne peut évidemment voir en lui l'influence des doc- 
trines de la Révélation. 

{1 ne serait donc pas impossible qu'on découvrit dans 
la curieuse idée de l’arbre-monde Yggrdrasil, sur lequel 
la mythologie du Nord fait reposer l'univers, de telle 
sorte que parlui la terre existe ou tombe danslenéant (4), 
un souvenir de l'arbre de vie du Paradis. En tout cas, il 
est curieux qu'Otfrid (5) et Wolfram d'Eschenbach, 
_dansla Guerre de la Wartbourg (6), dépeignent la sainte 
Croix absolument comme les anciens dépeignaient l’ar- 
bre-monde. Tous deux cependant ont pu emprunter 
leur description en partie à l’Écriture Sainte et en par- 
tie à la manière de voir de leurs ancêtres païens. En tout 
cas, ce n’est pas une preuve que la conception de l'ar- 


(1) Vita S. Barbati, I, 1, 2; IL, 1, 2; (Boll. 19 Febr.), Greg. Mag. 
Ep, 0, 1 

(2) Leges Luitpr., 6, 30 (Muratori, lier. ital. script., EH, IL, 672). 

(3) Virgil., Aen., 8, 314 sq. Juvenal, Sat., 6, 11 sq. 

(4) Gylfaginning, 15, 51 (Simrock, Edda, 287, 323). 

(3) Otfrid, 5, 1, 37 sq. (Kelle). 4 

(6) Wartburgkrieg, 85 (Hagen, Minnesinger, TIL, 181 b). 
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bre-monde ne remonte pas à la plus haute antiquité 
germaine, et qu’elle soit seulement d’origine chrélienne. 
Il en est de même d'Irmensul que tn Charlema- 
gne, et qu'on nous explique comme ayant été une repré- 
sentation symbolique du seul et unique appui qui sou- 
tient l'univers (1). Nous pouvons parfailement admettre 
qu'au lieu d’avoir été donnée par le Christianisme, cette 
explication provient des temps païens les plus recu- 
lés. Le 

D'après la mythologie allemande, trois sources jail- 
lissent de cet arbre-monde. L'une d'elles est surtout 
chantée dans la légende, c’est la fontaine de l’Urd (2), 
plus connue sous le nom de Jungbrunnen (3) ou Quik-. 
born (4). C'est elle qui guérit les maladies, rend beau 
et florissant, rajeunit et préserve de la mort (5). 

Une autre légende pourrait aussi se rattacher à celle- 
ci, celle des pommes d'or d’'Idun qui puisent leur vertu 
guérissante et rajeunissante dans la source de Ia vie (6). 
Si nous y ajoutons la tradition grecque, que Jupiter avait 
jadis accordé aux hommes une jeunesse éternelle, mais 
qu'ils l’ont perdue par le crime de Prométhée (7), nous 
devons au moins admettre que les peuples n’ont jamais 
perdu entièrement le souvenir du récit de la Révélation 
concernant la vie primitive dans le Paradis. 

Hésiode se fait sans aucun doute l'interprète de l’hu- 
manité ancienne, quand il chante que tout au commen- 
cement, il y à eu des rapports très familiers entre les 
dieux et les hommes, mais qu'ils sont perdus : « A cette 
époque, dit-il, tout était commun entre les hommes et 


(1) Rudolf et Meginhart, Translatio S. Alexandri, n. 4 (Monum . 
German., Il, 676, 17). 

(2) Gylfaginning, 15, 16, 17. 

(3) Haugdietrich und Wolfdictrich, 336 (Zeitschrift für deutsches 
Alter Ts IV ; 440). 

(4) Parzifal, 613, 9 (Bartsch, 9, 909). 

(5) Grimm, Mythologie (4), 534. Simrock, Mythologie (2), 39, 507. 

(6) Simrock, Mythologie, (2) 38, 462. 

(7) Sophocles, Fragm., 111 (Ahrens). Nicander, Theriaca, 339 sq. 
Scholia in Nicandrum, 339. 
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les dieux immortels, non seulement l'habitation, mais 
la nourriture (1). . 

On a aussi regardé comme un reste des anciens sou- 
venirs du Paradis les légendes des Champs-Elysées, 
des Iles Fortunées, du Jardin des Hespérides, des Hy- 
perboréens et de l’Atlantide. Nous les groupons toutes 
sous un même point de vue, parce que jamais les an- 
ciens ne les ont séparées. 

Homère parle déjà des Champs-Elysées. Mais il est à 
remarquer que, chez lui, l'Elysée n’est pas le séjour des 
morts, comme il le dit expressément, mais le séjour de 
ceux qui, par une faveur particulière des dieux, ont été 
enlevés vivants à la terre. Pour cette raison, il ne se 
trouve pas sous la terre, mais c’est à ses dernières ex- : 
trémités qu’il faut le chercher (2 j. 

Ce point important est complètement passé sous si- 
lence par les auteurs qui lui sont postérieurs. D'or- 
dinaire, Hésiode et Platon sont assez d'accord avec Ho- 
mère. Ils diffèrent de lui cependant, en ce qu'ils placent 
dans l'Elysée, mais seulement après leur mort, Hésiode, 
les héros etles demi-dieux (3), Platon tous les hommes 
pieux (4). Chez eux 1l est donc déjà devenu le royaume 
de la mortet, par le fait même, sa conception a complèe- 
tement changé. 

D'ailleurs, nous voyons déjà dans Hésiode les Iles 
Fortunées remplacer l Elysée, et bientôt elles le chas- 
seront tout à fait de la mémoire des anciens. Plus tard 
c’est à peine si l’on voit encore apparaître le nom d’E- 
lysée quand il s’agit du souvenir du Paradis terrestre. 
Or, c’est à un signe très caractéristique du recul cons- 
tant de l'humanité, et une preuve qu’elle ne sait plus à 
quoi s’en tenir au sujet des campagnes des bienheureux, 
Le nom est resté, mais la signification a complètement 


! 


) Hesiod., Fragm., 129 (Lehrs). Orig., Contra Cels., 4, 79. 
) Homer., Od., IV, 562 sq. 

) Hésiod., Opera, 166 sq. (Lehrs). 

4) Plato, Gorgias cap., 19, p. 523, b. 
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disparu. Il serait difficile de trouver un seul passage 
qui donnât une vue tant soil peu claire du sens qu’on 
leur attribuait. Seul Virgile parle d'eux en termes sai- 
sissables ; mais chez lui aussi ils sont devenus le séjour 
des morts (1). | 

Nous sommes plus heureux quand nous examinons 
la légende du Jardin des Hespérides, ou, comme on dit 
aussi, des Iles Hespériques (2). Ne lui demandons pas ce- 
pendant l'exactitude géographique, car nous serions 
très mal renseignés. Tantôt ces [les sont situées au delà 
de la mer (3), tantôt dans l'extrême Nord (4), tantôt 
aux extrémités de la terre (5); tantôt ce sont les îles 
Canaries (6), tantôt les îles Cassitérides (7), c’est-à-dire 
l'Angleterre ; tantôt leur situation renferme un tel tissu 
de contradictions géographiques, qu'il faut longtemps 
se creuser la tête pour s’y transporter en esprit (8); 
tantôt enfin, on les relègue dans le Nifiheim, en nous 
faisant remarquer qu il ne faut pas chercher les pommes 
d’or des Hespérides en Libye, comme quelques-uns le 
croient, mais dans l'Atlas, dans le pays des Hyberbo- 
réens (9). 

Par malheur, les Hyperboréens sont encore plus dif- 
ficiles à trouver que les îles hespériques, car les opi- 
nions qui les concernent sont beaucoup plus nombreu- 
ses. Cette confusion ne doit cependant pas nous égarer 
quand nous étudions ce qui fait le fond de la légende. 
Elle provient justement de ce qu'on a cherché le Para- 
dis perdu dans un coin déterminé de la terre, comme 
s’il existait encore. Mais si on ne l’a trouvé nulle part, 
ce n’est pas une preuve qu'il ait jamais existé et qu’il 
ait jamais été perdu. 

Or, au fond de la légende des Hespérides et des pom- 
mes d’or, il n’y a certainement pas d'autre pensée qu’un 

(jireil., Aen., 6, 638 sq. — (2) Strabo, 3, 2, 43. 

(3) Hesiod., Theog., 215 sq. — (4) Ibid., 275. — (5) Ibid., 518. 

(6) Philostratus, Vita Apoll., 5, 3. 
(7) 
(8) 


Dionys., Perieg., 563. Eustathius, Comment. in Dionys., 561., 
Apollodor., 2, 5, 11, 3 sq. — (9) Id., 2, 5, 11, 2, 13. 
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souvenir du Paradis, mais comme toujours défiguré. 
Avec sa froide manière d'envisager les choses, Strabon 
a bientôt fait d'expédier ce souvenir. « Hercule, dit-il, 
se dirigea du côté de l'Occident, uniquement parce que 
cette région élait riche en or » (1). Diodore, de son côlé, 
pousse l’Evhémérisme jusqu’au ridicule. Se basant sur 
la ressemblance des mots grecs, 1l dit que ce ne sont pas 
des pommes d'or qui auraient exercé une telle at- 
traction sur le héros, au point de lui faire affronter les 
périls de la mer et les fureurs du dragon pour s’empa- 
rer d'elles, mais des brebis d’or, c’est-à-dire des brebis 
à lafinetoison, — probablementles premiers mérinos(2). 
Or, il n’est pas question de cela. Précisément d’après 
les légendes que nous communique Diodore, les Hespé- 
rides sont intimement liées à Saturne. Tantôt elles sont 
les filles de l’Atlas, tantôl ses nièces, et celui-ci y est ap- 
pelé frère de Saturne. Comme leur frère où père Hespe- 
rus, et leurs descendants, elles se distinguent par la 
même justice, la même bienveillance envers les hommes, 
la même pureté de mœurs qu'on attribue généralement 
à Saturne (3). Tous, par conséquent, ne sont pas autre 
chose que des représentants de l’âge d'or. 

On pourrait donc parfaitement voir dans les pommes 
d’or du Jardin des Hespérides un emblème de l’âge 
d'or disparu. De plus, il n'y à aucun doute qu’elles 
contiennent un souvenir assez exact du Paradis perdu. 
Quand, par exemple, nous disons qu'un dragon gardait 
ces pommes, il ne faut pas nous imaginer que celui-ci 
élait couché comme un chien de garde à l’entrée du jar- 
din. Il ne faut pas comprendre par là non plus simple- 
ment la mer furieuse qui rendait l’île inaccessible, mais 
ce dragon avait un rapport très étroit avec les pommes 
d'or elles-mêmes. A Olympie, parmi les offrandes, il 
y avait, dans le trésor des Epidamniens, une image. 
d’Atlas portant le ciel. A côté était Hercule et l’arbre des 


(1) Strabo, 1,1, 4, 8: 3, 2, 13. — (2) Diodor., 4, 26, 2, 3. 
(3) Id., 3, 60, 61 ; 4, 27. | 
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Hespérides portant un serpent enroulé autour de son 
tronc (1), ce qui correspond bien au fait que, dans Apol- 
lonius, les Argonautes trouvent au pied de l'arbre le 
serpent tué par Hercule (2). On ne nous taxera donc 
pas d’exagération, si, dans toute cette légende, nous 
voyons une indication de la perte du Paradis, et de sa 
récupération par le meurtrier du serpent. 

À ceci correspond peut-être aussi le culte du serpent 
qui ne s’expliquerait guère autrement. Chez tous les peu- 
ples, nous trouvons des honneurs divins rendus au ser- 
pent (3), aux Indes (4), à Babylone (5), en Egypte (6), 
en Phénicie (7), en Italie (8), en Grèce (9), chez les Sla- 
ves(10),chezles Celtes(11) et en Amérique(12).1l ne faut 
pas confondre celte vénération avec le sinistre culte de 
Satan, qui, comme nous le verrons plus tard, atteignit 
son plus haut degré chez les Ophites. Le serpent fut 
plutôt adoré comme une divinité bienfaisante et présa- 
geant le bonheur, d’où le nom d’Agathodémon (13). On 
regardait même les serpents comme les divinités les plus 
élevées (14). Ce culte fleurit surtout en Egypte, où le 
dieu Kneph était adoré sous l’image du serpent, et où 
le culte du dieu serpent Cheik Heridi (15) s’est maintenu 
jusqu'à ce jour. On connaît les rapports qu'il y avaitentre 
le serpent et Esculape à Epidaure (16) et à Rome {17), 
de même qu'entre le serpent et Hermès. 

La légende de la félicité des Hyperboréens remonte 

(1) Pausanias, 6, 19, 8. — (2) Apollon., Argonaut., 4, 1396 sq. 

(3) W. Hudson, Forinightly Review (April 1894), Revue des Revues, 
IX, 131 sq. 

(4) Strabo, 15, 1, 28. — (5) Dan., XIV, 22, sq. Diodor., 2, 9, 5. 

(6) Herod., 2, 74. Aelian., Hist. an., 11, 17. 

(7) Philo Bybl., Fragm., 9 (Müller, Fragm. hist. Gr., IT, 572). Eu- 
SCD, Prop: eu, M iOmep. 40, d. 

(Bhæelian Het. an., 11, 16. — (9) Id., l. c., 11, 2, 

(10) Beyerlinck, Theatrum vitæ hum., VU, 421, h., 432, g., 455, h. 
(11) Plin., 29, 12 (3), 1, 2.— (12) Peet, The Serpent Symbol, (1886). 
(13) Philo Bybl., L. c.; Euseb., Præp. ev., 1, 10, p. 40, ©. — (14) bid., 
(15) A. Sayce, Contemporary Review (Nov. 1893). Revue des Revues, 
VII, 830-833. 


(16) Pausan., 2, 28, 1 ; 10, 3. 
(17) Valer Maxim., 1, 8, 2. Arnob., 7, #4. 
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aussi à la plus haute antiquité. Selon Hérodote, Homère 
et Hésiode l’ont déjà chantée (1), et, en elle-même, 
elle ne diffère guère de celles que nous venons d’exami- 
ner. Apollonius nous dit également qu’il faut chercher 
le Jardin des Hespérides chez les Hyperboréens. Mais ici, 
il nous faut bien distinguer les Hyperboréens réels, 
que ce soient les Germains, les Sarmates, les Irlandais ou 
même parfois les Américains, des Hyperboréens de la 
légende. Les charmantes descriptions que Hécatée (2), 
Diodore (3), Théopompe (4), Elien (5), Pline (6), 
Méla (7) et d’autres donnent de leurs pays et de leurs 
mœurs, sont pour nous d’une importance secondaire. 
Nous ne pouvons pas non plus examiner dans tous ses 
détails la curieuse relation d’après laquelle c'est d'eux 
que vient le culte d’Apollon (8), car, dans cette légende, 
comme le dit si bien Clément d'Alexandrie, il s’agit de 
situations tout à fait idéales dont il ne faut chercher la 
réalisation que dans un monde meilleur inaccessible 
pour nous à l’heure actuelle (9). C’est pourquoi Pindare 
dit que nous pouvons nous rendre chez les Hyperboréens 
aussi bien par terre que par mer (10). C’est ce qui a fait 
décrire leur état sous les couleurs d’une magmificence 
impossible à atteindre. Eschyle donne le nom d'Ayper- 
boréenne à une félicité toutà fait exceptionnelle (11).Celse 
classe les Hyperboréens à côté des Samothraces, des 
Eleusiniens et des Odryses, parmi les peuplesles plus sa- 
ges (12). Les disciples de Pythagore avaient une si grande 
vénération pour leur maître, parce qu’ils croyaient qu'il 

(1) Herodot., 4, 32, 2. £ 

(2) Hecatæus, Fragm., 2 (Müller, Fragm. hist. Gr., Il, 386 sq.). 

(3) Diodor., 2, 47. 

(4) Theopomp., Fragm., 76 (Müller, Fragm. hist. Gr.,I., 22 2). 

(5) Aelian., Var. ROSE MR SU istean., 11, 1, 

(6) P Plinius, &, 26 (1: 2), id, 12 ; 6, 20 (17), 2 (7) Mela, 3, 5. 

(8) Herodot., à 33, 35. Plato, Aiochus, p: JT, a. Pausanias, 1,31, 
2: 5, 7,8 ; 10,5, 7. Gicero,Nat. deor.3, 23. Plutarch Mb ea 
phyr., Absiin., 2,40. 

(9) Clemens Alex., Strom., 4, 26, 171. 


(10) Pindar., Pyth., 10, 46 sq. 
(11) Æschyl., Choeph., 373. — (12) Orig., Contra Cels., 1, 16. 
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avait puisé sa sagesse chez les Hyperboréens (1). Hella- 
nicus rapporte que ces peuples étaient particulièrement 
instruits dans la justice, qu'ils ne mangeaient jamais de 
chair, mais seulement des fruits (2), qu’ils menaient par 
conséquent la vie des philosophes au sens où les anciens 
la comprenaient. On dit d'eux en particulier qu'ils 
vivaient mille ans (3). Ainsi se trouve donnée d'’elle- 
même l'explication que ces Hyperboréens, dont s'occupe 
la légende, étaient les hommes des temps primitifs. Car 
les anciens sont unanimes à affirmer le fait de leur lon- 
gévité (4). Flavius Josèphe (5) s’en rapporte à ce 
que Manéthon (6), Bérose (7), Histiæus (8), Jérôme 
l'Egyptien (9), Hésiode (10), Hécatée (11), Hellani- 
cus (12), Acusilaus (13), Ephorus (14), Nicolaus (15), 
s'accordent tous avec les citations de la Bible. 

Ce qui forme la base de l’antique tradition de l’île 
Atlantis est évidemment quelque chose d’analogue. Les 
questions géographiquesetgéologiques quis’yrattachent 
importént peu ici. Il peut se faire que ce soit la décou- 
verte de l'Amérique par des navigateurs phéniciens qui 
ait donné lieu à la formation historique de la légende. 
Cela peut être Lout aussi juste que jadis, — à une pé- 
riode qui remonte à neuf mille ans selon les calculs de 
Platon, — il y avait un grand continent situé en avant 


(1) Diog. Laert., 8, 4, 11. Porphyr., Vita Pythag., 28. Jamblich., 
Vita Pythag., 6, 30 ; 19, 914 ; 28, 135. 
(2) Hellanicus, Fragm., 96 (Müller, Fragm. hist. Gr.,1, 58). Alex., 
Sirom., 1, 15° 12: 
(3) Strabo, 15, 1, 57. 
) Lactant., Just., 2, 12. August., Civ. Dei, 15,9 sq. 
(5) Flavius Joseph., Antig., 1, 3 (4), 9. 
DManetno Fram, 1, Müller, 1 ({. c., Il, 527). 
) Berosi, Fragm., 4 (Müller, L. c., II, 498) 
) Histiæi, Fragm., 2 (Müller, L. c., IV, 434). 
) Müller., Fragm. hist. Gr., Il, 450, not. 2. 
0) Hesiod., Opera, 114 (?) 
1) Hecatæus, Fragm., 365 (Müller, L. c., 1, 30). 
(12) Hellanicus, Fragm., 89 (Müller, 2. c., I, 57). 
3) Acusilaus, Fragm. (Müller, {. c., I, 102). 
&) Ephorus, Fragm., 24 (Müller, L. e., I, 239). 
(45) 
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de ia côte ouest de l'Europe, lequel disparut plus tard 
complètement (1). Nous ne chercherons même pas à 
{troubler la paix du vieux Rudbeck au fond de son tom- 
beau; en considérant comme peine perdue l’érudition 
gigantesque avec laquelle 1l essaie de prouver que sa 
Suède est la vraie Atlantis, et la patrie primitive de l’hu- 
manité. Tout cela n’a rien à faire avec le sens propre- 
ment dit de la question. Il nous suffit de croire que les 
anciens étaient persuadés de l'existence de cette grande 
ile (2). Mais si nous les interrogeons sur ce qu’il y avait 
dans cette île, alors ils nous répondent que les habitants 
sont les gardiens du pays des bienheureux, que les si- 
gnes distinctifs de ces habitants sont la piété, la bien- 
veillance envers les humains et l'amour. Aussi les dieux 
y sont-ils nés. Le premier roi de ces peuples fut Uranus 
qui initia les hommes à la civilisation et à la vie sociale, 
leur apprit les arts, l'astronomie, et leur rendit en ou- 
tre un grand nombre d'autres services (3). Bref, cette 
légende est la même que celle des îles Hespérides, avec 
cette différence qu'ici Saturne est l’auteur de la vie, tan- 
dis que c'est Uranus chez les habitants de l’Atlantis, et 
remonte par conséquent à une époque plus reculée que 
l’âge d'or. | 
Toutes ces légendes s'accordent donc en ce qu’elles 
ont gardé le souvenir d’une époque primitive de félicité. 
Mais ce qui est particulièrement important, c’est que 
cestraditions ne setrouvent pas seulement chez les Grecs 
et chez les Romains, et qu'on peut les considérer comme 
la propriété de l’ancien monde tout entier. Les Alle- 
mands eux non plus, dit Jacob Grimm, n’ont pas tout 
à fait oublié le Paradis perdu. Il peut parfaitement se 
faire que les nombreuses légendes concernant les gla- 
ciers, qui jadis étaient des coteaux émaillés de fleurs, 


(4) Plato, Tim., p. 24, e sq., Crilias, p. 108, e sq. 

(2) Posidonius, Fragm., 68, 6 (Müller, L. c., III, 281). Marcellus, 
Fragm., 1 (Müller, L. c., 1V, 443). Plinius, 6, 36-(31), 3, k. | 

(3) Diodor., 3, 56, 2, 3. 
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et qui ont subi cette transformation par suile de l’or- 
gueil des hommes, attestent les crimes d’une époque 
plus rapprochée. Nous passons là-dessus. En tout cas, 

il est clair que la Walhalla allemande répond à l'Elysée 
grec (1). On peut également prouver que chez les Cel- 
tes, il y a des contes et des légendes analogues (2). On 
pourrait encore citer la légende de saint Brandan, el en 
particulier son voyage aux îles Fortunées, lequel a tant 
intéressé le moyen âge (3); mais nous le laissons de 
côté puisqu'il est très probable que des idées bibliques 
et des idées classiques ont contribué dans une grande 
mesure à sa formation. 

Quoi qu'il en soit, ces fables et ces légendes se ratta- 
chaient certainement à des vues qui remontaient à une 
époque beaucoup plus reculée. Plutarque raconte que 
les barbares d'Espagne étaient convaincus qu'il fallait 
chercher au delà des mers les Champs-Elysées et les 
demeures des bienheureux dont parle Homère (4). C’est 
un fait connu que les Egyptiens étaient fortement atta- 
chés à ces idées. Platon lui-même donne une origine 
‘égyptienne à la légende de l’Atlantide (5), ce en quoiilest 
imité par Strabon (6). Diodore lui aussi incline à croire 
que la légende des Champs des Bienheureux est d’origine 
égyptienne (7). Enfin nous trouvons dans les Indes le 
récit d’une île d'ambroisie nageant à la surface des flots, 
une île lumineuse et blanche dont les habitants sont, 
comme les brahmanes hindous, exclusivement occupés 
à la contemplation de Dieu et des choses divines. Ce 
récit se retrouve d’ailleurs dans les parties plus récen- 
tes du Mahabharata (8). C’est ce qui fait croire à Lassen 


| (1) Ft Deutsche Mythologie, (3) 718 sq. (4e édit. de Meyer, 
82 sq 

2) Preller-Plew, Griech. Myth., (4) I, 670 sq. 

3) Piper, Geistliche Dichter des Mittelalters, 11, 13 sq. 

) Plutarch., Sertorius, 8, 4. 

>) Plato, Tim. D. 21, c; Critias, p. 108, d. — (6) Strabo, 2, 3, 6. 
| Diodor.., 1. ‘96, 8 sq. 

8) Lassen, Indische Alterthumskunde, (2) II, 1115, 1118 sq. 


8.— La lé- 
gende de l'âge 
°d'or et des 
quatre âges 

du monde. \ 
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qu'il a été emprunté à l'extérieur, et inspiré par la vé- 
nération de moines et d’ermites chrétiens que les brah- 
manes auraient connus chez les Parthes. Nous admet- 
tons la possibilité du fait, et nous n’insistons pas sur la 
valeur de ce témoignage relativement à la tradition an- 
tique. 

Nous répétons encore une fois que nous n’attachons 
pas une force probante excessive à toutes ces légendes, 
el que nous regardons comme une perte peu considéra- 
ble que quelqu'un ne puisse faire disparaître tout doute 
sur leur sens. Mais personne non plus ne peut nier qu’il 
y a des vieux souvenirs au fond de tout cela, et que la 
similitude avec le texte des Ecritures est frappante. 

Par contre, nous trouvons partout clairement ex- 
primée, même au Nouveau-Monde, au Mexique (1), une 
autre idée que les hommes ont vraisemblablement em- 
portée avec eux dans toutes les parties du monde (2), et 
qu'ils avaient puisée dans le trésor général de la tradi- 
tion primitive, lorsqu'ils ont émigré de leur patrie com- 
mune. Nous voulons dire la légende de l’âge d’or. 

Partout l'humanité divise son histoire en plusieurs 
époques dont chacune ne vaut pas celle qui l’a précédée. 
Le monde ne peut se défaire de cette idée que l’état actuel 
dans lequel il se trouve est un état de déchéance d’une 
perfection jadis plus grande. C’est pourquoi on distin- 
gue partout au moins deux époques dans l’histoire, une 
époque primitive de félicité et une époque postérieure 
de malheur. Telles sont, dans Virgile (3) et dans Ca- 
tulle (4), les deux époques de Saturne et de Jupiter. Mais 
on admettait généralement que le passage de cette épo- 
que de félicité à cette époque de malheur n'avait pas eu 
lieu d’une façon subite,qu'il s'était opéré graduellement. 


(1) Cf. Tylor, Anfænge der Cultur, I, 40 sq., 47 sq. 

(2) Arnim., Das alle Mexico, 22, Waïtz, Anthropologie der Natur- 
vœlker, IV, 161 sq. Cf. la légende des cycles du monde chez les Maya et 
les Aztèques dans Ratzel, Væœlkerkunde, (1) IT, 689 sq. 

(3) Virgil., Georg., 1, 125 sq. ; Æn., VIII, 349 sq. 

(4) Catull., 1 3 os 
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C'est ce qui donna naissance aux soi-disant âges du 
monde qu'on divisait d'ordinaire en quatre et quelque- 
fois en cinq. 

Les Hindous connaissaient déjà celte division. Ils ap- 
pellent la première époque, l’époque parfaite, Kritayuga 
ou Satya, et donnent aussi à cet âge de la perfection ou 
de la vérité le nom de Devayuga, âge des dieux. À cette 
époque succéda Tetrayuga ou l'âge des trois feux de sa- 
crifice, c'est-à-dire l’âge de l’accomplissement partait 
de tous les devoirs religieux. Puis vint le Dvaparayuga. 
l’âge du doute, dans lequel la connaissance des choses 
divines fut obscurcie parle doute et l'incrédulité. Enfin 
parut le dernier et le plus mauvais de tous, celui dans 
lequel nous vivons, Kalyuga, l’âge du Pie be 

La légende perse parle Tue ka mêmes termes. On. 
prétend, il est vrai, qu'elle fut introduite chez les Era- 
niens à une date relativement récente, sous la forme où 
elle nous apparaît maintenant (2), mais c'est ce que nous 
-ne pouvons admettre. | 

Un âge d’or eût évidemment été impossible si, dès.le 
commencement, un principe du mal aussi puissant que 
le principe du bien avait disputé l'empire à ce dernier. 
Mais nous savons que la religion perse n’admit ce dua- 
lisme que plus tard. 

Primitivement les Eraniens avaient les mêmes croyan- 
ces que les autres Aryens, et ils les gardèrent tant qu'ils ‘ 
ne furent pas obligés de s’en délacher et de les consi- 
dérer avec des sentiments hostiles. Le fait que cette lé- 
gende se trouve aussi chez les Perses est donc plutôt 
une marque de son antiquité que la preuve d’une inven- 
lion postérieure. Säns aucun doute elle est plus an- 
clenne que le Parsisme lui-même. 

La mythologie du Nord renferme aussi des échos de 
cetle croyance. Au commencement, quand Asgard fut 


(1) Duncker, Gesch. des Alterthums, (3) IX, 71. Lassen, Ind. Allerth., 
1, (2) 599 sq. ; IX, (2) 734 ; IV, 592. 
(2) Windischmann, Zoroastrische Studien, 212 sq. 
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bâtie, était Gladsheim la demeure élevée de Allfadr, faite 
uniquement d’or à l’intérieur et à l'extérieur, c’est-à-dire 
d’airain, car, dans ce temps-là, l’airain s'appelait aussi 
or. Tout l’ameublement du palais était également en or. 
De là vient le nom d'Edda, c’est-à-dire âge d'or (1). Mais 
cette époque est passée depuis longtemps, et le mal 
s'accentuera toujours de plus en plus jusqu’à ce que le 
monde succombant sous ses excès finisse par disparaître 
dans le feu : 


« L'âge de la hache, l’âge du glaive, où les boucliers craquent, » 
« L’âge du vent, l’âge des loups, précèderont l’effondrement du monde (2). » 


L 1 


Combien d’âges du monde faut-il distinguer par là ? 
Est-ce deux, trois ou cinq? On n’ensait rien. D'ailleurs 
peu importe. Le principal est, qu'ici aussi on -admette 
un âge d’or au commencement des choses. Mais c’est 
une grande erreur que commet l’'Edda postérieure, 
quand elle fait dériver le nom de cette époque de sa ri- 
chesse en or. Elle-même dit que l’or n'existait pas en- 
core. Au contraire, c’est précisément parce qu'il n’y 
avait pas d’or, et par conséquent pas d'avarice, pas de 
discussions, pas de péché, en un mot parce que les 
cœurs et les mœurs’étaient aussi purs que l'or, que le 
premier âge du monde s’appela l’âge d’or. Cet âge ne 
disparut qu'avec le réveil de l’avarice et de toutes les 
passions, lorsque les dieux créèrent les nains pour leur 
faire chercher l'or dans les entrailles de la terre (3). 

Mais la pensée d’un âge d’or fut surtout chère aux 
Grecs et aux Romains. Les descriptions poétiques des 
âges du monde que Hésiode (4) et Ovide (5) nous ont 
laissées sont célèbres. 

Mais s1 semblables qu’elles paraissent être, elles diffe- 
rent pourtant l’une de l’autre, car, comme on le sait, 
Ovide compte quatre âges du monde et Hésiode cinq. 

(1) Gylfaginning, 14; Grimnismäl, 8. 

(2) Væluspa, 46 (Simrock, 10). 

(3) Simrock, Deutsche Mythologie, (2) 51 sq., 155. 

(4) 

(3) 


Hesiod., Opera, 109, 201 (Lehrs). 
Ovid., Metamorph., I, 98, 150. 


' ; - 
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Entre le troisième, l’âge d’airain, et le dernier, l’âge de 
fer, auquel il appartient lui-même, Hésiode en intercale 
un quatrième, celui des géants, des héros et des demi- 
dieux. C’est ainsi que chez lui aussi, pour les hommes, 
les âges se réduisent à quatre : l’âge d’or, l’âge d'argent, 
l’âge d’airain et l’âge de fer. De là vient que Platon qui 
se plaisait à distinguer quatre classes d'hommes s’en 
rapporte à ce sujet expressément à Hésiode (1). Les lé- 
gendes grecques et romaines s'accordent en outre sur 
deux autres points. D'abord elles placent le premier, 
l’âge d’or, à une époque où régnait une autre religion que 
celle qui domina plus tard, la religion de Zeus ou Jupi- 
ter, à savoir celle de Kronos ou Saturne. C'est pourquoi 
celte époque toute primitive est souvent appelée aussi 
époque de Saturne. Puis, les Grecs et les Romains ad- 
mettent également qu'il faut se représenter les trois 
premiers âges du monde comme ayant existé avant le 
grand déluge. Apollodore dit expressément que la géné- 
ration qui a péri dans l’inondation de Déucalion formait 
Pâge d’airain (2), Hésiode regrette d’appartenir au der- 
nier âge, à l’âge de fer (3). Ovide comprend que nous 
Soyons un peuple si dur, un peuple de fer, puisque nous 
provenons des pierres que Deucalion avait jelées der- 
rière lui (4). 

Donc quelle que soit la sévérité avec laquelle nous 
examinions les anciennes légendes, il est hors de 
doute, que l'humanité croyait, d’une manière générale, 
avoir été jadis dans un état de perfection, d'où elle était 
tombée plus tard dans la situation actuelle de désolation 
etde corruption. S'il est un principe qui soit confirmé 
par les traditions religieuses de tous les peuples, c’est 
bien celui que l’homme, par la miséricorde divine, vivait 
au commencement dans une situation beaucoup meil- 


M) Plato, Rep., 3, p. 415, a ; 8, p. 546, e ; cf. 5, p. 468, e; Craly- 
lus, 16, p. 397, e. 

(2) Apollodor.., 1, 7, 2 ,2. — (3) Hesiod., Op., 174. 

(4) Ovid., Metamorph., 1. 414 sq. 
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leure que maintenant. L'enseignement de la foi que nous 
avons déjà trouvé fondé sur une exigence de la raison 
a de plus, pour lui, le témoignage général de l’his- 
toire. 

Mais personne ne s’attendra à ce que, dans le cours 
des temps, les anciens aient conservé dans une pureté 
sans mélange leurs idées sur l’état paradisiaque. S'il 
est vrai que l’humanité soit tombée de son état de per- 
fection primitive, la représentation qu'elle s’est faite de 
son état a dû s’obscurcir de bien des manières. Et de 
fait il en est ainsi. | 

Les descriptions qu’on a faites de l’âge d’or ou de l’é- 
poque de Saturne, sont souvent l’objet de grandes con- 


prédominent , on le dépeint comme une époque de 
grande perfection morale. Là où les subtilités et les 
inventions philosophiques, particulièrement celles qui 
concernent la philosophie d’état l’emportent, on se le 
représente comine une siluation où les hommes ne con 
naissaient ni machine d'état, ni lois de contrainte, ni 
articles de lois pénales, ni armées, ni forteresses, ni le 
raffinement, ni les délices, ni les maladies de notre luxe: 


à son point de vue. 
D'ailleurs, on peut remarquer que la tendance d’es” 
prit de l’homme et l’état de son cœur se manifestent 


Paradis ou son Elysée comme une forteresse d’or, de 
vin et de boucliers, où il peut boire el chasser sans cesse: | 


(1) Grimm, Deutsche Mythologie, (3) 780. 
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qui lui fait du bien (1). Il nous répugne de dire com- 
ment le Mahométan conçoit le sien encore maintenant, 
après que Max Müller nous à régalé d'une bizarre dé- 
fense en sa faveur (2). Le Grec est au comble du bon- 
heur s’il peut penser qu'il n’y a là ni travail, ni mala- 
die (3), ni vieillesse, mais une beauté éternelle, une santé 
indestructible, des chants et des poèmes sans fin (4). 
Etnotre Gœthe chante ces vers que répète enchœuraprès 
lui toute l’armée de l'Humanisme moderne : 

« Où s'est-il enfui, l’âge d'or, » 

« Pour lequel chaque cœur languit en vain? » 

« Alors, comme des troupeaux joyeux, » 

« Les hommes se répandaient sur la terre, » 

« Alors chaque oiseau dans l'air libre, » 

« Et chaque animal parcourant les monts et les vaux » 

« Disait à l’homme : Fais ce qui te plaît (5) ». 

Si les pensées et les désirs de l’homme moderne qui a 
reçu l'instruction la plus élevée descendent si bas, il ne 
faut pas nous étonner qu’un grand nombre des descrip- 
lions que les anciens ont faites de l’âge d’or soient si 
vulgaires. Tout, nous disent-ils, — juste le contraire de 
PEcriture sainte (6), — croissait de soi-même à celte 
époque, sans qu'on eût besoin de cultiver la terre (7). 
Les fleuves roulaient du vin, du lait et du miel (8) ; les 
chênes portaient du miel (9); celui-ci venait de lui-même 
dans la bouche de l’homme (10). 

Mais ce serait mal les juger que de croire qu'ils avaient 
en général des pensées si peu relevées concernant l'état 
primitif. Quand mêmeils ne s’élevaient pas à la hauteur 


(4) Ibid., (3) 126 sq. Simrock, Mythologie, (2) 186 sq. 

(2) Nineteenth Century, Feb., 1894 (Review of Reviews, IX, 152. Re- 
ligious Review of Reviews, 1894,129 sq.). 

(3) Hesiod., Op., 113. Dicæarchus, Fragm., 1 (Müller, Fragm. 
Mb Gr., II, 233). Porphyr., Abstin., 4, 2. 

(4) Pindar., Pyth., 10, 60 sq. 

($) Gœthe, Tasso, 2, 1. 

(6) Gen., II, 45. > 3 
D HESTod., 417.sq. Plato, Politicus, 15, p. 271, c. ; Leg., 4, 713, c. 
Ovid., Met., Ï, 89 sq. 109. Lucian. "ste 8. . 

(8) Ovid.  Met., 44144 Pucian. 10, 20. 

(9) Ovid.. Met. de 142. — (10) Don. 69. 17. 
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de vues que nous donne la foi, — et comment cela se- 
rait-il possible sans la grâce surnaturelle ? — ils conce- 
valent cependant la vie paradisiaque d’une manière plus 
digne que Gœthe ne l’a fait dans le passage que nous 
venons de citer. Voir le bonheur de l’âge d’or en ce 
que les hommes, comme des troupeaux sans pasteurs, 
pouvaient brouter sur tous les pâturages, et en ce que 
tout ce qui flattait leurs passions était chose permise 
pour eux. Ils ne le cherchaient pas dans une sainteté sur- 
naturelle, c'est vrai, — et on ne peut attendre cela d'eux, 
— mais ils le mettaient dans la civilisation extérieure, 
dans le raffinement des mœurs (1), dans la bonne forme 
de gouvernement (2) et dans la création de bonnes 
lois (3). I n’y avait pas de guerre à cette époque, disent- 
ils, point de dispute, point de sédition (4 ) point de pau- 
vreté (5). Il n’y avait ni hommes libres ni esclaves ; tous 
élaient égaux (6) et possédaient tout en commun (7): 
Les mœurs élaient simples, exemptes de toute malice 
et de tout mensonge, pleines de loyauté, d'honnêteté, de 
justice et de vérité (8). Ces hommes heureux vivaient 
tranquilles et libres uniquement adonnés à la sagesse; 
ils comprenaient le langage des animaux et celui des 
êtres inanimés, et ceux-ci comprenaient Le leur (9). Ils 
vivaient dans l’amitié des dieux, et entretenaient avec 
eux des rapports familiers (10). - 

On le voit, les hommes se sont efforcés de dépeindre 
l'état primitif comme l'état de la plus grande félicité 
possible. Maisils sont restés bien en decà de la réalité: 


? 


CDs 


\ 


(4) Diodor., 5, 66, 4. 

(2) Plato, Leg., 4, p. 713, b. Diodor., 3, 56, 3. 

(3) Diodor., 3, 56, 2, 3. 

(4) Plato, Politicus, 15, p. 271,e Dicæarchus, Fragm., 1 (Müller, 
Fragm. hist. Gr., If, 284). Porphyr., Abstin., 4, 2. 

(5) Lucian., 10, 20. 

(6) Plutarch,, Compar. Lycurgi et Numæ, 1, 9. UE 13. 

(7) Plutarch., Cimon, 10, 9. 

(8) Diodor., ë, 66, 4. Plutarch., Quæst. Rom., 12, 42. Aristot., Pol” 
1,13 (15), 49. 

(9) Plato, Politicus, 16, p. 272, b. 

(10) Hesiod., Fragm., 129. 
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Quand Dieu met la main à l’œuvre pour faire quelque 
chose, il le fait de telle sorte que sa richesse et sa libé- 
ralité éclatent de toutes parts. L'Eglise dit avec une pro- 
fonde vérité que, par l'abondance de sa bonté, il sur- 
passe les mérites aussi bien que les vœux de ceux qui 
le prient (1). Et s’il est dit de l’éternelle récompense, de 
la félicité, que « l’œil de l’homme n'a point vu, son oreille 
pas entendu, son cœur pas senti les choses que Dieu 
prépare à ceux qui l’aiment (2) », on peuten faire l’appli- 
cation à la magnifique situation dans laquelle Dieu a placé 
les hommes dès le commencement. Cet état surnaturel 
paradisiaque étail si sublime, que non seulement l'in- 
telligence des hommes n'aurait pu l’inventerloute seule, 
mais que le langage limité de la créature ne peut le dé- 
peindre comme il faudrait, même après les lumières que 
la Révélation nous a données sur lui. 

« Lorsque Dieu, dans sa miséricorde, eut résolu de 
créer l'homme à son image et à sa ressemblance, et d'en 
faire Le roi de la terre et de tout ce qui existe à sa surface, 
il commença par lui donner une demeure royale, dans 
laquelle 1! devait établir le siège de sa royauté et vivre 
d’une vie riche et bienheureuse. Ce fut le Paradis ter- 
restre créé par la main de Dieu, lieu où se trouvaient 
réunies toutes les joies et toutes les délices, terre vrai- 
ment divine et séjour digne de celui qui avait été créé à 
l'image de Dieu » (3). 

« L'homme vivait à sa guise dans ce Paradis, tant 
qu'il fut soumis à la volonté de Dieu. Il y vivait dans la 
jouissance de Dieu et du bien par lequel il était bon lui- 
même. Rien ne lui manquait, et il était dans son pouvoir 
de vivre toujours ainsi. Il avait à son service des aliments 
contre la faim, une boisson rafraichissante. pour étan- 
cher sa soif; l'arbre de viele protégeait contre les altein- 
tes de la mort. Aucune corruption ne souillait son corps ; 
aucune corruption capable de troubler son intelligence 

(1) Orat. Dom. XI post. Pentec. — (2) I Cor., IL, 9. 

(3) Joan. Damasc., Fid. orthod., 2, 11. 
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ne sortait de lui. Il n’avait aucune maladie à redouter de 
son intérieur, aucune surprise à craindre de l'extérieur. 
Son corps jouissait de la plénitude de la santé, et son 
âme du calme souverain. De même que dans le Paradis, 
il n’y avait ni froid, ni chaleur excessive, de même ni 
le plaisir, ni la crainte, ne constituaient un péril pour la 
volonté bien ordonnée de son possesseur. Il n’y régnait 
ni tristesse, ni joie folâtre, mais un vrai bonheur dont 
l’éternelle durée venait de Dieu, de Dieu vers qui l’holo- 
causte de l'amour s'élevait d’un cœur pur, d’une bonne 
conscience et d’une fidélité sincère. Un amour fidèle et 
sincère unissait les époux. Le corps el l’âme étaient dans 
une harmonie parfaite. L'observation des commande- 
ments ne coûtait pas de peine. La fatigue ne troublait 
pas le repos. Le sommeil n’envahissait personne contre 
sa volonté » (1). 

Ainsi Dieu avait créé l’homme innocent, droit, vigou- 
reux, exempt de tristesse et de soucis, orné de toutes 
les vertus, embelli de tous les dons. C’était un second 
monde, un petit monde dans le grand, un être chez lui 
dans la création visible et plongeant dans la créalion 
invisible. C'était Le roi du royaume terrestre soumis au 
roi du ciel, un être à la fois terrestre et céleste, mortel 
etimmortel, doué de sens et d'intelligence, situé à égale 
distance de la grandeur et de la bassesse, un être à la 
fois esprit et chair dans la même nature. L'homme est 
esprit pour être accessible à la grâce, il est chair pour 
que l’orgueil ne s'empare pas de lui, esprit pour persé- 
vérer et louer l’auteur de tous ces bienfaits, chair pour 
souffrir, pour se rappeler ce qu'il est, si toutefois il était 
Lenté de s’exagérer sa grandeur. Il est donc un être à la 
fois fixé ici-bas et en route vers une vie future. En-vérité 
c'est un grand mystère dont la fin consiste en ce que 
l'homme se divinise en s’approchant peu à peu de Dieu, 
pour arriver non pas à se transformer dans l'être de 


(1) August., Civ. Dei, 14, 26. 
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Dieu, mais à participer moralement à la lumière di- 
vine » (1). | 

Telles furent les prérogatives, la destinée, la perspec- 
tive que l’homme reçut dans le Paradis, par la grâce de 
Dieu, et qu’il a perdues par sa propree faut avec le Pa- 
radis. Il n’est pas étonnant qu’à la suite de cette perte, 
un douloureux aiguillon soit resté fiché dans son cœur, 
et qu'il ne puisse jamais oublier ce qu'il s’est dérobé à 
lui-même. Sans doute ce souvenir est plein de douleur 
et de honte, mais il est aussi un rempart contre la ruine 
complète et un moven qui lui permet de tenter son 
salut. 


(1) Joan. Damasc., Fid. orthod., 2, 12. 
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1. Combien il importe de réfuter les objections contre une vérité. 
— 2, L'invocation de la nature et de l’état de nature est un té- 
moignage pour la décadence de la nature. — 3. Pourquoi cette 
prédilection pour l’état de nature ? — 4. Histoire de la doctrine 
de l’état de nature chez les anciens. — 5. L'homme de nature 
arabe. — 6. Les romans politiques ineptes depuis la fin du 
moyen âge. — 7. L’idylle et la bergerie témoignages contre l’état 
de nature. — 8. Les Robinsonnades. — 9. Les sauvages comme 
peuples de nature. — 10. Les pélerinages aux pays des vrais 
hommes de nature. — 11. L'état de nature dans le ruisseau. — 


12. Le résultat. 


La scolastique tant décriée a donné, entre autres 
preuves de la profonde sagesse de son enseignement, 
celle du soin qu'elle prend non seulement à poser un 
principe et à le prouver, mais à exposer les opinions 
contraires et à réfuter à fond les raisons sur lesquelles 
elle repose. C’est alors seulement qe elle croit avoir ac- 
compli sa tâche. 

Elle à prouvé ainsi d’une manière indéniable qu’elle 
comprenait parfaitement la nature de notre intelligence, 
car nous avons pu nous rendre compte des centaines 
de fois que, sans la solution de la difficulté, aucune 
preuve n'est suffisante, aucune conviction n'est sûre. 
On nous donne sur une doctrine plus de raisons que 
nous ne pouvons en retenir ; nous ne pouvons plus 
rien répliquer à ces raisons, et cependant nous res- 
tons, sinon dans le doute, du moins dans une certaine 
indécision. Pourquoi ? Parce que l'opinion que nous 
avions auparavant a toujours ses racines en nous. C’esk 
seulement quand celles-ci sont arrachées, que la vérité 
peut enfoncer solidement les siennes dans notre âme. 
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Par contre, il suffit souvent de démontrer à quelqu'un 
la fausseté d’une opinion à laquelle il avait souscrit jus- 
qu’alors, pour lui faire accepter la vérité sans diffi- 
culté. ei 

Si l’on insistait davantage sur cette partie de l’argu- 
mentation dont la science moderne ne tient malheureu- 
sement pas assez compte, non seulement les convictions 
gagneraient en solidité et en clarté, mais on ferait laire 
plus facilement les adversaires de la vérité ; on pourrait 
peut-être même les gagner à la bonne cause. Mais, la 
plupart du temps, notre façon d’agir actuelle, nousrend 
incapables de tenir tête à nos adversaires. Nous avons 
notre opinion à nous, ou du moins nous croyons l'avoir. 
Dès qu'un autre se présente avec la sienne qui est diffé- 
rente, nous ne savons que dire, ou du moins nous ne 
pouvons nous défendre. C'est pourquoi on ne saurait 
assez détourner notre génération d'entendre ou de lire 
les choses qui attaquent la vérité, car son manque d’au- 
tonomie et sa maladresse sont si grands, que celui qui 
soutient effrontément une affirmation reste maître du 
terrain, ou du moins la question n’est pas tranchée par 
l'effet d'une réponse contradictoire. Autrefois les choses 
se passaient autrement. On examinait la valeur des pa- 
roles de l'adversaire, et c'était un moyen d’affermir 
davantage les convictions personnelles. Aussi, avons- 
nous, sous ce rapport, beaucoup à prendre dans des épo- 
ques antérieures et injustement méprisées. 

La question présente nous offre une preuve de ce que 
nous venons de dire. La Révélation déclare comme article 
de foi, qu’à l’origine, l'humanité se trouvait dans un 
état de perfection surnaturelle. La raison nalurelle nous 
confirme cela, au moins en prouvant avec une logique 
indéniable que nos débuts dans la vie n’ont pu être at- 
teints de la faiblesse dont nous souffrons actuellement, 
mais qu'ils ont dû répondre, en tout point, à l’image 
primitive de notre nature ; et les souvenirs historiques 
des peuples de tous les temps nous disent qu’il en fut 
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ainsi en réalité. Malgré cela, beaucoup persistent à dire 

que les hommes ne se sont dégagés que peu à peu de la 

barbarie la plus profonde, et ceux qui ne veulent pas 
admettre cette explication franchement et complètement 
n’osent du moins pas s’y opposer d’une manière catégo- 
rique, en partie par la crainte d’être considérés comme 
des retardalaires, en partie par l'incapacité où ils sont 
d'y répondre. 

Nous voyons donc que l’enseignement sur l’étal para- 
disiaque primitif, ne serait pas traité complètement si, 
son antithèse extrême, la supposition d'un soi-disant 
état de nalure, n’était pas soumise à un minutieux exa- 
men. Il en résultera d’ailleurs encoreun autre avantage. 
Cette discussion nous jettera un jour complet sur le point 
principal qui sépare l’un de l’autre le Christianisme et 
le monde, l'Humanité et l’Humanisme, c'est-à-dire la 
question de savoir si la nature humaine, dans son état 
actuel, est la nature véritable ou la nature corrompue. 

Tous font appel à la nature, les défenseurs du Chris- 
tianisme comme ses adversaires, les ascètes comme les 
serviteurs de la chair, les représentants d’un art et d’une 
littérature sans morale et les moralistes les plus rigides. 
Personne ne contredit ce principe en lui-même : Nous 
devons vivre selon la nature. Qui niera que toute erreur 
morale et toute difformilé qui nous choque dans la vie 
des individus, des sociétés ou des temps, provient d'une 
dévialion de la nature ? Qui n'’admet que l'amélioration 
de l’homme, l’ennoblissement de la société, le véritable 
progrès ne sont possibles que par le retour à la nature 2 
Mais si nous sommes tous d'accord sur ce point, une 
désunion effrayante se manifeste dès que nous commen: 
cons à demander ce que chacun comprend par cette na 
ture à laquelle il se rapporte. 

Le chrélien nous assure qu'il a un trop grand respect 
de la nature pour croire que celle qu’il trouve en lui soit 
la nature-vraie et intègre. Qu'elle soit corrompue, où 
bien intérieurement dans ses forces, ou simplement à 
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l'extérieur relativement à l'usage de ses facultés, par le 
charme énervant et funeste d’influences étrangères qui 
la troublent, peu importe. Ce qui ne fait pas de doute, 
c’est que telle qu’elle est maintenant en nous, elle‘ne 
répond plus à sa vraie nolion. 

Donc, l’homme ne pourra jamais atteindre la perfec- 
tion humaine, l'humanité, s'il vit selon cette nature sans 
circonspection et sans réserve. Pour atteindre cette fin, 
il faudrait au contraire, mettre de côté beaucoup de ten- 
dances extérieures qui l’ont pénétrée, quand même ce 
serait d’une manière violente, puis réveiller et cultiver 
à nouveau beaucoup d'inclinations qui ne sont pas dé- 
veloppées, parce qu’on les a plus ou moins refoulées, ou 
qu'on les'a laissées plus ou moins dans l’inactivité. 

D’autres, au contraire, n’ont que de la colère et du 
dégoût pour de tels blasphèmes proférés contre la sainte 
nature. Mais si nous leur demandons ce qu'ils compren- 
nent par ce mot, c'est alors que perce la diversité des 
opinions. Quelle idée s’en fait l’homme emporté, lors- 
qu'il parle des ardeurs de sa nature, l’homme ambitieux 
qui a toujours des excuses lorsqu'il cherche à amoindrir 
ses rivaux ou à les laisser dans l'ombre, le viveur et 
celui qui ne pense qu'à augmenter sa fortune? C’est 
facile à comprendre. Quant à ce que le libertin invoque 
sous le nom de nature, pour justifier ses débauches, un 
cœur pur se refuse même à y penser. Chacun donne au 
mot nature une signification différente, mais personne 
n’ose dire franchement son avis. Cela seul ne suffirait-il 
pas déjà à nous convaincre que la nature n’est pas aussi 
pure qu'on voudrait le faire croire ? 

Sur cette question relative à nos origines, les anciens 3. —ror- 
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pu emprunter au Bouddhisme et au Pessimisme (1). Les 
historiens, et ceux qui attachaient de l'importance à la 
tradition, semblaient concevoir la situation de la so- 
ciété d'alors comme la décadence d’un état plus ancien, 
incomparablement meilleur. Les philosophes, et ces vi- 
veurs qui n’admettaient la philosophie qu’autant qu’elle 
leur permettait de justifier leurs dérèglements, ne pou- 
vaient pas assez louer les progrès que l'humanité avait 
faits pour arriver jusqu'à elle, à elle qui était sa fleur la 
plus nouvelle et son ornement le plus beau. 

Il ne faut pas croire qu’il n’y ait que notre époque qui 
ait inventé la doctrine du progrès. Longtemps déjà avant 
Jésus-Christ, chaque génération se flattait d’avoir gravi 
le plus haut possible le sommet de la civilisalion. Et 
afin de pouvoir le représenter comme très élevé, et de 
pouvoir se vanter de conquêtes nouvelles, on ne pouvait 
faire partir d'assez bas les origines de la civilisation hu- 
maine. Si les uns y voyaient une excuse pour leur vie 
animale, en disant que la nature est, par son essence, 
inclinée vers cette vie, l'orgueil des autres s’alimentait 
de l’idée du temps et des peines qu’il fallut à l’homme 
pour sortir, par ses propres forces, et avec tant d'éclat, 
d’une barbarie si inhumaine. C’est dans ce sens que le 
poêle favori de l’ancien épicurisme, et, comme cela va 
de soi aussi, le poète favori du matérialisme moderne, 
Lucrèce, termine par ces mots la première histoire dar- 
winiste qui fut: « L'art de dompter les mers, de rendre 
le sol fertile, d'élever de pompeux monuments, de com- 
biner les lois, de forger les armes, de s'ouvrir des che- 
mins, de préparer les tissus ; toutes les découvertes uti- 
les sont nées avec lenteur du besoin et de l'expérience : 
le temps les révèle peu à peu ; l’industrie les fait briller 
à la lumière du jour ; le génie les perfectionne, les élève 
sans cesse, et les empreint d’un éclat immortel (2) ». 

Nous ne risquons certainement pas de nous tromper 


(1) Hesiod., 174 sq. (Lehrs). Ovid., Met., 1,128 sq. 
(2) Lucretius, V, 1451 sq. 
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en donnant ces deux mêmes raisons comme l’explica- 
tion de ce que le monde cherche encore à se persuader 
actuellement de l’idée révoltante de l'existence d’un étal 
animal primitif. Quoiqu'on puisse dire au sujet d'un 
progrès indéfini, les hommes ne changent guère. Consi- 
dérés au point de vue psychologique, ils sont toujours 
les mêmes. Encore aujourd'hui, le poète ou l’orateur 
qui, marchant sur les traces de Sophocle ou de Démos- 
thène, scrute les motifs secrets des actions humaines 
et les côtés faibles du cœur, produit une impression 
profonde. Et celui qui veut devenir un homme d'état 
influent, pourra atteindre ce bul tout aussi bien en étu- 
diant la politique de Périclès et d’Auguste qu'en imi- 
tant celle de Richelieu et de Talleyrand. 

Sans le vouloir, la science moderne fournit précisé- 
men{ une preuve de ce que nous avançons. Les anciens 
pouvaient déjà s’enorgueilir, — si toutefois c'est un su- 
jet de fierté, — de ce que la théorie évolutionniste de 
Darwin et l'anthropologie moderne s’attribuent avec 
tant de satisfaclion. L'origine des premiers êtres due à 
des atomes et au mouvement, la naissance des animaux 
provenant de cellules primitives, ou de germes primi- 
tifs, l’évolution progressive des animaux en hommes, 
autant d'idées qu'on glorifie comme des découvertes 
modernes par excellence, les anciens les ont inventées 
aussi arbitrairement et exprimées avec autant d’assu- 
rance que nos savants modernes. Et les: conciusions 
qu'ils en tiraient ne diffèrent pas non plus de celles à 
propos desquelles on ne se lasse pas de renouveler au- 
Jourd’hui les anciennes affirmations. 

Parmi ceux qui se rapportaient avec un zèle tout par- 
hiculier à ce soi-disant état de nature (1), les cyniques 
tiennent le premier rang. Ils méritent même l'éloge d’a- 
voir été pour ainsi dire les seuls à prêcher sérieusement 


(1) Diodor., 1, 8,1sq. Euripid., Suppl. 202 sq. Cicero, Invent , 


1,2. Horat., Sat., 1,3, 99 sq. Moschion, Fragm. incerta, 9 (Wagner, 


Poet. trag. fragm., 140 sq.). 


4. — His- 
toire dela doc- 
trine de l’état 
de naturechez 
les Anciens. 


104 CHANGEMENT DE L'HUMANITÉ EN HUMANISME 


la nature dans le sens indiqué. D’autres parlent de la 
nature comme celui qui parle des avantages du jeûne 
après avoir fait un repas copieux, mais eux semblent 
avoir cru sérieusement que l’homme tire son origine des 
bêtes, et que la civilisation humaine s’est dégagée de la 
barbarie animale. Cette idée leur était tellement fami- 
lière, qu’ils seraient volontiers retournés à cet état na- 
turel qu'ils entrevoyaient dans leur imagination. De là 
leurs tendances vers la simplicité de vie qui, comme c’est 
tout naturel, avait vite fait de JépEnenes en vulgarité et 
en abrutissement. 

L'école cyrénéique rêvait aussi de l’état naturel ; mais 
tandis que, pour les cyniques, la nature était un signe 
de faiblesse et un manque de culture intellectuelle, elle 
était considérée par les Cyrénéiques ou Hédonistes com- 
me synonyme du plaisir animal. Si Diogène ne croyait 
vivre selon la nature que lorsqu'il se moquait de tout 
raffinement et de tout respect pour les coutumes tradi- 
lionnelles, comme le font nos esprits forts actuels, Aris- 
tippe, lui, n’était convaincu de sa parfaite conformité 
avec la nature que lorsqu'il dirigeait toutes ses pensées 
et toules ses aspirations vers les jouissances les plus 
exquises, et enseignait la volupté à la jeunesse, par la 
parole et par l’action. C'est ainsi que les grossiers à 
l'excès et les raffinés outre mesure finirent par se ren- 
contrer dans cette même boue d'où ils croyaient, dans 
leur aveuglement, que l’homme était sorti. 

Une troisième catégorie de membres s’adJoignit en- 
core à cette société pour la compléter. Elle était formée 
par les plus orgueilleux de tous les anciens philosophes, 
les Stoïciens. Quel que soit le mépris qu'ils portassent 
aux uns Comme aux autres, comme eux, ils Juraïent par. 
l’état naturel, et, comme eux, la même erreur les en- 
traîna dans le même précipice. Il n’est aucune secte 
philosophique qui prêche aussi énergiquement la vie 
selon la nature que l’école stoïcienne, mais aucune non 
plus n’a démontré d’une manière plus effrayante où 
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aboutit cette prédication. Celui qui suit la nature, dit- 
elle, peut passer par dessus tout ce qui n’est pas dans 
la nature, comme lui étant chose indifférente. Mais ce 
que la nature entraîne avec elle est juste et permis, 
quand même des centaines de lois le défendraient. C’est 
pourquoi le sage passe par dessus tout égard et toute 
hmile. Il parle sans honte de choses naturelles, quand 
même la morale publique s'en montre indignée (1).I] ne 
voit-pas pourquoi serait défendu ce qu'on appelle ordi- 
nairement immoralité (2), alors même que ce serait le 
mariage entre frères el sœurs, le mariage du fils avec 
la mère (3), puisque ce sont là des choses toutes natu- 
relles. Quelqu'un désirerait de la chair humaine qu'il 
pourrait, sans honte aucune, satisfaire cet instinct, et 
personne n'aurait le droitde le blâmer, puisque ce désir 
provient également de la nature (4). ; 
Ces maximes ont déjà un air de modernisme, mais 
il nous semble être transportés en pleine époque mo- 
derne, quand nous entendons parler sur létat naturel 
la quatrième école, qui entre ici en ligne de compte, 
l'école épicurienne. Nos matérialistes avouent qu’il leur 
faut renoncer à inventer du nouveau quand Lucrèce 
chante: « Les hommes menaient alors çà et là une vie 
errante comme les animaux féroces (5). — Les fruits 
que la pluie et le soleil mürissaient, ceux que la terre 
donnait d'elle-même, suffisaient à leur faim. Au milieu 
des glands amoncélés sous les chênes, ils rendaient la 
vigueur à leurs corps (6). — Ils ne savaient ni préparer 
des peaux, ni se revêtir de la dépouille des troupeaux 
sauvages: nus, ils se retiraient dans les monts caver- 
neux, sous l'ombre des forêts ; forcés de chercher un 
abri contre la pluie abondante et l’aiguillon des vents, 
ils étendaient leurs membres sur les broussailles fan- 


) Gicero, Offic., 1, 35, 128. — (2) Diogenes Laert., 7, 33, 131. 
) Plutarch., Stoic. repugn., 22, 1. Diogenes Laert., 7, 188. 

) Diogenes Laert., 7, 188. 

5) Lucretius, V, 929 sq. — (6) Id., V, 935 sq. 
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geuses ; incapables de concourir au bien commun, ils 
n'élaient asservis ni par les mœurs, ni par le frein des 
lois. . Chacun, ne cherchant à vivre et à se conserver que 
pour soi-même, s’emparait de l’objet que le hasard of- 
frait à ses désirs » (1). 

Après ces élucubrations d’un cœur corrompu et d’un 


esprit bas, nous sommes pénétrés d’un saint respect 


pour un des ouvrages les plus remarquables qu'ait pro- 
duits la philosophie au moyen âge. Car l'esprit oriental 
lui aussi prit son essor vers un état naturel imaginaire. 
Mais, comme en cette malière, il s’est montré plus noble 
que celui de l'antiquité ! Comme il confond nos savants 
actuels ! 

Abou-Becker Ibn Tofeil écrivit au XIIe siècle un ro- 
man philosophique, « l’omme de nature », qui a été 
aussi traduit en notre langue (2). Il fait grandir dans une 
île un enfant seul, sans relations avec les hommes, pour 
voir ce qu'il deviendra : c’est un Robinson qui paraît 
plusieurs siècles avant le nôtre, et qui est aussi beau- 
coup plus noble que lui. Si un tel sujet tombait sous la 
plume d'un penseur et d’un éducateur moderne, nous 
entendrions des histoires à n’en plus finir sur la manière 
dont cet enfant, par suite d'une observation constante, 
aurait découvert tous les secrets du monde animal, de 
la chimie et de la physique, -et aurait appris de lui-même 
tous les arts, en particulier celui de faire la cuisine. 
Mais sur Dieu, sur l’âme, sur l'éternfté, 1l n'aurait évi- 
demment rien trouvé. Le petit Robinson arabe, au con- 
traire, découvre, sans instruction aucune, dans une 
brièveté étonnante de temps, ces vérités spirituelles. 
Par d’incessantes recherches, il les développe à un tel 
degré de spéculation, et à une telle profondeur de mys- 
ticisme, que cela dépasse les limites de ce qu'on peut 
ASE 5 D). 


(1) Id. v, 933 sq. 
(2) Eichhorn, Der Naturmensch, Berlin, 1783. 
(3) Ritter, Geschichte, der Philosophie, À VU, 104-115. 
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Une telle idée de l’état naturel est sans doute une er- 
reur honorable, mais c’est toujours une erreur. Quicon- 
que connaît l’homme réel ne croira jamais que de tels 
faits sont produits uniquement par sa propre nature. Il 
en est ici comme des recherches qu’on fait sur l’homme 
à l’état isolé et séparé de toute société, après lui avoir 
secrètement rempli les poches de toutes les conquêtes 
de l’histoire et de la société, ou comme chez Noé qui 
pouvait se séparer facilement du monde, puisqu'il l'avait 
tout entier avec lui dans l'arche. 

Au moyen âge chrétien, le désir malsain de s’imagi- 
ner un monde meilleur à la place du monde réel, ne 
semble pas avoir existé. En tout cas, la littérature de 
cetle époque ne montre aucune trace de tentatives faites 
pour inventer des états de nature artificiels. Une époque 
qui prend les choses comme elle les trouve ; une époque 
qui à la tête et les mains pleines de plans créateurs, ne 
trouve mi occasions ni loisirs pour de telles occupations. 
C’est un signe que, dans ce temps-là, l'humanité n'allait 
pas mal. Ce qui ne veut pas dire qu elle n’ait pas essayéde 
quitter le monde réel pour se réfugier dans le royaume 
de l'imagination, car il n’y a pas eu d'époque plus fé- 
conde en contes et en légendes que le moyen âge. C’est 
ce qui le distingue aussi des temps postérieurs. Tandis 
que nous inventons de toutes pièces des hommes étran- 
gers et des situations étrangères pour combler nos dé- 
sirs d'idéal, on essayait, à cette époque, de transfigurer 
autant que possible la réalité. Au lieu de partir pour un 
passé lointain, on rapprochait celui-ci du présent. On 
s’enthousiasmait pour Alexandre, pour Thierry de Berne 
et pour le rot Arthus, mais seulement parce qu’on les 
peignait sous les traits de personnages contemporains. 
C'est pourquoi non seulement ces légendes n’indispo- 
saient pas contre le monde, mais rendaient plutôt fier 
de l'entourage réel. 

Un autre motif, pour lequel l’inclination à fuir le mon- 
de élait si peu contagieuse à cetle époque, se trouvait 
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dans la grande liberté de parole dont il Jouissait. Celui 
qui était mécontent pouvait exercer la critique la plus 
sévère contre les institutions régnantes et se donner le 
plaisir de prodiguer ses conseils aux princes et aux em- 
pereurs dans le but de les corriger. De cette façon pres- 
que tout le monde pouvait déployer son activité propre 
dans une sphère quelconque de la vie sociale, et c'est 
toujours un moyen excellent pour supprimer les vaines 
investigations. 

Mais les choses changèrent d’aspect au début des 
temps modernes, quand l'application du droit romain 
et la naissance de l’'Humanisme commencèrent à faire 
baisser l'esprit chrétien. A cette époque, une domination 
tyrannique s’étendit d’abord sur l'Italie et ensuite sur 
l'Europe entière. En l’éprouvant, les peuples avaient 
pu se rappeler, selon la parole de l’Ecriture, « quelle dis- 
tance il y a entre le service des lois du Seigneur et le ser- 
vice des rois de la terre » (1), maisils ne purents’en ga- 
rantir. On fut donc obligé d’avoir recours à des moyens 
pour exprimer, au moins en silence et sans danger, les 
désirs du cœur concernant des situations meilleures. 

L'étude des classiques indiquait tantôt Piaton, tantôt 
les historiens romains qui, dans une situation analogue, 
avaient exposé leurs soupirs et leurs désirs dans des dis- 
serlations historiques. 

C'est alors que parurent un grand nombre d'ouvrages 
philosophiques et historiques sur l'Etat. L'Italie marcha 
au premier rang avec Bartolommeo Cavalcanti, Vida, 
Segni, Parula, Francesco Sansovino et d’autres qui fu- 
rent éclipsés par les noms célèbres de Machiavel et de 
Guicciardini. D’autres peuples l’imitèrent, et en parti- 
culier les Français, avec Bodin et la Boétie. Seulement, 
avec Languget et Hotman, ils suivirent des voies qui, de 
la pure imagination, les conduisirent bientôt dans la réa- 
lité et menacèrent d’y porter les désordres les plus sé- 
rICUX. 


A) I Par., XI, 8 
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Mais le manque de liberté était si grand que les sou- 
pirs scientifiques parurent encore souvent trop dange- 
reux. C’est pourquoi il en résulta une forme toute par- 
(iculière d'ouvrages que nous ne pouvons désigner que 
sous le nom de romans politiques. Leur nombre consi- 
dérable (1) montre combien l’homme devait se trouver 
mal à l’aise dans la situation réelle du monde. 

Un des premiers ouvrages de ce genre est l’Utôpie de 
Thomas Morus, livre sur lequel il est difficile de porter 
un jugement exact. Ce n'est pas un livre sérieux, et ce 
n’est pas une satire non plus. Il ressemble un peu au 
livre si connu de Bellamy. Il contient plusieurs excel- 
lentes critiques du monde réel et plusieurs excellentes 
propositions ; mais à côté, il contient aussi tant de 
niaiseries, tant de choses choquantes et repoussantes, 
qu’il vaut mieux faire certaines réserves à cette appré- 
ciation etattendre que de nouvelles découvertes donnent 
la clef de l'ouvrage. Ce qu'il y a de curieux pour nous, 
c’est le fait que, dans l’ÜUtopie, Bacon ramène la pré- 
tendue félicité, au principe des anciens Stoïciens 
d’après lequel on doit vivre selon la nature (2). 

Sans y penser évidemment, l'illustre auteur a ouvert 
ainsi des écluses qui ne devaient plus se fermer. Sans. 
doute le monde se fut vite fatigué de ces situations idéa- 
les imaginaires, mais l'état naturel auquel elles se rap- 
portent sans cesse le captiva tellement qu'il ne put se 
défaire du charme que ces pensées avaient répandu sur 
lui. Les formes changèrent, le théâtre sur lequel ces 
hommes de nature déployèrent leur félicité toujours 
ancienne, mais jamais nouvelle varie sans cesse, mais 


(4) Kleinwæchter, Die Slaatsromane, 1891. Schlaraffia politica, Ges- 
chichte der Dichtungen vom besten Staate, 1892. Rob. Mohl, Gesch. 
und Literatur der Staatswissenschaften, 1, 171, 211. Stein, Socialismus 
und Communismus (2), 218 sq., 529 sq. Vering, Literar. Handweïser, 
n° 229 (1878), Sp. 334-342. Rossbach, Gesch. der Gesellschaft, VII, 
30, 36 sq., 50. Schœnberg, Handbuch der polit. ŒEconomie, (3) I, 116 
sq. Meyer, Conversationslexikon, Jahres Supplement 1892, S. 861- 
868. 

(2) Morus, Utopia (lib. 2). 
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le germe est toujours le même. Si Morus plaça son état 
de nature dans le Nouveau-Monde récemment découvert 
Campanella le mit dans le soleil. À cette fin, Francis 
Bacon fit surgir du fond de la mer le pays de l’âge d’or 
que nous connaissons déjà, l’Atlantide. Dans un ouvrage 
qui provoqua un grand mouvement en Angleterre, 
James Harrington nous conduit dans une île inconnue 
du grand Océan. Denis Vairasse d'Allais invente en 
Australie un peuple bienheureux d'hommes de nature, 
les Sevarambes, Simon Berington eninvente un en Afri- 
que, les Mezzoraniens, Fontenelle en découvre un autre 
dans les mers du Japon, les Ajaoïens. Jean Terrasson 
dit que ces hommes de nature pleins de vertu et de féli- 
cilé existaient en Egypte longtemps avant la guerre de 
‘Troie. Le baron de Holberg, le créateur de la moderne 
littérature danoïse, va chercher les enfers dans les voya- 
ges de Niels Klimm, pour pouvoir se moquer d'autant 
plus facilement de toutes les institutions politiques et 
religieuses du monde (1). Durant ses loisirs forcés, l’ex- 
roi Stanislas Leczinski mit à profit les observations 
agréables qu'il avait faites dans les diètes polonaises sur 
les mœurs de l’état de nature, pour remplir le monde 
du désir de jouir d’une situation purifiée autant que pos- 
sible par la religion et l’organisation politique, situation 
qu'il s'offre à nous montrer dans l’île de Dimocala. Et si 
tout cela, temps primitifs, peuples imaginaires et royau- 
mes des ombres, ne suffit pas encore à nous faire croire 
à la félicité d’un Etat naturel, un anonyme qui s’appelle 
Louis Sébastien Mercier, nous assure que, grâce aux 
révolutions continuelles, les Français, du moins, feront 
de tels progrès qu’en l’an 2440, ils seront des hommes 
de nature accomplis, et par conséquent des espèces 
d'images primitives de la perfection morale et de la plus 
haute félicité. j 

Pour terminer par une note gaie, les communistes 


(1) Horn, Geseh. der Liter. des Skandinav. Nordens, 174. 
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eux-mêmes se sont emparés de l'état naturel, ce qui 
leur était d'autant plus commode que Morus et Harring- 
ton l’avaient déjà démontré de telle manière qu’il n’y 
avait plus rien à ajouter, même au socialisme le plus 
radical. Cabet n’a guère fait que répéter à la lettre ce 
que cette littérature à si souvent exprimé depuis Morus 
jusqu'à la Révolution. Seulement, les modernes admi- 
rateurs de la nature à la Cabet sont devenus tout à coup 
des partisans suspects. [ls s’imaginent que leurs vues 
sur l’état naturel sont si près de triompher, qu'ils re- 
gardent comme un fait accompli leur érection en lois 
générales. C’est pourquoi, ils ne présentent plus leurs 
attentes et leurs désirs comme de simples exigences de 
la nature, mais les proclament de vraies lois. C’est la 
loi qui fixera quand et pendant combien de temps les. 
Messieurs et les dames feront leur toilette, dans l’état 

naturel. La loi fournira à cet effet les pâtes dentifrices 
et les parfums nécessaires. La loi ordonnera quels légu- 
mes nouveaux il faudra introduire dans les nouveaux 
ménages icariens. La loi prendra des dispositions pour 
préserver des taches de rousseur, du choléra, de la pe- 
tite vérole. La loi procurera à chacun de ces hommes 
icariens la cuisine froide dont il aura besoin quand il 
fera une excursion dans sa villa. La loi fournira à cha- 
que-homme naturel l’'ameublement de ses chambres, et 
les carrosses dont il aura besoin pour la représenta- 
tion de gala à l'Opéra. En vérité voilà un singulier état 
naturel ! | 

Par contre, il n’y aura pas de péché chez ce peuple de 
nature, parce qu'il n’y aura pas de besoins. La pauvreté 
y sera inconnue. L'éducation la plus distinguée sera dé- 
partie aux balayeurs des rues, s1 toutefois il est encore 
permis de les nommer dans une vie qui connaîtra à peine 
le nom de boue. Vertu et chasteté seront les seules pas- 
sions auxquelles les Icariens seront assujettis. [ls seront 
les modèles de toutes les vertus ; ils seront heureux d’un 
bonheur à rendre jaloux, et, chose remarquable, ils le 
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seront sans que pour cela ils aient eu besoin d’un se- 
cours divin surnaturel, n1 d'efforts sérieux unis à la re- 
nonciation personnelle dont le Christianisme veut faire 
dépendre notre perfection et notre félicité. Ils le seront 
de par la nature qui, par exception, et pour de bonnes 
raisons ne s’appelle loi qu'ici. 

Ces descriptions semblent être des plaisanteries, et 
pourtant elles sont prises au sérieux, au moins dans le 
sens de désirs. C’est pourquoi nous pouvons dire que 
les paroles que Shakespeare met dans la bouche de Gon- 
zalo ne sont nullement exagérées, et sont au fond de bien 
des cœurs : « Je voudrais gouverner ma république sur 
des principes tout opposés à ceux qu'on suit partout. 
D'abord, je n’y admettrais aucune espèce de trafic. Le 
nom de magistrat, les procès, l'écriture, n’y seraient 
point connus. Ni pauvreté, ni richesses, ni maîtres, ni 
serviteurs. Point de contrats d’héritages, de limites, de 
partages de champs ; ni vignobles, n1 terres en friche ; 
rien de tout cela. Je n’y voudrais ni argent, ni huile, ni 
blé, ni vin. Nul travail : tous les hommes seraient oisifs 
et les femmes aussi, mais elles seraient vertueuses et 
chastes. Surtout point de souveraineté. Tous les biens 
seraient en commun, tels que la nature les donnerait à 
l'homme, sans peine n1 labeur. On n’y verrait ni trahi- 
son, ni félonie. J'en bannirais épées, piques, mousquets 
et toute autre machine de guerre. Mais la terre d’elle- 
même, de sa libéralité pure, produirait tout à foison. 
Abondance de tout pour nourrir mon peuple innocent. 
Je voudrais régir mon état dans une perfection, oh ! à 
éclipser l’âge d’or (1) ». 

L'humanité n’a certes pas envie de plaisanter dans 
ses recherches sur l’état naturel. La preuve nous enest 
donnée par une autre branche de la littérature qui est 
très ancienne et qui est beaucoup plus populaire et plus 
répandue que celle que nous venons d'examiner. Les 


(1) Shakespeare, La Tempéte, IT, 1. : 
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Grecs et les Romains lui donnent ordinairement le nom 
quelque peu prosaïque de poésie bucolique, ce qui veut 
dire en bon français, une poésie relative aux bœufs. Mais 
plus tard on trouva qu'une dénomination aussi triviale 
était peu propre à éveiller des idées élevées sur l'état civi- 
lisé de l’homme naturel, c'est pourquoi on choisit l’ex- 
pression plus élégante d'idylle. | | 

Qu'est-ce donc qu'une idylle? Laissons la parole à 
Schiller. 

Par le mot idylle, on entend, dit-il, la représentation 
de l'humanité innocente et heureuse. Or cet état d’inno- 
cence n’est pas autre chose que l'harmonie et la paix 
avec soi et avec l'extérieur. Parce que l'innocence et le 
bonheur paraissaient incompatibles avec les rapports 
artificiels de la société et avec un certain degré de cul- 
ture et d'élégance, les poètes placèrent donc le théâtre 
de l’idylle dans le monde des bergers, et cela avant les 
débuts de la civilisation. Non seulement cet état est an- 
térieur à la civilisation, mais il est aussi l’état que la 
civilisation envisage comme sa dernière fin, à supposer 
toutefois qu’elle poursuive une fin déterminée. L'idée de 
cette situation et la croyance à la possibilité de sa réali- 
sation peuvent seules réconcilier l’homme avec tous les 
maux auxquels 1l est assujeti sur le chemin de la civili- 
sation (1). La poésie idyllique se trouve donc dans une 

lutte nécessaire avec cette dernière. Elle ne peut que 
“ nous inspirer le triste sentiment de la déchéance et non 
le sentiment joyeux de l'espérance. Elle peut seulement 
guérir le cœur malade, mais elle ne peut alimenter le 
cœur sain (2) ». Ainsi parle Schiller. 

Il serait à souhaiter que le poète eût raison, quand il 
dit que cette poésie peut au moins guérir le cœur ma- 
lade. Or, c'est précisément de cela qu’elle est le plus 
éloignée. Elle est au contraire le signe d’un cœur très 


(1) Schiller, Naive und sentimentale Dichtung (Stuttgart, 1836), XII, 
Bi sq. 


(2) Ibid., 280. 
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malade. Nous avons déjà dit qu'il fallait considérer cette 
branche de la littérature comme souverainement fu- 
neste ; nous aurions pu dire qu'il en est peu qui rivali- 
sent avec elle en force séductrice. Il n’est guère de genre 
littéraire qui joue l’hypocrite au même degré que l’i- 
dylle et prèche si ouvertement toute espèce de vices. 
Depuis que cette poésie à vu le jour, 1l est d'usage de 
l’'employer comme une espèce d'entrepôt où l’on dépose 
l'erreur morale sous toutes ses formes. C'est tellement 
passé à l'état de règle que les plus mauvaises produc- 
tions de la poésie se servent de préférence de la forme 
des bergeries. Il y a plus de fripons que d’honnèêtes gens 
parmi les bergers, pensait Sancho Pança, dont les senti- 
ments n'étaient pourtant pas très délicats, lorsque son 
maître, par désespoir d’avoir vu échouer toutes ses en- 
treprises chevaleresques, formait le projet d'acheter 
quelques moutons pour consacrer le reste de sa vie aux 
douceurs de la vie pastorale (1). Etil avait parfaitement 
jugé. Ce qu’un honnête homme et un poète n’oseraient 
jamais dire, la meilleure société l’acceptait sans rougir 
quand on le mettait dans la bouche de ces enfants de la 
nature pure, de ces bergers et bergères couverts du lé- 
ger vêtement de l'innocence, car l'homme de la nature, 
croit-on généralement, a le privilège de pouvoir se 
permettre tout péché, et en particulier toute liberté 
sensuelle, sans qu’il y ait péché pour lui. Pour lui, il 
n’y à que la nature pure et innocente. Ce qui constitue 
le péché dans cette nature, c'est uniquement une for- 
mation fausse qui provient du Christianisme ou de la 
Révélation, c’est, comme on aime à s'exprimer aujour- 
d'hui, l’inoculation d’un cœur trop sensible ; c’est la 
suggestion de la feuille de figuier. L’attrait de l’idylle 
consiste précisément en ce qu'elle part, sinon toujours 
d’une manière expresse, du moins implicitement de l'i- 
dée que la culture de la sensualité et de l’amour libre 


(1) Gervantes, Don Quichotle, 2, 67. 
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et sans frein, est un privilège sacré de la nature, et que 
c’est un grossier empiétement sur les droits naturels de 
l’homme que de protester là contre. 

La poésieidylhque des Hindousreprésente déjà ce point 
de vue, et le fait avec une supériorité incomparable. 
Sans doute, ce n’est pas sans motif pour qu'on lui décerne 
des louanges excessives aujourd'hui, et qu'on la recom- 
mande comme un moyen de culture. L’aiguillon dont 
se servent des œuvres analogues dans la littérature mo- 
derne, est déjà trop émoussé. Il est de plus trop lourd, 
trop usé, si on le compare à la sensualité si fine et si ar- 
tistique dont la poésie érotique des Hindous est remplie. 
C’est pourquoi nous avons peine à croire à l’impartialité 
de la haute pédagogie populaire, quand elle prétend que 
la civilisation générale demande qu’on apprenne à con- 
naître ces bijoux de la littérature universelle. Il est vrai 
que beaucoup de pièces hindoues ont une grande valeur 
au point de vue politique, mais la plupart du temps elles 
sont pénétrées d’une flamme de volupté si fine, si bien 
voilée, et pour cette raison si attrayante, qu’elles sont 
plus nuisibles que les productions les plus grossières de 
la poésie occidentale. La Sakuntala est encore tolérable, 
mais d’autres poésies comme Ürwasi prouvent suffisam- 
ment les abus dont l’idylle est capable. Ce que ce genre 
a de plus mauvais se trouve dans le soi-disant Cantique 
des Cantiques hindous, le Gitagowindas, dans lequel sont 
décrites les aventures de Krischna, le Messie hindou, 
parmi les bergères. Plus nos histoires littéraires recom- 
mandent cet ouvrage, plus il faut avertir de se mettre 
en garde contre lui. Il contient des choses tellement gra- 
ves qu'on peut dire sans exagéralion que les jeunes gens 
qui les lisent sont perdus. 

Les idylles grecques, surtout celles de Théocrite, res- 
pirent le même esprit; seulement, par bonheur, elles 
possèdent moins d'art séducteur. Ces gardeurs de gé- 
nisses, de moutons et de chèvres, avec leurs mains noi- 
res de malpropreté, et répandant autour d'eux une odeur 
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qu'on ne rencontre que chez des gens de leur condi- 
tion (1), suivent néanmoinsles inspirations d’un cœur dé- 
gradéavecunraffinementetuneéléganceaussirecherchés 
que s’ils avaientété.en classe à Corinthe, à Athènes, ou à 
Syracuse. Seulement, chez le poètesyracusain, ils ont l’a- 
vantage de présenter à l’admiralion comme nature pure 
etinnocente ceque dans ces villes, on eût accueillicomme 
étant les fruits d’une nature corrompue. Ils se font pas- 
ser pour des êtres si inoffensifs, que le lourd cyclope 
Polyphème lui-même ne peut résister à la tentation de 
participer d’une manière éléphantesque aux divertisse- 
ments et aux pratiques de vertu de ces hommes de na- 
ture raffinés (2). | 

A Rome, les derniers temps de la morale 
el politique suivent aussi cette poésie à la mode. Mais 
le Romain n'avait guère d’aptitudes pour elle. I] lui fal- 
lait une nourriture plus grossière. C'est pourquoi l’idylle 
ne fleurit jamais dans la cité des Césars. Ce ne fut qu’au 
moment de la disparition de l’Hellénisme que Longus 
inaugura un nouveau genre pastoral, le roman qui, 
dans la suite, servit de modèle à un grand nombre d’i- 
milateurs. 

À peine le nouvel Humanisme leva-t-il la Lête, que 
l’idylle produisit immédiatement des rejetons, mais 
sous une forme plus fine. Pourquoi l'antique idylile 
tourne-t-elle de préférence autour des bêtes à cornes et 
des animaux portant soie, tandis que la moderne s’oc- 
cupe plus volontiers de l'animal portant laine, qui est 
plus délicat? Pourquoi, en d’autres termes, la poésie 
bucolique primitive est devenue hergerie ? C’est ce que 
nous ne voulons pas approfondir davantage ici, bien 
que cela dût conduire à de curieuses observ = PSY- 
chologiques et historiques. Il faut cependant attirer l’at- 
tention sur cette différence qui existe entre l’idylle an- 
cienne et l’idylle moderne. C’est sans aucun doute une 


(1) Théocrit., Id., XX, 9 sq. — (2) Ibid., XI, 41. 
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marque de faiblesse de la part de l'esprit moderne. Nos 
ancêtres plus vigoureux n’hésitaient pas à faire des 
valets d’écurie des bergers de Bethléem (1). Cetrait ca- . 
ractérise l’esprit des temps passés ; mais un signe carac- 
téristique de notre temps, et qui certes n’est pas un 
témoignage de sa virilité, c’est que, dans l’idyile mo- 
derne, les hommes eux-mêmes folâtrent avec des bou- 
tons d’or, des petits agneaux blancs comme le lait, et 
roucoulent comme des colombes. 

C'est à Boccace qne revient la gloire d’avoir frayé le 
chemin à ce genre de littérature, si toutefois c’est une 
gloire d’avoir été le premier à ranimer une poésie si 
équivoque et si vide. Sans doute la poésie provençale 
avait déjà cultivé ce genre au moyen âge, mais, par 
bonheur, on ne l'avait pas imitée partout. Un change-: 
ment complet survint lorsque l’'Humanisme italien s’oc- 
cupa de poésie pastorale. A partir de « l’Arcadie » de 
Sannazar et de « l’Aminta » de Torquato Tasso, et sur- 
tout depuis les « Fidèles Bergers » de Guarini, 1l sembla 
que les peuples ne connussent pas de plus grande at- 
traction que celle qu’exerçait la monotonie insipide de 
ces bergeries. 

De l'Italie, l’idylle se répandit chez tous les peuples 
modernes, en particulier chez les Espagnols qui, à leur 
tour, par la « Diane amoureuse » de Montemayor, 
exercèrent une influence considérable sur Îles autres 
pays. L’Angleterre elle-même ne put se dérober à cet 
entrainement, el fit de Sidney et de Spencer ses repré- 
sentants dans ce genre de poésie vide. Mais nulle part 
elle n'occupa plus les esprits qu'en Allemagne et en 
France. 

L'inexprimiable misère morale et politique par laquelle 
notre pauvre patrie devait expier le grand bouleverse- 
ment religieux dont elle fut le théâtre, fait facilement 
comprendre comment cette poésie put trouver ici un 


(1) Héliand, 388 (Rückert). 
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terrain fertile. Les deux siècles de notre décadence la 
plus profonde sont aussi l’âge d’or des bergeries alle- 
mandes. Académies de D ordres de bergers, so- 
ciétés de bergers, drames del bergers, opéras de bergers, 
poésies de bergers, costumes de bergers, noces de ber- 
gers, prédications de bergers, livres de prières de ber- 
gers, musique de bergers, fêtes de bergers, voilà la vie 
du XVIF et du XVII siècle, voilà la consolation qui fait 
oublier les malheurs de la patrie, voilà la douce liqueur 
enivrante avec laquelle on s’endormait dans le vide de la 
pensée et dans les convoitises libidineuses. 

Pour apprécier tout ce que cette tendance avait de 
malsain, nous n'avons qu’à la comparer aux bergeries 
espagnoles ou aux légendes du moyen âge. Les poésies 
pastorales espagnoles sont généralement naturelles, 
vraies, et exemptes des défauts qu'on trouve dans cette 
littérature. Ticknor croit que la cause en est à ce que les 
Espagnols ont un caractère plus vraiment pastoral que 
d'autres peuples (1). Cependant Cervantès et Caldéron, 
Ximenès, Alba, Philippe If, sont de fidèles images dela 
nature espagnole. Et certes, il serait difficile de dire ce 
qu'on trouve de pastoral chez eux. Non! Il faut en 
chercher la causeailleurs. Tant qu'ils furent catholiques, 
les Espagnols conservèrent leurs vues justes sur la na- 
ture. Là où l’on rejette la doctrine chrétienne et où l’on 
croit au soi-disant état naturel, lidylle doit nécessaire- 
ment être traitée comme fin et comme fin personnelle. 
Celui au contraire quiadmet une perfection passée plus 
élevée que cet état de nature inventé, peut bien se ser- 
vir de cette poésie naturelle comme d’un passe-temps, 
mais il ne disparaîtra pas en elle avec toute sa pensée et 
tous ses sentiments. 

C'est pourquoi la poésie pastorale offre à l'historien 
de la civilisation et aux théologiens un moyen important 
pour étudier l'esprit d’une époque. Quand une généra- 


(1) Ticknor, Gesch. der schænen Lit. in SE (deutsch von Julius 
Wolf), IT, 179. : | 
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tion croit au surnaturel et considère la nature comme 
tombée, elle est alors préservée du danger de disparai- 
tre en celle-ci, et c’est ce qui contribue à la faire rester 
naturelle. Quand celle ne connaît pas autre chose que la 
nature, alors elle lui appartient sans réserve, et fournit 
ensuite la meilleure preuve qu’elle est corrompue. Com- 
me l'enfant du moyen âge, l'Espagnol choisit le premier 
moyen. Comme dans les fables animales du moyen âge, 
l'humeur gaie avec laquelle on critique ses propres rê- 
veries et-on ramène l'esprit à la réalité, se rencontre 
partout dans la poésie espagnole. Voici par exemple le 
gardeur d’oies Pimocho qui est assis sur le bord de l’eau 
et exhale ses soupirs d'amour. Tout à coup les oies ne 
se sentant plus surveillées s’envolent. Mais l’amoureux 
trompé termine sa strophe par ce refrain : O cielfmes 
oies s’envolent, viens à mon secours. Voilà un autre fou 
qui souhaite à une bergère dédaigneuse, que le soleil lui 
basane le teint, à cause de sa dureté. Mais elle s’en mo- 
que, elle ne craint pas cela, car elle vient de chanter que 
le soleil confus de sa beauté devait se voiler de nua- 
ges (1). 

Malheureusement le peuple allemand ne fut plus ca- 
pable de cet enjouement de bon aloi, quand il eut une 
fois perdu l'esprit de foi. Selon les Espagnols, l’âge d'or 
de la poésie pastorale fut quand l’âne et le rossignol ri- 
valisaient dans leurs chants. D'après les idées de nos 
bergers allemands, ce fut quand Adam et Eve faisaient 
paîlre tous les animaux de la terre. Ces premiers pas- 
teurs, chantait-on alors, menaient une vie oisive etlibre. 
Ils n'avaient pas besoin de s'occuper de leur nourri- 
ture ; 1ls pouvaient s'étendre sous les frais ombrages des 
arbres et prêter l’oreille au son des harpes éoliennes et 
ioniennes. Cet âge d’or apparut de nouveau sous le règne 
des bergers de Pegnitz et des massacreurs de vers nu- 
rembergeois et silésiens. Les seules bergeries en prose 


(1) Gervinus, Gesch. der deutschen Dichtung, (4) III, 286. 
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pourraient déjà faire entrer un homme sain dans une 
douce fureur, témoins leurs titres, la Rosamonde de 
l'A driatique, la Rosamonde supra-terrestre, lAvant-qoût 
des poétiques forêts de roses, le Mémorable mois du vin de 
Chariklyts. Mais l’homme le moins impressionnable finit 
par perdre l’ouïe et l'intelligence, quand il entend toutes 
ces orgues, toutes ces harpes, loutes ces flûtes de Pan, 
tous ces chalumeaux sur lesquels les Daphné, les Da- 
mon, les Phillis et les Philidor s’évertuent à égaler gre- 
nouilles, coucous et ruisseaux, en gazouillant, tireli- 
rant, barbotant, caquetant, craquetant, claquant, piail- 
lant et croassant. On est presque tenté de désespérer de 
l'humanité, quand on pense que des siècles durant, elle 
a pu chercher une guérison à ses souffrances, dans de 
semblables vétilles, étourdir la voix de la raison et de 
la conscience dans un tel tintamarre, et oublier entière- 
ment Dieu, la foi et le bonheur. En vérité, il faut qu’elle 
ait désespéré d’elle-même, sans quoi elle n'aurait pu 
présenter ainsi à l'esprit, comme par enchantement, ces 
insipides produits de sa propre imagination comme les 
vrais représentants de l'humanité heureuse, comme les 
hommes primitifs purs, les hommes de nature, et les 
imiter avec tant de fidélité. : 

Mais c’est en France, à partir du règne de Louis XIV, 
que la poésie pastorale eut son plus grand triomphe. 

Lorsque le vice joint au manque de caractère a rendu 
les hommes insupportables à eux-mêmes, lorsque la si- 
tuation générale est devenue intolérable, on comprend 
qu’on commence à chercher des hommes et la vraie na- 
ture. Il est psychologiquement certain que c'est seule- 
ment depuis l’époque de la Pompadour qu'on a constam- 
ment le mot de nature sur les lèvres, et que jamais on 
ne parla tant d'humanité qu'au moment où la grande 
Révolution célébrait ses premiers triomphes. Tantqu’on 
jouit de la nature, on ne parla pas d'elle; c’est seule- 
ment lorsqu'elle fut complètement perdue que le peu- 
ple commença à la désirer. Les hommes réels ne paru- 
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rent plus dignes de son nom. On crut ne plus trouver 
parmi les letirés d'hommes avec qui on pût encore 
vivre. Ces temps ne voulurentpas apprendre ce que c’est 
qu’un homme dans le Christianisme, qui promet de 
nous transformer en hommes, à la seule condition de 
nous vaincre nous-mêmes, et par le moyen d’un secours 
supra-terrestre. C'est ainsi qu'il ne leur resta pas d’au- 
tre alternative que de descendre vers des hommes de 
nature conçus à leur façon. L’horreur pour l'absence de 
‘naturel dans une civilisation fausse poussée jusqu’à ces 
dernières conséquences d’un côté, et de l’autre le dé- 
goût pour l’état primilif surnaturel qu’enseigne le Chris- 
tianisme, conduisent à inventer un état de nature fan- 
(aisiste. 

Mais aussi quel état de nature c’est! Ce n’est pas l’é- 
tat de nature grossier, anthropophage, que les anciens 
cyniques et les professeurs modernes ont créé; mais, 
comme chaque époque aime à se représenter l'idéal hu- 
main selon ses propres aspirations, c'est un état de na- 
ture conforme au goût qu'on apprend dans les salons 
de Madame de Tencin, de Madame Geoffrin, de Madame 
du Deffand, où l’on trouvait couchés sous des chênes 
des gardeurs de pourceaux avec lesquels Madame du 
Chatelet aimait à minauder. À en juger par les appa- 
rences, les gardeurs de pourceaux jouissent chez les 
poètes d’une faveur non moins grande que les femmes. : 
On peut même dire qu'ils furent en plus grande véné- 
ralion. Par cette affirmation, nous ne voulons pas sou- 
lever l'indignation des champions de l’honneur des 
femmes, nous voulons seulement avertir ces dernières 
de ne pas accorder aux louanges des poètes plus d’im- 
porlance qu'elles ne le méritent. La galanterie ne peut 
pousser plus loin qu à la déification du beau sexe, mê- 
me un Ulrich de Lichtenstein. Mais c’est à la lettre 
l'hommage qui à mis dans la bouche du vieil Homère 
son enthousiasme pour Eumée le fidèle porcher d'Ulysse, 
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ce patient si éprouvé (1). Que sont donc ces hommes 
de nature français sous la forme de porchers ? Qui man- 
querait de sentiment esthétique au point de ne pas s’en-. 
thousiasmer pour eux ? Comme ils ont changé à leur 
avantage depuis l’époque de Théocrite ! Au fond de leur 
cœur, se cachent tout autant de convoitises que dans 
ce temps-là, peut-être même un peu plus. Mais les pre- 
miers n'étaient que des lourdauds, tandis que ceux-ci 
ont étudié chez Richelieu et ses successeurs, et encore 
davantage à l’école de galanterie de la cour, où, durant 
des siècles, la séduction a été cultivée avec un sérieux 
extraordinaire. 

Déjà chez Ronsard, les bergers ne sont pas autre 
chose que de vils courtisans qui trouvent pour un mo- 
ment l'air de la cour trop pesant. Depuis Honoré d’Urté, 
Racan, Lingendes jusqu’à Florian, nous avons des ber- 
gers qui se cachent dans les buissons uniquement parce 
que l'hypocrisie des convenances, qui règne encore dans 
les sphères élégantes de la haute société, les empêche 
de dire tout haut ce qu'ils pensent tout bas. Par contre, 
les prétendues couches fines ont maintenant l'avantage 
de pouvoir, non seulement mener leur vie de plaisir en 
hiver, sur le pavé de la capitale, mais de pouvoir la con- 
tinuer d’une manière plus agréable, en été, à la cam- 
pagne, car un duc peut avoir des relations avec ces ber- 
gers et ces servantes-là sans compromettre sa dignité. 
Ils pensent comme les philosophes, parlent comme 
Voltaire et vivent comme la Pompadour. 

Que dire maintenant de l'extérieur de ces bergers ? 
Chez Théocrite, Eunika elle-même se choque de voir le 
bouvier languir d'amour. Mais quelle innocence résiste- 
rait aux dehors polis de ces bergers muscadins qui por- 
tent une collerette éblouissante de blancheur et un habit 
brodé d’or ? Quelle simplicité ne serait pas tentée d’as- 
pirer à un état naturel où les gardeuses de vaches sont 


(1) Homer., Od., XVI, 1, 452. 
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beaucoup plus belles et plus magnifiquement parées que 
les marquises d'aujourd'hui? Là, les gamins de la rue 
ne mangent que de la vanille et des ananas. Le plus 
grand malheur que ces hommes de nature connaissent, 

c'est la dentition des enfants ; le seul péché qu'il y ait 
là c'est qu’une jeune fille mange trop de sucre et se gâte 
les dents. Ils n’ont pas plus de conscience que des pu- 
tois ; ils sont dissimulés comme des renards et envelop- 
pent toute innocence de leurs replis comme des serpents. 
Voilà précisément ce qui forme l’état naturel. 

Qui penserait au péché iei ! Ce sont des hommes de 
nature, nous enseigne-t-on, qui ne peuvent pas plus 
commettre de péchés qu'ils sont tenus aux égards exté- 
rieurs et aux convenances. Il n’y a que la corruption 
qui soit décente (1), dit notre Schiller. Il n’y a que la 
dépravation introduite par la civilisation — et par là on 
ne comprend naturellement que la loi chrétienne, — qui 
rende péchés les actions naturelles, et par conséquent 
tout à fait dépourvues de malice. Tant que nous étions 
de vrais enfants de la nature, continue Schiller, nous 
étions heureux et parfaits, nous étions libres, — c’est- 
à-dire libres de suivre nos instincts sensuels, — et nous 
avons perdu les deux choses, aussi bien la félicité primi- 
tive que la vraie nature (2). 

Cet aveu de Schiller a une grande valeur pour nous. 
Nous savons au moins d’une façon éxacte ce qu'’ilenest 
de ce soi-disant état de nature si vanté, et pourquoi on 
nous envoie toujours en Arcadie. I] faut nous habituer à 
croire que la nature humaine ne connaît rien de mauvais 
et qu'elle peut, sans crainte de pécher, satisfaire toutes 
ses passions. Îl faut haïr le Christianisme parce qu’il 
porte préjudice à notre nature et qu'il rend péchés les 
choses les plus naturelles. Et la poésie arcadienne a 
mienent atteint ce but. 


D ) Schiller, Naive und sentimentale Dichtung (Stuttgart, 1836), XII, 
214. 


(2) Schiller, Naive und sentimentale Dichtung, XIE, 214. Etwas über 
die erste Menschengesellschaft, X, &44 sq. 
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En face de ces hommes de nature, nous pouvons dans 
une certaine mesure appeler enfants de nature non cor- 
rompus les célestes filles de pasteurs, les papas sepiua- 
génaires de l’heureux temps de la perruque, de même 
que les Vrenelis (Véroniques), les Bærbelis (Barbes) et 
les fées dorées des contes villageois d’Auerbach et de 
Roségger. Seulement il s’agit ici d’une transfiguration 
calculée de la prétendue nature, laquelle s'écarte de la 
réalité autant que le ciel est distant de la terre. L'air 
ambiant dans lequel vivent ces hommes de nature mo- 
dernes le prouve déjà suffisamment. Oui, c’est un bel 
état de nature que celui dans lequel l’air est rempli de 
fumée de café, de gâteaux et de tabac ! Oui, c’est un bel 
état de nature que celui dans lequel vous êtes suffoqués 
par l’odeur de musc que répandent des palefreniers de 
salons aux nerfs sensibles et des filles de fermes letirées | 
Que dire alors de la formation et de la vertu de leur 
cœur | 

Personne ne pourrait supporter une telle atteinte 
portée à la nature si elle ne servait pas une fin déter- 
minée. Il faut que la soi-disant nature pure présente au 
monde une perfection et une félicité humaines que le 
Christianisme est loin de pressentir, et à cause desquel- 
les il est toujours introduit sur la scène dans la personne 
de ses représentants les plus repoussants. 

Or tout cela est de la pure invention. Il n’est pas né- 
cessaire de se livrer à de longues recherches sur la 
somme d’innocence qu'on rencontre chez ces enfants de 
nature. Deux choses sont certaines. D'abord que la na 
ture, telle qu’elle est en réalité, est à peu près aussi cou- 
pable envers ces qualités exagérées par lesquelles les 
hommes de nature éclipsent tous les anges, que le Chris- 
tianisme est coupable envers leurs côtés défectueux 
qu'on leur oppose comme des ombres chinoises. En- 
suite que l’homme qui se rapporte le plus à la nature 
trouve celle-ci incapable de le satisfaire en réalité, ce 
qui fait désirer de passer par dessus pour arriver à un 
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état où les satisfactions sont plus nombreuses, sil le 
créer avec.sa propre imagination. 

Il est facile de voir maintenant ce que tous les efforts 
que nous avons considérés jusqu'à présent ont de com- 
mun entre eux. Ils tendent à vilipender, par un état na- 
turel purement humain, dans lequel règne le bonheur 
le plus parfait, la crovance du monde à un état primitif 
surnaturel jadis parfait et bienheureux, et l'affirmation 
du Christianisme que l’humanité déchue de cet état ne 
peut s'élever à un état analogue que sous sa conduite. 

Mais ces tentatives avaient toutes leur côté défec- 
tueux. Au premier coup d’œil on s’aperçut que c'étaient 
des inventions, et les défenseurs de la Révélation eu- 
rent toujours un jeu facile. 

Rien n’était plus simple que de prouver que de tels 
hommes ne sont pas possibles et ne le seront jamais. 
Le monde lui-même, dans ses heures de sérieux, dut 
rire plus d’une fois de ces bonshommes de sa fabrique 
qu'il offrait comme des produits naturels. Mais qu’en 
eût-il été si, à leur place, il eût mis un homme de na- 
ture vivant, qui, lors même qu'il serait un peu paré, se 
composerait comme nous de chair et d’os ? À supposer 
qu’on eût pu réussir, le succès devait être énorme. De 
Foë tenta l’entreprise. C'était téméraire. Mais Le résul- 
tat dépassa de beaucoup les plus grandes attentes. 

Peu de livres ont soulevé des transports de joie aussi 
grands que le « Robinson Crusoé ». Qui pourra calculer 
combien de fois cet ouvrage a été imprimé ! Combien de 
lecteurs l’ont dévoré ! Dans combien de langues il a été 
traduit ! Hettner à essayé d'en rendre compte dans un 
livre très intéressant qui a pour titre « Robinson et les 
Robinsonnades ». Même dans les déserts de l'Arabie, le 
Bédouin écoute d’une oreille attentive comment cet 
homme merveilleux, la perle de l'Océan, est deveun par 
lui-même si parfait, si heureux, qu’il n’y a personne qui 
lui ressemble. Mais, que dis-je? Personne? Voilà que 
tout à coup on découvrit les hommes de nature par cen- 
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taines. Les hommes les plus pieux, les plus vertueux, 
les plus heureux, apparurent aussi nombreux que les 
escargots après la pluie. Chaque contrée, chaque ville 
eut son Robinson. Trois ans après la découverte du pre- 
mier et vrai Robinson anglais, l'Allemagne avait déjà 
son Robinson allemand ou Bernard Creutz. Puis appa- 
rurent l’un après l’autre le Robinsonitalien, le Robinson 
français, le Robinson irlandais, le Robinson suisse, le 
Robinson russe, le Robinson perse, le Robinson autri- 
chien. 

Lorsque les grands pays ne leur suffirent plus, les. 
hommes de nature émigrèrent dans les provinces. On vit 
alors les Robinsons saxons, bas-saxons, palalins, silé- 
siens, souabes, frisons, franconiens. La Westphalie fit 
mieux que les autres, elle présenta deux Robinsons à la 
fois. | 

Comme de juste, les villes ne voulurent pas non plus 
rester en arrière. À leur tête se place l'honorable cité 
de Leipzig avec son Robinson tout à fait primilif. 

Alors fut détruit le préjugé que les meilleurs hommes 
de nature ne se trouvent pas exclusivement parmi les 
compagnons d'Eumée. Si un matelot, cet homme chez 
qui on n’est cependant pas habitué à chercher l'idéal de 
la perfection, s’entendit à en donner un semblable, sous 
la forme la plus exemplaire, pourquoi tout autre profes- 
sion n’en produirait-elle pas un pareil? C’est ainsi que 
bientôt on trouva un Robinson libraire, un Robinson ec- 
clésiastique, un Robinson moraliste et un Robinson 
médecin. À cette époque de la plus grande tolérance, 1l 
n’eût pas été admis d’exclure le Robinson juif. | 

Il va de soi aussi qu'on ne pouvait laisser de côté le 
sexe féminin, pour le dédommager un peu de toutes les 
injustices qu'il lui a fallu si souvent subir à cause d'Eve. 
La Robinsonnette européenne la première tenta l’aven- 
ture . Elle récolta une vénération enthousiaste de la 
part des jeunes et des vieux. Ces succès encouragèrent 
la Robinsonia bohémienne à sortir de l’obscurité dans 
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laquelle elle s'était renfermée jusqu'alors. Puis vint 
bientôt mademoiselle Robinson qui fut suivie de mada- 
me Robinson et de sa fille la petite Robinson. 

Si nous voulions raconter toutes les absurdités aux- 
quelles cette fièvre de trouver des hommes de nature 
conduisit les esprits, nous en aurions encore pour long- 
temps. Tous chercharent l'occasion favorable pour don- 
ner un coup de plus au Christianisme. Nous ne voulons 
pas dire par là que toutes les Robinsonnades aient été 
pénétrées d’un esprit hostile au Christianisme. Il ne 
nous vient pas non plus à l’idée de nier le bien que plu- 
sieurs d’entre elles contiennent, surtout si on les con- 
sidère au point de vue pédagogique. Mais personne ne 
méconnaîtra que la cause qui donna naissance à la lit- 
térature robinsonnienne est en somme la même que 
celle qui avait produit les bergeries. 

Plus ces recherches durèrent, plus on trouva A Ro- 
binsons et de Robinsonnes, plus on vit clairement que 
le véritable homme de nature n’était pas encore décou- 
vert. Avec le « Robinson invisible », on avoua tacite- 
ment, au bout de quelque temps, que même cette voie, 
qui donnait d'abord les plus belles espérances, ne pou- 
vait conduire à la fin tant désirée. Avec lui, on en arriva 
exactement au même point que le philosophe arabe 
Ibn Tofeil, il y a six siècles, c'est-à-dire à un homme 
de nature chimérique, purement imaginaire. Chose ca- 
ractéristique, c’est précisément à l’époque où la Robin- 
sonnerie déclinait, que l'ouvrage de cet arabe fut tra- 
duit en allemand, et que le titre que l’auteur lui avait 
donné, fut changé en un autre plus conforme à l’épo- 
que: « L'homme de nature ». 

L’embarras fut grand alors. Car avec un homme idéal 
fait d'air et de brouillard, il était difficile de faire dispa- 
raître des réalités aussi tenaces que la foi à l’état para- 
disiaque primitif et à la chute, que le fait de la déprava- 
tion des hommes et que le Christianisme tout entier. Il 
fallait des hommes vrais, des hommes vivants. L’édu- 
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cation artificielle ne servait de rien ici. Mais si on ne 
voulait pas accepter l’homme tel qu'il est, tel que Ja foi 
chrétienne etla triste expérience le montrent, c’est-à- 
dire l’homme tombé et corrompu, 1l fallait bien le dé- 
‘clarer comme l'idéal de l’humanité avec et DAISrE tout 
le mal qui lui est inhérent. 

De fait, 1l ne restait pas autre chose que cette alter- 
native, ou bien d'admettre que l'homme pourrait et de- 
vrait être meilleur qu'il n’est, en d'autres termes qu’il 
est déchu de son idéal, ou de prendre le réalisme par les 
cornes, c'est-à-dire d'aller chercher l’homme dans sa 
réalité la plus grossière et de le montrer aussi comme 
le représentant de l’idée d'humanité. Le choix était dur, 
c’est vrai, mais on ne pouvait guère en faire d'autre. Les 
hommes choisirent donc. Pour ne pas être obligés de 
se soumettre au surnaturel, ils acceptèrent ce qui n’était 
pas naturel. Pour échapper à l’aveu que l'humanité et 
la civilisation avaient dégénéré, ils peignirent le passé 
le plus reculé sous des couleurs si horribles qu’on en 
frémit rien que d'y penser. 

On éleva donc les rebuts de l'humanité à la dignité 
d'hommes de nature primitifs. On blâma l'expression 
sauvages et par le fait même l'opinion que l’humanité 
était, ou avait été dans un état de déchéance. Ce n’était 
pas de sauvages qu'il fallait parler, mais de peuples de 
nature, tout au plus de barbares qui auraient conservé 
la nature humaine dans sa forme primitive. Car c’esten 
passant successivement par les trois degrés de la vie 
animale, sauvage et barbare, que l’homme s’est élevé à 
la civilisation actuelle. 

Alors deux principes découlaient de ceci, D'un côté 
l'affirmation qu'il y a encore aujourd’hui des hommes 
de nature, des peuples de nature et un état de nature, 
c’est-à-dire des débris de la société humaine primitive, 
témoins de la civilisation primitive, d’un autre côté le 
dogme d’un progrès continu, sans fin, parmi les hom- 
mes civilisés et les peuples civilisés. Et ces deux princi- 
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pes sont ceux sur lesquels doit jurer quiconque reven- 
dique le titre de savant. 

Rousseau le premier à consacré tous ses efforts à la 
réalisation de cette idée. Chose curieuse, c’est le même 
homme qui, dans la suite, devait médire de la civilisa- 
tion, à un point où pas un docteur chrétien ne l’a fait dans 
la chaleur de la discussion. C’est dommage que les sau- 
vages soient si éloignés de nos mœurs modernes, il y 
aurait vraiment lieu pour eux de déposer une adresse 
de remerciments sur la tombe de Rousseau ousur les 
bureaux de nos historiens de la civilisation et de nos 
ethnographes. | | 

D'ailleurs, il n'y a guère d'opinions plus contradic- 
toires que celles qui concernent le soi-disant état de na- 
ture. Quand nous parlofs de la fausse civilisation que 
le monde a produite, on interprète immédiatement nos 
paroles comme si nous demandions que les hommes re- 
viennent à la nourriture des glands et habitent dans des 
trous de blaireaux. On dirait que c’est nous qui consi- 
dérons l’état primitif de l'humanité comme celui de la 
grossièreté animale .…. Puis, quand nous déclarons que 
nous ne voulons rien savoir de ce soi-disant état de na- 
ture, et que nous le considérons plutôt comme anti-hu- 
main, comme l’état d'une profonde décadence qui s’est 
introduite dans la suite des temps, alors on entend im- 
médiatement s'élever un dithyrambe enthousiaste ac- 
compagné de lamentations sur ce que la civilisation, — 
par laquelle on ne comprend naturellement que la civi- 
lisation chrétienne , — ait détruit si profondément la 
simple et belle nature. 

Mais après que Rousseau eut amené ses compatriotes, 
€t par eux tous les gens instruits, à croire avec la foi du 
charbonnier à l'existence de peuples de nature, on se 
mit à l'œuvre avec un zèle de prosélyte pour étudier 
l'état naturel chez ces peuples, car il s'agissait toujours 
de réfuter l’enseignement chrétien par des faits et des 
exemples vivants. 
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L'enthousiasme des Français pour les hommes de 
nature se tourna d’abord vers les insulaires de la mer du 
Sud que le monde connaissait mieux par les découver- 
tes modernes. Sans doute le jeu put bien contenir un 
peu -d’égoïsme politique, — car les meurtres que ces 
nouveaux Atlantides commirent sur les navigateurs an- 
glais tendraient à prouver qu'ils n'avaient pas conservé 
leurs mœurs de l’âge d’or, et c'était une raison pour 
s’attirer la faveur des Français jaloux de la puissance 
maritime de l’Angleterre; — mais quoi qu'il en soit, 
l'enthousiasme pour l'état naturel devint tout à fait 
contagieux en France. On glorifiait ces hommes de na- 
ture non corrompue, eneffigie, dans les opéras etmême 
dans les ballets. On considérait comme une chose insi- 
gnifiante l’anthropophagie et autres coutumes de ce 
genre, où bien on trouvait peut-être que ces qualités 
étaient aussi indispensables à la vie paradisiaque de cette 
époque que l'avait été jadis, au charme de l'existence, 
le haut goût dû aux breuvages empoisonnés de la Brin- 
villiers el de ses imitatrices. 

Cependant les choses changèrent bientôt de face. Ces ! 
hommes de nature se montrèrent malheureusement in- 
capables de pénétrer le grand plan des disciples de Rous- 
seau. Parmi les étrangers qui abordèrent sur leurs riva- 
ges, ils ne surent pas seulement distinguer les Français, 
leurs admirateurs, de ces scélérats qui osaient leur don- 
ner le nom de sauvages. Un beau soir, Lamanon, le 
compagnon de La Pérouse, soutenait que ces sauvages 
ainsi nommés faussement valaient beaucoup mieux que 
les hommes civilisés. Comme Français, il pouvait au 
moins croire que les favoris de son peuple ne le con 
vaincraient pas de mensonge. Mais 1] lui arriva exacte 
ment ce qui était arrivé aux Anglais et ce qui devait ar 
river plus tard à notre Allemand Helfer. Ce dernier 1 
aussi écrivait un beau jour dans son journal : Voilà don 
ces sauvages tant redoutés ! Ce sont de timides enfan 
de la nature, contents quand où ne leur fait pas 
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mal (1). Mais le lendemain matin ce fut moins beau ; 
deux voyageurs avaient péri de la main de ces inoffen- 
sifs enfants de la nature. Si seulement ces bons Océa- 
niens avaient {ué des représentants d’autres pays, ces 
crimes eussent moins nui à leur réputation. Mais La- 
manon appartenait à la nation de Rousseau. Enfin quand 
La Pérouse lui-même eut disparu sans laisser de traces, 
dans ces eaux paradisiaques, les Français furent suffi- 
samment instruits sur le compte des insulaires. Ceux-ci 
avaient dédaigné leur enthousiasme, ils furent alors 
solennellement déchus de l'honneur de passer pour des 
hommes de nature ; on eut alors le droit, du moins en 
France, de les appeler de nouveau, sans danger pour sa 
réputation de science et d'honneur, sauvages, canniba- 
les, peuples dégradés. 

Levaillant tourna ensuite sur les Hottentots l'affection 
française que les Papouas et les Polynésiens inintelli- 
sents avaient si peu appréciée. Que ce soit leur affreux 
langage qui ait rendu impossibles aux Français toutes 
relations fraternelles avec eux, ou que ce soient d’autres 
motifs, peu importe, toujours est-il que l'enthousiasme 
fut de courte durée. Joseph Lavallée essaya ensuite de 
représenter les nègres comme des modèles de toutes les 
vertus, mais ce fut également sans succès-durable. 

Bernardin de Saint-Pierre réussit mieux à attirer sur 
les Peaux-Rouges l'admiration de ses lecteurs. Ici l’es- 
poir de succès reposait sur la politique. Au reste, dans 
des mouvements dont la pointe est dirigée contre la foi, 
on fera bien de ne pas penser trop facilement à un en- 
thousiasme purement théorique, mais de considérer 
toujours à côté de cela, des intérêts économiques pal- 
pables, ou à d’autres intérêts qui sont loin d’être plato- 
niques. Il serait difficile de nier qu’à cette époque, oùles 
tentatives faites par la France pour sauver le Canada 
avaient si lamentablement échoué, et où l’on ne pouvait 


, (1) Peschel-Kirchhoff, Vœlkerkunde, (6) 135. 
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attendre des Indiens qu’un préjudice porté à la puis- 
sance anglaise en Amérique, l’explosion d’une prédilec- 
tion soudaine pour des hommes de nature rouges ait 
dû avoir une cause autre qu’une toquade philosophique, 
ou une disposition d'esprit hostile à la religion. 

Et il en sera toujours ainsi plus ou moins. Croira qui. 
voudra qu’une société et un homme puissent se figurer 
que l’état des sauvages est l'idéal et le point de départ 
de l’humanité, s'ils n’ont pas en vue des fins tout à fait 
arrêtées. Pour nous, nous ne le croyons pas. Il faudrait, 
pensons-nous, mal connaître l’homme, pour croire qu'il 
ait un enthousiasme sincère pour les prétendus peuples 
de nature, s'il ne voyait pas là un moyen de donner un 
coup à l’enseignement de la Révélation sur la chute ori- 
oinelle et à la doctrine morale du Christianisme. C’est 
pourquoi au point de vue scientifique, 1l n’y à pas grand 
intérêt à connaître de plus près cet état de nature. Que 
nos peuples civilisés préparent des émigrations, établis- 
sent des colonies, fondent des bourses pour les voyages 
afin que quelques particuliers jouissent personnellement 
de ces avantages, et puissent étudier la possibilité de 
transplanter cel état de nature dans nos pays, le monde 
n’en sait rien. On peut facilement aussi se représenter 
ce que ces enthousiastes diraient en faveur du pur état 
naturel si un jour ils étaient condamnés à y passer eux- 
mêmes. Ils diraient ce que Béranger répondit une fois à 
Chateaubriand qui le félicitait d'avoir cette République 
dont il rêvait sans cesse: « Oui, mais j'aimerais mieux 
la rêver que de l'avoir ». 

Ceci soit dit seulement en passant. En tout cas, les 
Français s’entendirent parfaitement à s’enflammer et à 
enflammerle monde pourlesobjets deleur enthousiasme. 
Mais cette fois encore, ils firent les plus tristes expériens= 


ces. En 1791, ravi par les idées qui avaient cours sur lé 


tat de nature, Chateaubriand se rendit dans les forêts 
vierges d'Amérique. Il voulut vivre à l’indienne. Il se ft 
faire un costume d’indien, et vécut pendantquinze jours, 
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à la manière des Peaux-Rouges qu'il avait vus dans son 
imagination. [l lui fut enfin permis de voir l’objet de-ses 
désirs les plus ardents, l’enfant de nature pure, dans la 
personne d'un Iroquois. Quelle surprise alors ! Le sau- 


vage était justement en train de danser. Mais ce n’était 


pas cette danse naturelle paradisiaque qu'il avait entre- 
vue dans ses rêves : l’Iroquois dansait au son d’un violon 
dont jouit le marmiton du général Rochambeau. Mal- 
gré cela, Chateaubriand nous dépeint cet état de nature 
indien avec une verve semblable à celle de son ancêtre 
Bernardin de Saint-Pierre, et telle qu'après plusieurs 
dizaines d'années écoulées nous prenons encore goût à 
ces descriptions qui ont charmé notre enfance. 

Quand les Français sont lassés d’une chose, c’est 
alors qu’elle devient à la mode en Allemagne. À peine 
nos voisins eurent-ils assez des insulaires de la mer du 
Sud, qu'un véritabie amour méridional s'’empara des 
froids cœurs teutons. Zachariæ, ce poète d'ordinaire si 
aride, Forster le révolutionnaire, et celui qui donnait 
le ton dans le Parnasse allemand, Gœthe, furent les in- 
troducteurs de cette mode chez nous. Ce dernier se de- 
manda pendant quelque temps si ce n'étaient pas les 
Chinois qui avaient le plus de droit à sa vénération. 
Mais le temps était passé où Leïbnitz avait cru faire aux 
Français la plus grande politesse en les mettant sur le 
même pied que les honorables Chinois. Chez nous, on 
s'en tint done aux hommes de nature de l'Océan Paci- 
fique, et vu l’état des choses, il semble qu’on s’y tiendra 
longtemps encore. En Allemagne, celui qui ne croit pas 
aux peuples de nature, d’après le modèle qu’on lui pré- 
sente, doit renoncer à tout jamais à l'espoir de devenir 
académicien. 

Mais plus mobiles que les Allemands, et moins pé- 
dants qu’eux pour exploiter une idée bizarre, les Fran- 
çais sont depuis longlemps lassés des sauvages. Par 
contre, 1ls combinent tous leurs efforts pour mettre les 
peuples civilisés eux-mêmes dans un état qui, si leurs 
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plans s’accomplissent, — pourrait bientôt nous offrir 
le moyen de ne pas être obligés de chercher l’état natu- 
rel sous sa plus mauvaise forme, dans des contrées loin- 
taines. : 

Avec sa culture tant vantée, l'humanité se persuade 
de plus en plus que notre vie n’est pas si éloignée de la 
situation morale de ces hommes de nature, mais que 
nous estimons plutôt trop notre civilisation, et que nous 
rabaissons trop celle des peuples barbares. Déjà Livings- 
tone a fait la triste découverte qu’une particularité, que 
jusqu'ici nous n'avions attribuée qu'avec une légitime 
fierté à notre civilisation, les cors aux pieds, se trouvent 
aussi chez les nègres. Nos plus grandes maladies dont 
la civilisation est la cause se retrouvent même chez les 
sauvages. Que nous reste-t-il encore? Nos vices ? Ils les 
ont déjà. C’est pourquoi nous voulons nous persuader 
que nous aussi nous sommes absolument naturels. Nos 
armes meurtrières ? Ils les reçoivent avec empresse- 
ment. [ls portent même les redingotes et les chapeaux 
à haute forme dont nous ne nous servons plus. Nous 
avons donc peu d’avance sur eux, excepté dans l’art de 
falsifier le lait, le beurre et la bière. Mais combien de 
temps s’écoulera-t-il avant qu'ils nous aient aussi copiés 
en cela? Volney a depuis longtemps trouvé qu'iln”y à pas 
la moindre différence entre les Mameloucks et les hé- 
ros de l’antiquité classique. Les Grecs etles Romains 
tant vantés, dit-il, ne se distinguaient que par le nom 
des Huns et des Vandales, la philosophie de Socrate et la 
poésie d’Euripide s'accordent à la lettre avec les idées 
des sauvages de l'Amérique du Nord. 

D'après les opinions admises dans ces sphères qui ne 
donnent aucune attention à ce qui est chrétien, les quel- 
ques différences qui nous distinguent encore des canni- 
bales disparaîtront bientôt, si les propositions de Babeuf 
et de ses partisans viennent à se réaliser. Selon eux, 
l'Etat, l'Eglise, la propriété, le mariage, ‘et toute civili- 
sation élevée devraient disparaître. L'éducation ne de- 
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vrait donner aux enfants que les connaissances les plus 
strictement nécessaires pour leur apprendre à lire, à 
écrire et à calculer. Et-ainsi serait établi l'état de nature. 
Aussi les socialistes et les anarchistes se préparent-ils, 
avec un zèle qu’on ne peut méconnaître, à l'introduire 
de nouveau dans le monde civilisé. Et nous ne sommes 
pas très éloignés de ce moment. Comme on le sait, le 
monde a la forme d’une sphère et tourne rapidement, 
mais aujourd'hui plus que jamais il aime les bonds pro- 
digieux. Il ne faudrait pas s’étonner qu'il se fatiguât de 
cet excès de civilisation malsaine avec laquelle on le 
tourmente actuellement, et qu'il voulût réaliser la vie 
selon la nature en retournant à la barbarie complète. 

Les preuves ne nous manquent pas. Béranger chante 
déjà, dans une poésie connue (1),les gueux et les men- 
diants comme les plus heureux des hommes. Lamartine 
est pris d'enthousiasme pour les lazzaroni, Théophile 
Gautier, dans son « Capitaine Fracasse », pour les co- 
médiens ambulants, Henri Murger pour les Tziganes 
des steppes et de la scène, Victor Fournel veille à ce que 
nous n’oubliions pas les abîmes de corruption qui se ca- 
chent dans les vieilles cours des miracles si magistrale- 
ment décrites par Victor Hugo, et Georges Berry nous 
initie à leur continuation dans les temps modernes, 
avec une connaissance si précise du vagabondage et de 
la vie criminelle d'aujourd'hui, qu’il attire sur les re- 
paires du vice et de la saleté l'intérêt de l'esprit le plus 
indifférent. 

Fourier est celui qui a, sous ce rapport, les idées les 
plus simples et les plus audacieuses à la fois. Pourquoi 
donc aller si loin quand le bien est si près de vous, dit- 
il ? Ne l’avons-nous pas vu au milieu de nous ? Ne le 
voyons-nous pas {ous les jours dans toutes les rues ? Y 
a-t-1l jamais eu un état plus naturel et plus heureux que 
celui des gamins de nos rues ? Si cet état n’est pas le 
véritable état de nature, il n’y en a jamais eu et nous 


(1) Béranger, Les Gueux, Chansons (Bruxelles, 1832), I, 62. 


résultat, 
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ne le trouverons jamais. Quelle barbarie que de traiter 
avec autant de dédain qu'on le fait ordinairement ces 
êtres charmants, uniquement parce qu'ils s’attroupent 
pour faire du bruit et se rouler dans la boue ? Quel man- 
que d'intelligence que de mépriser ce qui mériterait, à 
bon droit, d’être considéré comme honorable ? Une 
main directrice suffirait cependant à faire changer ces 


inclinations naturelles en un moyen important de’civili- . 


salion. Pour nettoyer les cloaques et les rues, service si 
indispensable, on ne peut pourtant pas employer la 
crême des citoyens. Ce n’est pas avec des mercenaires 
stipendiés qui n’ont pas de goût au métier, ou avec des 
ouvriers enrôlés par force que ce travail peut se faire. 
Or les gamins des rues sont encore assez intègres et 
assez naturels pour prendre goût à ces fonctions. Qu'on 
ménage donc leurs inclinations, qu'on les favorise, qu'on 
les cultive. Qu'on les organise en bandes régulières, 
qu'on place à la tête de chacune d’elles un Khan, natu- 
rellement le plus sale de tous, et qu’on excite son ambi- 
tion en lui conférant le titre de brave des braves, qu’on 
accorde enfin à ces bandes la place d'honneur dans le 
service divin célébré sur l’autel’de la patrie, et le pre- 
mier rang dans les processions publiques, alors ce ne 
sera plus qu’une question de temps pour que les préju- 


gés insensés dont le Christianisme est la source, et qui. 


hantent toujours les cerveaux, disparaissent devant le 
noble état de nature, et pour que l’humanité comprenne 
comment c’est sur cette seule base qu’elle pourra s’éle- 
ver à la vraie raison et à la vraie humanité (1). 

[ci nous avons l’état de nature dans le ruisseau. Il ne 
peut descendre plus bas. Il nous semble qu'avec cela une 


tendance d'esprit qui accepte tout pour éviter la for à la 


surnature et à la déchéance de la nature, est arrivée à 
son plus haut point. 


Il est vrai que depuis, on n’a pas essayé de découvrir: 


(4) Stein, Socialismus und Communismus, (2) 556 sq. Jul. Schmidt, 
Gesch. der franzæs. Liter., (1) IL, 477. 
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un nouvel état de nature, mais la prétendue science 
est retournée avec armes et bagages à l'endroit d’où le 
mouvement était parti, c'est-à-dire chez les anciens cy- 
niques et les anciens épicuriens. Ce qu'on nous vante 
comme étant la découverte la plus moderne sur l'état 
de nature, n’est pas autre chose que le réchauffement 
de vues depuis longtemps refroidies de ces anciens phi- 
losophes. Si nous interrogeons nos historiens de la civi- 
lisation et nos ethnographes, ils sont unanimes à nous 
dire que, dans l’état de nature, l'homme ne sait rien de 
Dieu, rien de l’immortalité, de la rémunération, de l’é- 
ternité, rien de la morale, du droit et de la loi. C’est des 
meilleurs représentants de la science libérale, de Her- 
bert Spencer et de ses disciples, que Krapotkin, le 
prince des anarchistes, a appris son principe, que la for- 
me primilive pure de la société ne comprenait ni loi mi 
religion (1 ). Le mariage? disent ces philosophes. Mais 
il n’en est pas question chez l’homme de nature (2). Les 
devoirs maternels? Mais pour les apprendre, il faut 
aller à l'école des animaux (3). L'anthropophagie est 
une coutume tout à fait inoffensive (4). Manger les pa- 
rents devenus vieux, onéreux et inutiles, est pour 
l’homme de nature un devoir, et le fruit d’un dévelop- 
pement intellectuel normal (5). L'imitation du genre de 
vie de la bête fauve est déjà un degré plus élevé dans 
le développement de la civilisation ; c'est pour ainsi 
dire le degré héroïque de l'humanité (6). Mais la ven- 
geance sanglante, l'exposition des enfants, l'esclavage, 
sont des choses qu’il faut déjà classer dans les débuts 
d'une civilisation distinguée (7). Sans doute pour nous 
à qui la formation, ou plutôt l'excès de formation qui 
nous vient du Christianisme, a enlevé la force de com- 


(1) New Ireland Review, May, 1894, p. 181. 

(2) Lubbok (Passow), Entsichung der Civilisation (1875), 86 sq., 101. 
(3) Schiller, Ueber die erste Menschengesellschaft (1836), X, 449. 

(4) Lotze, Mikrokosmus, (1) IL, 384. 
(5) Bastian, Der Mensch in der Geschichte, NII, 262-282. 
(6) Lotze, loc cit., IT, 252. — (7) Ibid., [l, 386 sq. 
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mettre un meurtre (1), ce sont là des principes quelque 
peu étranges. Mais c’est précisément pour cela que 
nous devrions nous défaire des vues chrétiennes, et aus- 
sitôt 1ls nous paraîtraient acceptables. 

Eh bien, si c’est là le dernier mot, nous n'avons plus 
rien à ajouter. Nos adversaires ont eux-mêmes exprimé 
le principe de la preuve duquel tout dépend pour nous. 
Ou il y a une croyance à un état primitif surnaturel, et 
une déchéance de cet état, comme l'enseigne le Christia- 
nisme, ou bien, d’un autre côté, il y a un état de nature 
contraire à la nature, inhumain, horrible. 


(1) Bastian, I, 244 sq. 


TROISIÈME CONFÉRENCE 


PÉCHÉ ORIGINEL ET PÉCHÉ HÉRÉDITAIRE. 


4. La pratique des âmes enseigne que notre misère porte le caractère 
de péché et qu'elle provient d’une faute. — 2. La doctrine de la 
Révélation sur le péché originel et sur le péché héréditaire. — 3. 
La théologie protestante et le péché héréditaire. — 4. La science 
moderne et le péché héréditaire. — 5. Demander quelle est l’ori- 
gine du mal est une preuve en faveur de la croyance à une chute. 
— 6. Souvenirs du péché originel dans les légendes anciennes. — 
7. La façon dont l'antiquité concevait le monde est une preuve de 
la croyance à une faute originelle. — 8. La doctrine de la migra- 
tion des âmes comme souvenir du péché héréditaire. — 9. La ma- 
nière dont les anciens expliquaient la situation du monde. — 
10. Quelle valeur ont les preuves dans des questions de cette na- 
ture? — 11. L’humanité peut aussi pécher en tant qu'unité or- 
ganique. — 12. Les deux lois du monde de l'hérédité et — 13. 

‘Dela solidarité. —14.Amertume et consolations encore plusgrandes 
de cette doctrine. 


Que l'homme ne soit pas comme il devrait être, voilà 
qui ne fait pas de doute. S'il n’était pas tant porté à l’in- 
sincérité et à la dissimulation, il ne lui serait pas diffi- 
cile de sonder toute la profondeur de sa corruption. C'est 
précisément parce quil s’entoure de tant de soins pour 
que personne ne pénètre son intérieur, qu'il donne la 
meilleure preuve que tout n'y est pas en ordre. Car 
nous le connaissons assez pour savoir qu'il se tiendrait 
des Journées entières à La fenêtre, la poitrine découver- 
te, sil trouvait dans cette attitude quelque chose qui 
pût lui faire honneur devant les hommes. 

C'est par suite de cet esprit cachotier du genre hu- 
main qu'un juge d'instruction n’a guère plus de peine 
avec un accusé, que le médecin de l’âme et l'historien 
de la civilisation avec le malade qu’il doit ausculter pour 
trouver le siège de son mal, c’est-à-dire l'humanité. Car 


4. — La 
pratique des 
âmes enseigne 
que notre mi- 
sère porte le 
caractère du 
péché et qu’el- 
le provient 
d’une faute. 


aussitôt que l’homme s'aperçoit qu'on vise à cette fin, : 


il agit absolument comme les enfants quand ils vont 
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dans l’eau au printemps. Le premier qui y entre éprouve 
un frisson instinctif et pense en lui-même: Si j'étais 
donc dehors ! Mais lorsque ses camarades qui sont en- 
core sur le bord lui demandent comment il se trouve, il 
affirme bien haut, en claquant des dents, qu'il n’a pas 
froid, qu’au contraire il se trouve tout à fait bien. C'est 
ainsi que tous nous nous plaignons de la malice du 
monde et que nous ne cessons de désirer sortir de son 


milieu. Mais dès qu'on nous demande d’où peut prove- 
nirle mal, nous ne voulons plus en entendre parler, et 
les termes nous manquent pour affirmer que c’est un 
mensonge de dire que le monde est si mauvais, qu'ilest 
au contraire très bon. 

Pour celui qui connaît l'âme, ce manque de loyauté 
est la preuve de deux choses. Il nous montre d’abord 
qu’au fond de son cœur, l'humanité rougit de sa misère 
qu’elle avoue des milliers de fois, et que, la plupart du 
temps, elle exagère même beaucoup. Or, on n’a pas 
honte de ce qui ne conlient rien de honteux, etiln’y a 
de honteux que ce à quoi une faute personnelle est atta- 
chée. Donc la misère dans laquelle le monde languit 
n’est évidemment pas exempte de faute. Elle n’est pas 
seulement une misère, mais elle est une faute. 

Il est clair en second lieu que cette faute doit avoir 
une cause qu’on a des motifs de cacher, une cause par 
conséquent qui est également honteuse, une cause qui 
est péché et qui est encore pire que la misère qui pèse 
sur nous, puisque nous préférons nier que nous ne: 
sommes pas à notre aise plutôt que d'admettre que notre: 
malaise provient d’une faute. 

Pour qui comprend le cœur de l’homme, ces deux 
conclusions sont aussi certaines que s’il les lisait sur 
son front. Il est peu de sciences qui surpassent la psy= 
chologie en sûreté et en valeur générale des résultats: 
Toute négation est inutile en face de celui qui connaît 
les hommes. Si un juge d'instruction ne découvre pas 
la vérité dans le mensonge, la culpabilité dans le faux 


| 
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prétexte, en vérité il a bien peu d'expérience de la vie 
et du cœur humain. 

Cependant, comme toute science humaine, la psycho- 
logie peut se tromper. Il n’y a que la vérité qui ne se 
trompe jamais. Or la parole de Dieu est vérité. Si celle- 
ci nous tient le même langage que la science du cœur 
humain, nous avons alors toutes les D HANUTES possibles 
d’avoir touché le point juste. 

Or, dans le cas-présent, la parole de Dieu s'accorde 
de la manière la plus exacte avec ce que nous indique 
l'observation de l’homme et de l'humanité. La Révéla- 
tion elle aussi nous enseigne deux choses. La première 
c’est que la situation dans laquelle se trouve le monde 
actuellement n’est pas seulement une situation miséra- 
ble, mais une vie de péché, et que le mal, sous le poids 
duquel nous gémissons, n'est pas seulement un mal 
fondé sur la nature extérieure, mais un mal qui est 
avant tout une misère morale. La seconde est celle-ci. 
Tout notre mal, aussi bien le mal extérieur que le mal 
intérieur, la souffrance et la faute, le péché et la puni- 
tion ont à leur tour une cause qui est coupable et qui 
elle-même contient plus d'iniquité que la corruption qui 
est sortie d'elle. 

Personne ne peut prétendre qu'il soit exempt de faute. 
Néanmoins nous pouvons déclarer, quand même nous 
avons par notre coopération contribué beaucoup à cette 
misère, que nous n'en sommes pas la cause directe, 
mais que nous avons hérité d’elle avec notre nature. 

Notre nature est corrompue. Si elle est tombée dans 
l'état où elle se trouve aujourd’hui, ce n’est certes pas 
arrivé sans notre faute. Mais personne non plus, à sa 
naissance, ne l’a reçue comme elle aurait dû être. Nos 
parents nous l'ont transmise corrompue, et eux aussi 
l'ont reçue de leurs parents dans le même état de désor- 
dre. Il fut cependant un temps où elle était intacte. Elle 
n'est pas sortie de la main de Dieu dans cet état de dé- 
cadence où elle se trouve. Au commencement elle était 
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bonne, elle était plus que bonne, elle élait juste et par- 
faite. Maintenant elle est dépouillée de sa sainteté sur- 
naturelle ; elle est même lésée dans sa bonté naturelle. 

Elle est devenue ainsi par l'effet d’une cause qui fut 
en même temps le premier péché et la racine de tous les 
autres péchés. De ee péché primitif proviennent le péché 
héréditaire, c’est-à-dire la perte de la justice primitive 
paradisiaque, ainsi que la dévastation et le mal que nous 
trouvons dans notre nature, dès notre enfance. Tout 
cela ne peut être résumé en termes plus concis que San- 
nazar l’a fait dans le passage suivant : « Lorsque la 
convoitise insensée fit cueillir d’une main criminelle le 
fruit d’or de l’arbre de la science du bien et du mal aux 
premiers parents de l'humanité, leurs descendants hé- 
ritèrent d'un amer arrière-goût de cette douce jouis- 
sance. Indignes des dons du Seigneur, ils perdirent ce 
qu'ils possédaient. Bannis du Paradis, condamnés à un 
travail pénible, ils seront accablés par le péché, par la 
misère el la crainte d’une mort qui ne se fera pas long- 
temps attendre » (1). : 

En face de cette doctrine de la Révélation, se dresse 
l’incrédulité sous toutes ses formes, conduisant au com- 
bat les forces réunies de ses champions passés et fu- 
turs. | 

Tout d’abord nous avons affaire à l’armée des théolo- 
giens protestants presque tout entière. Il n'est en effet 
pas difficile à comprendre comment les choses en sont 
venues ainsi, nous dirions presque comment les choses 
en ont dû venir ainsi, car chaque excès se venge par un 
contre-coup qui lui répond. 

Les Réformateurs et leurs premiers disciples avaient 
cru ne pouvoir donner des proportions assez grandes aux 
conséquences de la chute originelle. L'homme, ensei- 
onaient-ils, est tellement corrompu par le péché hérédi- 
(aire qu’il ne lui est plus resté de force pour le bien, et 


(4) Sannazar, De partu Virginis, 3, 52 sq. 
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que même le péché à passé complètement dans sa na- 
ture. Il n’est pas étonnant que la raison, c'est-à-dire la 

nature, se soit révoltée contre de False exagérations, 
preuve certaine qu'elle n’a pas été entièrement corrom- 
pue par le péché, comme le Protestantisme voulait Je 
prétendre tout d'abord. 

Le contre-coup commença par se faire sentir sur la 
doctrine d’un état primitif d'innocence et de sainteté. 
Gerhard le nie sans plus de façon. Admettre une perfec- 
tion surnaturelle‘dans le premier homme, dit-il, serait 
abaisser la création divine. C'est absolument comme 
si on voulait prétendre que la nature créée par Dieu eût 
succombé sous le poids du mal sans un secours surna- 
turel (1). La nature est assez bonne et assez forte par 
elle-même. 

Si le représentant le plus en vue de la soi-disante or- 
thodoxie luthérienne parle ainsi, on peut se figurer ce 
qui est arrivé depuis que la vraie foi est devenue un 
objet de raillerie et de mépris. À l’époque du Rationa- 
lisme où le mot de foi et de surnature inspirait encore 
plus de colère que les mots de raison et de nature n’en 
inspiraient à Luther, la lutte devint très vive contre cette 
doctrine. Reimarus en particulier dirigea contre elle 
toute sa bravoure anonyme (2). Ce qu'il laissa debout, 
Dœderlein (3) le sacrifia à l'esprit du temps. Depuis 
cette époque, c'est l’enseignement général de la théolo- 
gie protestante qu'il n’y a jamais eu une sainteté surna- 
turelle primitive, mais que l’étal primitif a été un état 
purement naturel (4). 

Alors vint le tour de la doctrine sur la chute origi- 
nelle et le péché héréditaire. On trouva, — et que ne 
trouve-t-on pas quand on cherche ? — on trouva, disons- 
nous, que l’enseignement du péché héréditaire étaitune 
invention de saint Augustin. Pélage, qui avait joui bien 


(1) Gass, Geschichte der protest. Dogmatik, 1, 286. 
(2) Strauss, S. H. Reimarus, 160. — (3) Gass, loc. cit., 123. 
(4) Dœrner, Gesch. der protest. Theologie, 874. 
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à tort d’une mauvaise réputation jusqu’à ce moment, 


élait bien supérieur à Augustin en sévérité, en pureté 
de doctrine et en érudition. Malheureusement, comme 
dit Semler, il avait succombé dans des subtilités enfan- 
iines ainsi que sous l’orgueil sans bornes d'Augus- 
tin (1). Mais quand même Pélage a succombhé sous le 
nombre, la cause qu’il représentait, par conséquent la 
science protestante moderne, n’a pas succombé. Car, 
comme le prétend Ritschl, l’enseignement que combat- 
tait Pélage, l’enseignement d’une chute du genre hu- 
main, n’est pas mentionné dans l’'Ecriture (2). Rothe 


assure que n1 le Rédempteur, n1 aucun des Apôtres ne 


connaît un mot du péché héréditaire (3). Dans saint 
Paul,il y a sans doute quelques expressions qui semblent 
indiquer en apparence qu'il admettait quelque chose 
d’analogue, mais ce ne sont que des apparences (4). 
Quant à l'Ancien Testament, surtout la Genèse, il n’en 
dit rien 5). Le récit biblique de la chute originelle n'a 
pas un mot pour dire qu'elle repose sur la Révélation 
divine. C'est même ce qui fait douter s’il est un récit 
historique proprement dit. Il n'est probablement pas 
autre chose qu’une tentative très imparfaite, naturelle- 
ment très conforme au point de vue de cette époque, 
pour résoudre, d’une manière philosophique, figurée et 
poétique, l’ancienne époqué de l'origine du mal (6). 
Hüllman donne un exemple presque incroyable d'abus 
où peut conduire cette mauvaise interprétation de la pa- 
role divine. La légende de la lutte se ramène à une his- 
toire très simple, dit-il. Un jour, au temps de la moisson. 
l’émir d’une caste régnante confia la garde de ses champs 
à un homme à qui il donna pour compagnons un jeune 
homme et une jeune fille. Or le perfide conçut la pensée 
de dérober les fruits et séduisit aussi les jeunes gens 


) Gass, loc. cit., IV, 52sq. ; IT, 322-327. 

) Ritschl, Versæhnung und Erlæsung, IT, 293 sq., 268, 300 sq. 
) Rothe, Dogmatik, I, 314. — (4) Ibid., I, 313. 

) Ibid., I, 307. — (6) Ibid., I, 302. 
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pour en faire ses complices. Mais il n’y a rien de si caché 
qui ne finisse par se découvrir. La perspicacité du vieil 
émir découvrit le larcin, et la fin de toute l’histoire fut 
qu’il congédia séducteur et séduits (1). De cette histoire 
insignifiante, qu on rencontre tous les jours, a pris nais- 
sance, par le plus grand des malentendus qui soient, la 
croyance au péché héréditaire. Les philosophes et les 
poètes l'ont transmise de génération en génération. Bien- 
tôt l’'émir devint l'Ancien des jours, le gardien du champ 
un serpent, sinon le démon en personne, les deux per- 
sonnes trompées devinrent le premier couple humain, 
et d’un vol inoffensif commis dans les champs, on fit 
dériver la chute du genre humain tout entier. 

On rirait de bon cœur sur ces comiques preuves d'é- 
rudition, s’il n’était pas si triste de penser que de telles 
insultes faites à la foi sont proférées par des hommes 
qui, abstraction faite des vœux de leur baptême, ont as- 
sumé, en veriu de la vocation qu'ils ont eux-mêmes 
choisie, la charge de prêcher les vérités divines au peu- 
ple avide de les défendre par n'importe quel sacrifice, 
et de les sceller de son sang si c'était nécessaire. Mais 
| on devait arriver à ceci, que celui qui ne croit pas en 
Jésus-Christ ne peut plus respecter la parole de Dieu. 
C’est avec raison que Vondel dit : 


« Si on ne reconnait plus la divinité » 

« De Jésus-Christ notre pasteur, » 

« Si on le croit engendré d’une manière ordinaire, » 
« Par un père et une mère comme les enfants des hommes, » 
« Et nou par le miracle de l'opération :: 

« Du Saint-Esprit dans le sein de la Vierge, » 

« Pourquoi la troupe des incrédules » 

« Ne réduirait-elle pas en cendres, » 

« En fumée, en brouillard, en vapeur, » 

« La parole pure de Dieu » 

« Dans la cornue des alchimistes ? (2) » 


Après cela, il ne faut plus nous étonner, si la littéra- 
ure profane rejette avec tant de mépris l’enseignement 


(1) Stiefelhagen, Theologie des Heidenthums, 420. 
| (2) D'après Baumgartner, Vondel, 268 sq. 
10 
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de la chute originelle et du péché héréditaire. Ce qu'il 
y a d'étonnant, c’est seulement la superficialité avec la- 
quelle elle croit pouvoir renverser la vérité qui a jeté 
de si profondes racines dans le cœur de l'humanité. La 
science moderne des peuples sait à quoi s’en tenir au 
sujet de ce que la foi à l’Ecriture Sainte est une supers- 
tition. Mais maintenant pour prouver que la chute ori- 
ginelle est chose impossible parce que l'homme primi- 
tif s’est trouvé dans une barbarie toute animale, et que, 
pour cette raison, une décadence encore plus forte n'a 
pas eu lieu, Lubbock, l’ethnologiste si fêté, n’a pas 
honte d’avoir recours à l’Ecriture Sainte qu'il nie en 
principe. Celle-ci nous apprend, dit-il, qu'au début, les 
premiers hommes n'étaient pas vêtus, et que plus tard 
ils ne portaient qu'un léger vêtement de feuilles. Elle 
nous montre en outre Adam et Eve incapables de résis- 
ter aux petites tentations. Ces choses-là prouvent plus 
que suffisamment qu'Adam a été le premier type. du 
sauvage (1), et qu'il n’était pas dans un état aussi élevé 
qu'on se l’imagine ordinairement. Donc à la façon dont 
l’interprètentnos ethnographes, l'Ecriture Sainte prouve 
simplement que les premiers hommes étaient des bar- 
bares incapables de penser, des barbares sans civilisa- 
tion et sans mœurs. 

Les philosophes qui s’occupent de religion se rendent 
également leur tâche facile dans cette question obscure. 
Pfleiderer croit avoir découvert le même côté faible, 
dans l’enseignement biblique ; seulement il le considère 
davantage au point de vue moral. On ne peut se repré- 
senter les premiers hommes autrement, dit-il, que 
comme des individus sans éducation, des déclassés au 
point de vue moral, des êtres à la volonté naïve, c’est 
vrai, mais méchante, des êtres plongés dans la barbarie 
morale. S'ils avaient été jadis surnaturellement parfaits 
comme la foi l’admet, ils n'auraient pu devenir impar- 


(1) Lubbock (Passow), Entslehung der Civilisation, 448. 
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faits. Si donc les hommes sont maintenant imparfaits, 
ils n’ont tout au moins pas été plus parfaits autrefois. 
Puisqu’un mal considérable se manifeste déjà dans l’en- 
fant, il a dû en être ainsi dans le premier homme. Nous 
tous nous grandissons dans le mal ; le malest toujours 
plus près de nous que le bien. Par conséquent nos an- 
cêtres eux aussi ont dû avoir en eux plus de mal que de 
bien. Il ne peut donc nullement être question d’une 


chute originelle. Ce qui nous a fait commettre cette er- 


reur, c’est que nous avons conscience que cela ne de- 
vrait pas être comme c’est maintenant. Nous présumons 
alors immédiatement que l’homme ful un jour comme 
il doit être. De là vient l’apparence que les premiers 
hommes furent jadis meilleurs que nous ne sommes 
maintenant (1). 

Quelle étonnante ignorance de la vie réelle ! Comme si 
chez l’homme le meilleur, la chute dans le péché n'était 
pas possible, et malheureusement souvent très réelle ! 
Toutefois cette ignorance n’est qu’une feinte. Pourquoi 
Pfleiderer passe-t-il sur la question de savoir d’où vient 
la persuasion que ce qui se passe en nous et chez les en- 
fants ne devrait pas être comme c'est malheureusement ? 
Pourquoi passe-t-il sur cette autre difficulté de savoir 
comment l'aiguillon du péché est possible, si on veut 
que le péché soit naturel? : 

Ce sont là des choses que nous ne voulons pas exa- 
miner plus au long. Il nous suffit de constater que les 
adversaires nous doivent encore une réponse sur les 
difficultés que nous venons de soulever, difficultés sans 
la solution desquelles toute parole est inutile. Il nous 
suffit de constater que la science moderne ne peut éle- 
ver de doutes sérieux contre l’enseignement de la chute 
originelle, et qu'elle n'essaie même pas d'entrer dans 
le vif de la discussion. 

La superficialité de cette tendance, qui voudrait ar- 


(1) Pfleiderer, Die Religion, I, 1869, 302 sq., 307 sq. 
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racher des esprits la croyance à la chute originelle, se 
manifeste bien quand elle croit trancher la question en 
se contentant de diriger quelques attaques contre la 
Révélation et le Christianisme. Maisici nous avons af- 
faire à une hypothèse que l’Ecriture Sainte seule n’a pas 
inculquée dans le cœur des hommes. 

Nous sommes en présence d'un fait qui nous est af- 
firmé par l’histoire de l'humanité, en présence d’une 
croyance que l'humanité possédait longtemps avant qu'il 
y eut une Bible. Comme le dit très justement Pfleide- 
rer, l'antique question, la question primitive de savoir 
d'où provient le mal dans le monde, a conduit à la 
croyance au péché héréditaire. Telle était aussi la ques- 
tion que se posaient les Hindous et les Atzèques, les 
philosophes grecs et les poëèles romains. Or celte ques- 
tion n’a de sens que lorsqu'on à la conviction que 
quelque chose n'a pas existé de tout temps, mais qu'il 
y aeu un moment où c'était autrement. Les questions : « 
D'où vient que deux et deux font quatre ? D'où vient ! 
que l'existence soit l'opposé du néant? Chacun les re- 
jette comme étant inutiles. Mais si je demande: D'où 
vient l'éclair ? C'est tout à fait naturel, parce qu’il y eut 
un temps où il n’existait pas, et qu'il y a eu besoin d’une 
cause pour le produire. De même, on est autorisé à de- 
mander : D'où viennent les mauvaises herbes qui erois- 
sent dans ce champ ? Car il ne devrait pas les porter; et 
il pourrait parfaitement se faire qu'il ne les ait pas. 
C’est seulement dans le cas où quelque chose ne serait 
pas, ou n’était pas jadis organisé comme il est mainte 
nant, ou pourrait être autrement, ou ne devrait pas être 
comme c’est, qu’on pose la question : D’où cela vient-il ? 
Par conséquent la question de l’origine du mal indique 
que l'humanité est convaincue qu’il y eut un temps où 
c'était autrement que maintenant où le mal règne par 
tout. Pfleiderer dit avec raison que, nous ne cherche 
rions pas l’origine du mal si nous n’étions pas convains 
eus qu’il n’en devrait pas être ainsi. Mais si telle est 
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notre conviction, nous sommes également convaincus 
que notre situation actuelle est en contradiction avec 
notre vraie nature. Or, comment serions-nous donc ar- 
rivés à croire que notre situation actuelle est en oppo- 
sition avec nos dispositions et que nous devons faire 
disparaître cette contradiction, si, dès le commence- 
ment, notre nature était telle qu’elle est maintenant ou 
peut-être encore pire ? L'idée qu’elle ne devrait pas être 
ainsi serait donc aussi insensée et impossible qu'il est 
impossible de penser que l’eau ne coule pas en bas, 
qu’il serait insensé de croire que les trois angles d'un 
triangle ne sont pas égaux à deux droits. 

Par conséquent, le simple fait que tous les peuples et 
tous les temps sont unanimes à soulever la question de 
l'origine du mal, prouve suffisamment qu’ils croient tous 
qu'ilfutun temps où le mal n'existait pas, etqu'en somme 
il ne devrait pas exister. 

Comment cette croyance s’est-elle répandue dans le 
monde ? Les peuples sont incapables de répondre à ce 
sujet. On conserve assez facilement les souvenirs de faits 
consolants et édifiants, mais les souvenirs dont on rou- 
git et dont on voudrait bien se défaire s’effacent vite. 


Pourtant les hommes n’ont pas complètement oublié la . 


réponse à cette question. Comme le dit Platon, 1ls ont 
gardé au moins le souvenir qu’il y eut jadis un temps où 
les hommes vivaient parfaits, où la maladie et la mort 
n'existaient pas pour eux, un temps où la terre portait 
des fruits d'elle-même, où les animaux vivaient en paix 
avec les hommes, un temps où Dieu lui-même gardait 
les hommes comme un pasteur (1). Mais malheureuse- 
ment, dit Pindare, « l’homme ne put supporter tant de 
bonheur ; son orgueil lui valut une peine terrible » (2). 

Comme c’est assez bien établi, les Hindous considè- 
rent Yama comme le premier homme (3). D’après le 


(1) Plato, Politicus, 15, p. 271 e sq.— (2) Pindar., Olymp., 1, 55 sq. 
13) Spiegel, Eran. Alterthumskunde. I, 439. Lassen, Ind. Alter- 
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Rigveda Yami, c’est sa sœur qui chercha à le séduire. IL 
rejette d’abord cette tentation, puis il finit par y succom- 
ber d’une certaine manière, car le poète demande à être 
délivré de la chaîne que Yama porte aux pieds (1) et pré- 
servéde marcher sur sestraces (2). Doncil sesent ou bien 
rivé à une chaîne par le premier homme, ou du moins | 
attaché à la même chaîne que celle qui le retient captif. 
Mais celui-ci dut tomber dans ces liens par le fait d'une 
puissance extra-terrestre, puisqu'il est dit expressé- 
ment (3) que le péché de Yama a été causé par les 
dieux (4). Nous ne discuterons pas si c’est un souvenir 

de la tentation primitive. Cela peut aussi avoir le même 
sens que l’idée grecque de la jalousie des dieux. | 

Nous attachons encore une importance moindre à 
l'erreur bouddhique de la Kleca, le premier péché, parce 
qu'elle a une tout autre signification que l’enseignement 
chrétien du péché héréditaire. 

Ce que Yama est pour les Hindous, Yima, Yem l’est « 
pour les Perses. Nous avons déjà parlé de sa chute. Au 
lieu d’être maître de la loi divine, charge à laquelle 
Ahura-Mazda l'avait destiné, il préféra être maître de la : 
terre et chercher sa grandeur dans des choses terres- 
tres (5). Son devoir était l'obéissance, sa chute fut cau- 
sée par l’orgueil, sa punition fut la mort. On ne peut 
méconnaître la similitude frappante de ce récit avec le 
récit biblique (6). Mais si facile que ce soit de le consi-" 
dérer comme une partie de la tradition religieuse éra- 
nienne empruntée aux Sémites, et par conséquent étran- 
gère, tout porte à croire qu'il est trop ancien pour qu’on 


thumskunde, (2) 1, 622 sq. Muir, Original Sanscrit texts, V, 284 sq., 
300, n. 451. 

_ (1) Rigveda, 10, 97, 16 (Ludwig, 1026). 
(2) Ibid., 1, 38, 5 (Ludwig, 674). 

(3) Ibid. 10, 97, 16. 

. ) Muir, loc. cit. V, 288 sq., 301. Fischer, Heidenthum und Offen- 
barung, 88-91. 

(5) V. plus haut, IL, 6. 
. (6) Windischmann, Zoroastrische Studien, 212-231. 
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puisse lui donner une telle origine (1). De plus, il ne 
faut pas oublier qu'il existe des différences considéra- 
bles entre ces récits (2). Comme ceux des Chaldéens sur 
le déluge, ils nous montrent que les peuples, — même 
en considérant comme juste la supposition d’un em- 
prunt fait aux Juifs, — n'étaient pas disposés à sacrifier 
leurs propres légendes, mais que c’est tout au plus s'ils 
admettaient du dehors ce qui s’adaptait à leurs tradi- 
tions, et mélangeaient ce qui leur appartenait en pro- 
pre, et ce qu’ils avaient emprunté. 

Les souvenirs assyro-babyloniens concernant la chute 
originelle (3), — et une autre interprétation n'est pas 
possible, vu l’état actuel des recherches, — semblent 
si vagues à première vue qu'on ne peut porter sur eux 
un Jugement sûr. 

Nous passons rapidement aussi sur les récits mexi- 
cains. Ici, la mère du genre humain Cihuakoatl est re- 
présentée sous la forme d’une vierge au serpent. C est 
par elle que le péché s’est introduit dns le monde. Les 
monuments nous la représentent conversant avec un 
énorme serpent (4). Ce sont sans doute là de grandes 
ressemblances avec les récits de la Bible. Mais comme 
il est possible que les influences bouddhistes de l'Asie 
et les influences chrétiennes de l’Europe aient porté 
daps la suite des temps maintes vues religieuses chez les 
Atzèques, vues dont l’origine ne venait pas d’eux, nous 
n’attacherons pas ici une grande importance à leurs 
légendes. D'ailleurs, comme nous l'avons déjà fait res- 
sortir, la critique la plus sévère ne peut être qu'utile 
dans de semblables comparaisons. Néanmoins des chré- 
tiens sérieux, comme Prescott et Waïtz, ont cru devoir 
juger, d'après des recherches exactes, que les souvenirs, 


(1) Spiegel, Eran. Alterthumskunde, I, 530. 

(2) Windischmann, loc. cit., 212. Cf. 31: 

(3) Fischer, loc. cit., 213-215. 

(4) Wuttke, Geschichte des Heidenthums, I, 262 sq. 
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religieux des Mexicains étaient leur bien primitif héré- 
ditaire, apporté par eux de leur patrie (1). 

Une question difficile est de savoir si les Grecs con- 
naissaient une chute originelle. 

On a invoqué le récit des Titans. Nous ne voulons pas 
nier que certains souvenirs du péché primitif aient pu 
contribuer à la formation de cette légende. Pourtant, 
celle-ci telle que nous l'avons sous les yeux paraît ren- 
fermer un autre sens. Ce n’est pas le premier péché qu'’el- 
le nous rappelle à la mémoire, mais ce sont ces tempé- 
tes religieuses d’un temps postérieur, tempêtes pendant 
lesquelles, sous les mouvements violents des passions 
déchaïnées, la foi relativement pure jusqu'alors déclina, 
et pendant lesquelles l'introduction du polythéisme 
sous sa dernière forme devint un fait accompli. 
: Des échos plus grands de l’enseignement biblique se 
rencontrent dans le mythe de Prométhée (2).Nous disons 
des échos, et c’est à dessein, car bien que Rink (3) y 
trouve clairement exprimés les récits de la Bible, nous 
ne pouvons pas partager son avis. Les anciens apolo- 
gistes et les Pères le conçoivent déjà de plusieurs fa- 
cons. Néanmoins, certaines de ses parties semblent in- 
diquer assez nettement que ce qui en fait le fond résulte 
d'une perturbation dans la croyance à la chute du pre- 
mier homme, et que ses ornements ne sont que des ad- 
Jonctions dues aux temps postérieurs. On ne peul nier 
que le récit sur les actions de Prométhée et de Pandore 
réponde, dans ses parties essentielles, à l’action d’Adam 
et d'Eve (4). Il estévident aussi qu'Hésiode attribue à 
Pandore toute la misère qui règne maintenant sur la 
terre (5), de même qu'il incrimine Prométhée de nous 
avoir fait perdre l’état de félicité dont nous jouirions (6). 


(1) Waitz, Anthropologie der Naturvælker, IV, 180 sq. | 

(2) Lasaulx, Studien, 316-344. Stiefelhagen, Theologie des Heiden- 
thums, 524 sq. 

(3) Rink, Religion der NT 321-333. 

(4 | Hartung, Religion der Rœmer, I, 180. 

(5) Hesiod., Opera, 94 sq. (Lehrs). — (6) Ibid., 42 sq. 


| 
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Le crime de Prométhée consista, dit Platon, à dérober 
la sagesse aux dieux, en même temps que le feu, et à 
la donner aux hommes (1). Plutarque veut évidemment 
dire la même chose lorsqu'il explique le nom de Pro- 
méthée comme signifiant usage de la. raison (2), et 
Théophraste lorsqu'il prétend que c’est ce criminel qui 
a apporté la philosophie à l’homme (3). Sans faire trop 
violence à ce mythe, on pourrait trouver derrière lui 
un léger souvenir de l'abus que l’homme a fait de la lu- 
mière divine qui était inhérente à l’arbre de la science 
du bien et du mal. Comme punition, on dit que Promé- 
thée fut attaché à une croix sur le Caucase (4). Il lui fut 
également prédit que ses tourments n'auraient pas de 
fin tant qu'un autre dieu ne serait pas descendu dans 
les enfers, et ne serait pas chargé de satisfaire à la 
peine qu'il avait méritée (5). Si, à cette légende, nous 
ajoutons celle des quatre âges du monde, et de la dé- 
générescence progressive des choses humaines, nous 
ne pouvons nier que la chute primitive du genre humain 
n'a pas disparu entièrement de la mémoire des premiers 


Grecs, quand même ils n’en avaient pas une idée très 


exacte. 

De même, il n’est pas douteux, qu'un certain aveu, 
ou, mieux dit, une forte exagération de la croyance à la 
chute originelle se trouve exprimée dans ce principe 


…ierrible, que nous avons vu être la pensée fondamentale 


de l'antique conception du monde, le principe que la vie 


est une punition (6). 

Ceux qui ne tarissent pas d’éloges sur la sérénité d’es- 
prit des anciens connaissent mal leur vie, ou, s'ils la 
connaissent, ils ne veulent pas dire la vérité. Eux-mèê- 
mes parlent tout autrement que ne les font parler leurs 


(1) Plato, Protagoras, 11, p. 321, d. 
(2) Plutarch., De fortuna, 3. 
) Teophrast., Fragm., 50 (Wimmer). 
Run. 7, 1, 2:43, 6. 
) Æschyl., Prometh., 873 sq., 1026 sq. Apollodor., 2, 5, 4, 6. 
) Vol. IE, 1. 5. | 
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admirateurs actuels. C’est ainsi que s'expriment Hésiode 
et Ovide: « Les maux funestes errent au milieu des 
hommes. Ils remplissent la terre, ils remplissent la 
mer (1). Dans l’âge de fer, tous les crimes se font jour ; 
la pudeur, la vérité, la bonne foi prennent la fuite ; à 
leur place règnent la ruse, la trahison, la violence et la - 
coupable soif de posséder (2). Les hommes, tourmentés 
par le travail et la douleur, n’ont de relâche ni la nuit ni 

le jour. Cependant même pour eux, la vie est un mé- 
lange de douleur et d’amertume. Mais ils sont destinés à 
périr, puisque leurs tempes blanchissent de si bonne 
heure (3). 

Telle est la véritable conception de la vie dans l'anti- 
quité. C’est de cette disposition d'esprit qu'est partie 
cette sentence que nous rencontrons si souvent chez les 
classiques : L’existence est le plus grand malheur qui 
puisse frapper l’homme (4). Cette affirmation ne provient 
pas seulement d’un acharnement momentané ou d'une 
maussaderie contre les défauts accidentels de l’entou- 
rage, par conséquent pas d’un égarement moral passa- 
ger.. Elle est plus que cela. Elle est l'expression d’une 
conviction dogmatique, elle est une condamnation en. » 
principe de la vie humaine et du monde. | 

Sans doute aucun, cette manière de voir est une er- 
reur. Ce n’est pas la vie qui est péché ou punition. Le. 
fait que l'homme vit dans un état si corrompu vient 
uniquement de sa faute, et le fait qu’il est obligé de sup-. 
porter une vie pleine d’afflictions vient de ce que ces 
peines lui sont imposées comme punition. Mais il est 
facile de voir qu'il y a une vérité au fond de cette exagé- 
ration. Plus c’est une pensée effrayante et contre nature 
de dire que la vie est injustice et péché, plus celte pensée 
indique clairement qu'elle n’est qu'une déformation de 
la doctrine du péché héréditaire. 


(1) Hesiod., Opera, 101 sq. (Lehrs). 
(2) Ovid., Metam.. I, 128 sq. — (3) He$iod., Op., 171 sq. 
(4) Vol. Il, 4,8. 
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_ Ilest encore un second point sur lequel nous pouvons 
invoquer le témoignage des Grecs et de beaucoup 
d’autres peuples, au sujet de la croyance à la chute du 
genre humain. Nous voulons dire l'enseignement sur la 
migration de l'âme. | 
La doctrine de la migration de l’âme a, dit-on, pris 
naissance en Egypte (1). Il peut se faire que les Egyp- 
tiens aient offert cette bizarre doctrine aux Hindous en 
retour desnombreux présents qu'ils avaient reçus d’eux ; 
mais il peut parfaitement se faire aussi que ce soient les 
Hindous qui la leur aient communiquée. En tout cas, 
elle fut considérée par les anciens comme une manière 
propre avant tout à l'Egypte (2). Phérécide qui alla étu- 
dier en Orient fit passer cette doctrine de l'Eg gypte dans 
la Grèce (3). Elle lui fut empruntée par celui qui devait 
être son apôtre proprement dit en Occident, et qui le 
fut plus tard en Orient par ses disciples postérieurs, Pv- 
thagore. Chez celui-ci, comme chez Platon, elle formait 
une partie essentielle de la conception philosophique du 
monde (4). Chez les Celtes aussi, les druidesenseignaient 
la migration de l’âme et la considéraient, selon l’expres- 
sion de César, comme un des moyens principaux pour 
favoriser la vertu (5). Cependant, pour bien compren- 
_ dre cette remarque, il faut considérer que souvent les 
anciens ne faisaient aucune différence entre la migration 
de l’âme et la continuation de l'existence personnelle 
après la mort (6). Quant à la question de savoir où les 
Celtes ont puisé la croyance à à la migration de l'âme, 
beaucoup paraissent avoir admis qu ls la tenaient ie 
Pythagore (7). Mais c’est peu vraisemblable, et c’est 


a) Herod, 2, 123,2. 

(2) bacic- Laert., Præm., 41. Clem. Alex., Strom., 6,4, 35.  , 
(3) Cicero, Tusc., 1, 416. Tatian., 3. August., Ep. 137, cn 2. 

&) Plato, Rep., 10, 13, p. 614 sq. ; Phædrus, 2 p. 249, 
(5) Cesar, Bell. Gall., 6, 14. 

(6) Herodot., 2, 123, 2. Strabo, 4, k, 4. 

(7) Timogenes, Frag., 7 (Müller, Fragm. hist. Gr., II, 323). Am- 
mian. Marcell., 15, 9. | 
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pourquoi il faut préférer le récit de Diodore disant que, 
comme lui, ils avaient possédé cette manière de voir in- 
dépendamment de Pythagore (1). 

Comment une doctrine si bizarre, dont Lactance dit 
avec raison qu’elle provoque plutôt la raillerie que la 
réfutation (2), a-t-elle pu devenir le bien commun de 
tant de peuples, l’enseignement favori de tant de pen- 
seurs éminents, une conviction à laquelle on s’est tenu 
pendant des siècles avec une ténacité incompréhensi- 
ble ? Aujourd’hui encore, un certain nombre de per- 
sonnes, moitié pour plaisanter, moitié sérieusement, 
n'auraient pas mal envie de rajeunir l'enseignement de 
la métempsychose, soit par suite d’une certaine prédi- 
lection pour les vieilles toquades, comme Julius Mül- 
ler (3), soit pour chercher comme Hume, Lessing (4),. 
Leroux et Raynaud (5), les choses les plus bizarres dans 
les balayures du passé, pourvu qu’elles contredisent le 
Christianisme. Leur seule préoccupation.est d’avoir des 
idées bizarres, et de contredire avec éclat ce que tous 
croient. Pourtant, les anciens soutenaient cette opinion 
avec un sérieux véritable, et croyaient avoir trouvé en 
elle une solution à l'énigme de l'existence. Or, comment 
leur était-elle venue à l'esprit ? | 

Il n'y a pas de doute, que des vues panthéistiques y 
aient été jointes dans les temps postérieurs. Mais ce 
n'est pas une raison pour concevoir son origine unique- 
ment comme le résultat de la doctrine de l’'émanation 
panthéistique. Le sens primitif était tout autre. 

Pour expliquer cette idée singulière, nous devons 
recourir à une autre doctrine non moins bizarre, qui se 
trouve sous différentes formes également chez tous les 
peuples cités et chez beaucoup de penseurs. Ils croyaient 
qu'avant celte vie, l'âme avait vécu dans un état beau-. 


Ne 


(1) Diodor., 5, 28, 6. — (2) Lactant., 7, 12. 
(3) Jul. Müller, Lehre von der Sunde, (6) II, 518 sq. 
- (4) Lessing, Erziehung des Menschengeschlechtes, $ 94 sq. 
(5) Adam Franck, Philosophes modernes, (1819), 355 sq., 371. 
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coup plus parfait, puis qu'avant péché par présomption, 
elle avait perdu sa ressemblance avec Dieu, et que c'é- 
tait précisément pour expier cette faute qu’elle avait été 
envoyée dans cette vie. Ainsi pensaient les Egyptiens (1), 
les Orphiques el les Pythagoriciens (2). Partant de ce 
point de vue,Empédocle tient ce langage : «Revêtue d’une 
chair étrangère, Ô âme, tu es chassée de la sublime pa- 
trie de la vie, et tu as été envoyée 1c1 pour mourir (3) ». 

Cette manière de voir se trouve même chez les Ro- 
mains, comme l’assure Cicéron (4). Dans le mythe gran- 
diose du char divin sur lequel l'âme s’est élevée trop 
haut, Platon dépeint la présomption de celle-ci, sa chute 
dans cette vie terrestre, et la misère dans laquelle elle 
gémit maintenant (5), de sorte qu’on est tenté de croire 
que le récit bien connu de Phaéton (6) ne contient pas 
l’idée d’une transformation quelconque du monde, mais 
le souvenir dogmatico-éthique de la chute originelle. 

Pour l’enseignement de Platon, on sait suffisamment 
quelle influence ilexerça plus tard non seulement sur le 
Néo-platonisme (7), et sur différents faux docteurs, en 
particulier sur Basilide (8), mais même sur de bons doc- 
teurs chrétiens, et avant tout sur Origène {9), Syne- 
sius (10) et Nemesius (11). . 

Mais l’origine de toules ces erreurs remonte bien au 
delà des temps du Christianisme, et leur vraie patrie est 
l'Orient. Aujourd'hui encore, on y trouve répandues, 
sous les formes les plus diverses, les doctrines platoni- 
ciennes de la préexistence de l’âme et du ressouvenir, 
c'est-à-dire de la croyance que tout ce que nous avons 


) Stobæus, Eclog. phys., I, 950 (Heeren). 

) Clem. Alex., Sérom., 3, 3, 14-17. 

) Empedocles, v. 414, 416 (Mullach, Fr. phil, Gr., I, 12). 

) Augustin., Contra Julian., 4, 15, 78. 

) Plato, (Phædrus, c. 25 sq., p. 246 sq.). 

) Ovid., Metam., I, 155 sq., Il, 47 sq. 

) Plotin., 5, 1, 4. -— (8) Clem. Alex., Sérom., 4, 12, 83. 

) Origenes, Prine., 1, 6,2; cf. 2, 2, 2;8, 3. 

0) Synesius, Hymn., 1, 81 sq. ; 3, 548, sq. 729 sq. ; 5, 31 sq. 
1) Nemesius, Nat. hom., c. 2. 
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appris n’est rien autre chose que le rafraichissement de 


ce que nous avons déjà su dans cette vie d'autrefois, et 
que nous avons oublié lorsque nous avons été bannis 
sur cette terre (1). Chez les Birmans, toute maladie et 
toute infirmité physique est considérée comme une pu- 
nition pour des péchés commis- dans une vie anté- 
rieure (2). Dans les écrits du perse Sufis (3), et dans la 
Kabbale juive (4), apparaissent aussi différents prin- 
cipes qui démontrent combien ces vues sont vieilles en 
Orient. 

Quelque bizarres que soient ces doctrines, il est facile 
de comprendre comment elles naquirent, aussitôt que 
la raison eut quitté le chemin de la vérité pour suivre 
les voies qu'elle s'était tracées. La faute d’où vient notre 
misère remonte bien au delà des temps historiques. 
Mais il ne faut qu'une petite erreur de l'intelligence qui 
montre d’ailleurs assez de zèle sans cela pour éloigner 
d'elle la faute autant que possible, et le péché lui paraît 
être au delà de toute époque terrestre. Le péché préhis- 
torique est devenu alors un péché antérieur au temps. 
Sans doute la faute de l'humanité tout entière devient 
par là la faute personnelle de l’individu, mais elle n’est 
pas aussi lourde pour chacun, puisque l’homme l’a com- 
mise avant d'avoir séjourné dans cette vie. Il l’a com- 
mise, c’est vrai, mais il l'a commise par l'intermédiaire 
d’un autre, puisque, dans'ce temps-là, il n’était pas en- 
core ce qu'il est maintenant. C'est donc une excuse très 
commode pour la participation au péché général. Or, 
c'est ce qui nous explique la doctrine de la migration de 
l’âme. C’est par suite d’une faute propre, dit cette doc- 
trine, que l’âme a dû quitter une vie antécédente meil- 
leure, pour expier dans cette vie les fautes qu’elle a com- 
mises dans celle-là. Or, qu'arrive-t-il, si ‘elle n’expie 


(1) Banerjea, Dialogues on the Hindoo philosophy (London, 1861) 
96 ff. — (2) Ritter Erdkunde, IV, 1, 269. 

(3) Stœækl, Gesch. der Philos. des Mittelalters, IL, 183. 

(4) Ibid., IE, 243 sq. 
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pas sur cette terre, si, au contraire, elle tombe encore 
plus bas dans celte vie et ajoute une faute nouvelle à la 
faute d'autrefois ? C’est alors ‘qu’elle doit continuer son 
expialion, et cela, dans un état plus humiliant, peut-être 
dans le corps d’un animal, jusqu'à ce qu’elle soit puri- 
fiée de toute faute. C’est pourquoi Platon joint partout 
cette doctrine à celle du jugement après la mort et à 
celle de la rémunération (1). 

Nous avons donc le droit de considérer la doctrine de 
la métempsychose comme la confirmation la plus posi- 
tive de notre enseignement sur le péché héréditaire. Il 
n’y a pas que les esprits qui ont subi l'influence du Chris- 
tianisme, qui voient en elle un souvenir que tous les 
hommes sont obligés d'expier un péché qui pèse déjà 
sur eux depuis un temps où ils n'étaient pas encore dans 
cette vie (2). C’est aussi l'opinion des païens, quand 
même elle n’est pas toujours exprimée clairement. Phi- 
lolaus dit que le caractère distinctif de la doctrine des 
anciens théologiens et voyants consiste en ce que l’âme 
qui est unie au corps, dans lequel elle est enfermée 
comme dans un tombeau, est ainsi unie à lui, unique- 
ment pour faire pénitence d’une faute qui n’est pas très 
bien déterminée (3). Platon nous a conservé la sentence 
analogue d’un homme distingué, commeildit, seulement 
il ne sait plus si c’est un Sicilien ou un Italien (4). Mais 
Empédocle décrit d'une manière vraiment émouvante 
le sort des esprits tombés et qui, comme punition, ont. 
été bannis dans l'existence humaine : « Pauvre mortel, 
faible ver de terre, rejeté comme l’écume que rejette 
la mer et emporté comme le brin de paille dans le tour- 
billon ! Les vents te poussent dans la mer, puis celle-ci 
te vomit sur la terre. La terre ferme ne veut pas te re- 


CE 


(4) Plato, Phædrus, 29, p. 249 ; Phædo, 57, p. 107, e ; 62, p. 113, d. 

(2) Augustin., Sermo, 240, L. Æneas Gaz. De immort. +. 
tus), Bibl. Lugdun., VLLL, 651 f. 

(3) Philolai, Fragm., 23 (Mullach, Fragm.phil. Gr.,H,7). Clem. Alex., 
Strom., 3, 3, 17. 

(4) Plato, Gorgias, 47, p. 493, a. 
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cevoir et te livre au soleil ; le soleil te livre au vent ; 
une chose te pousse vers une autre, et disparaît promp- 
tement (1) ». 

Il n’y a donc pas de doute que la conception panthéis- 
tique de la migration de l’âme soit une fausse interpré- 
tation de cet enseignement. Sa signification primitive 
est une défiguration de la doctrine sur la chute et sur 
la corruption héréditaire du genre humain. Les peuples 
purent bien défigurer ce triste souvenir qui jelte un 
jour si sombre sur leur berceau, mais ils ne purent ja- 
mais l'oublier. 

La conclusion de tout ceci est que la tradition uni- 
verselle du genre humain à conservé, dans ses parties 
essentielles, ce que la Révélation nous. transmet sur la 
chute originelle et sur le péché héréditaire. 

C’est pourquoi les esprits les plus nobles de tous les 
temps se sont donné beaucoup de peine pour trouver 
des raisons expliquant cette conviction des peuples, que 
d’ailleurs ils trouvaient confirmée dans leur propre in- 
térieur. Mais ils ne furent pas très heureux sous ce rap- 
port. Quelque nombreuses et détaillées que soient les : 
recherches des anciens philosophes sur l’origine du 
mal, elles ne paient guère la peine qu'elles ont coûtée, 
si on veut arriver à des résultats pratiques. Au fond, il 
n’y a que trois faits qui aient été solidement établis par 
ces discussions. 

En premier lieu, les païens nous disent presque à l’u- : 
nanimité, que le mal qui s'attache à chacun de nous ne 
dépend pas toujours de l'individu, mais qu'il est sou- 
vent le résultat d'une puissance étrangère, plutôt qu'il 
n’en est la cause. Socrate, comme on le sait, se laissa 
entraîner si loin par cette observation, qu’il prétendit 
que l'homme n’est pas méchant volontairement (2). C'é- 
tait sans doute une grande erreur, mais elle partait de 


(4) Empedocles, De natura, 30-35 (Mullach, T, 2). 
(2) Plato, Timæus, p. 86, e,; Meno, 10, p. 77, c. sq.; Protagoras, 
34, 37, p. 345, d. sq. 355, d. 
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la juste supposition que notre inclination au mal ne 
peut s’harmoniser avec notre nature telle que nous l’a- 
vons reçue de Dieu. Selon ses propres expressions, il 
n’est pas naturel que le péché nous atteigne plus vite 
que la mort, et qu'il soit beaucoup plus difficile de lui 
échapper qu’à elle (1). 

En second lieu, les philosophes ont aussi trouvé que 
ja domination du mal s’est étendue d’une manière gé- 
nérale sur tous les hommes et sur l’humanité tout en- 
tière. Ce ne sont pas seulement les individus, qui, pour 
leur personne, subissent son charme, mais c'est la to- 
talité comme telle qui est mauvaise et corrompue. Ainsi 
le déclare Sénèque (2). De même Platon dit que ce n’est 
pas seulement dans les actions de chaque homme en 
particulier que le bien et le mal se trouvent toujours 
côte à côle, mais que cela se passe également dans le 
monde en général, à tel point qu'on pourrait le croire 
animé et conduit par deux puissances tout à fait diffé- 
rentes (3). 

En lroisième lieu, les anciens ont déjà reconnu, — et 
pour cela, ils n’avaient qu'à ouvrir les yeux aux faits, 
— que le mal renferme en lui une certaine fécondité, 
et qu'un péché en entraîne toujours un autre après lui. 
C’est pourquoi ils eurent déjà la pensée d'admettre que 
de même qu'un bien à pour principe quelque chose de 
bon, de même le mal a pour principe quelque chose de 
mal (4). 

Les penseurs païens ne purent pas aller plus loin que 
ceci. Il ne faut pas les en blâmer, car, nous avons affaire 
ici à une doctrine qu'il est très difficile d'approfondir. 
Rien, dit saint Augustin, n’est plus facile que de se ren- 
dre compte que l'humanité n’est pas comme elle devrait 
être, mais rien n'est plus difficile que de compren- 


’ 
Plato, Apologia, 29, p, 29, a. 

D net 10 2,0, 10: 3, 26, 27. 
Plato, Leg., 10, p. 896, d. sq. 
Aristot., Metaph., 1, 4. 3. 
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dre comment le fait s’est produit. Non pas que les mo- 
tifs pour l'expliquer fassent défaut, mais ceux-c1 ne sont 
pas faciles à exposer, et, pour les admettre, il faut du 
sérieux et de la réflexion (1). Il n’est donc pas étonnant 
que, sous ce rapport, il soit difficile de connaître la vé- 
rité (2). Ceci provient en partie de ce que: personne 
n’aime examiner attentivement sa propre perversité et 
les causes qui l’ont produite, et en partie de ce que 
cetle question appartient à l'ordre surnaturel et ne peut 
être résolue parfaitement que par la Révélation. 

En tout cas, c’est un honneur pour les penseurs 
païens d’avoir cherché à approfondir.ce point difficile au 
prix de tels efforts. Il leur fallutavouer qu'ils devaient 
y renoncer, mais cela ne les empêcha pas de confesser 
le fait de la culpabilité générale, et d'admettre au moins 
que celle-ci doit avoir une cause commune. Les moder- 
nes qui se sont écartés dela Révélation se distinguent 
des païens par des côtés qui sont loin d’être à leur avan- 
tage. Les païens cherchaient au moins une explication à 
ce qui est établi par l’histoire. Les modernes préfèrent 
contester le fait indéniable uniquement pour ne pas 
être obligés d’avouer qu'il n’y a pas d'explication à cela 
en dehors de celle que donne la Révélation. Les païens 
cherchaient des raisons , les modernes cherchent des 
difficultés. Les païens voulaient prouver, les modernes 
veulent démolir. Les païens ne trouvaient aucun motif” 
de négation dans la difficulté de l'explication ; les mo- 
dernes exagèrent à dessein l'impossibilité d'expliquer 
le péché héréditaire pour donner une apparence de 
droit à leur négation. | 

10.—Quete Cependant, la doctrine de la transmission par héri- 
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(1) August., Contra Julian. Pelag., 6,5, 11. 
(2) August., De nupliis et concupisc., 1, 19, 21. 
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dangereux de vouloir édifier des événements historiques 
exclusivement sur des hypothèses philosophiques. Il est 
très facile par exemple de prouver par des fails, que la 
ville bâtie sur le Tibre devait s’emparer de la domination 
du monde, que l’Empire devait passer aux Allemands. 
Mais y a-t-il quelqu'un qui ait pu nous montrer seule- 
ment cent ans à l'avance, qu’à telle ou telle époque sur- 
girait un Napoléon, ou que Constantinople appartien 
drait aux Turcs en telle ou telle année? Toutle monde 
connaîl le peu de solidité de ces raisons inventées après 
Coup. | : 

Si ceci est vrai des choses naturelles, c’est encore plus 
vrai des choses surnaturelles et des événements histori- 
ques dont parlé la Révélation. Ceux-c1 ne peuvent se 
prouver que comme tous les faits historiques, c’est-à- 
dire par les sources qui leur sont propres. Quelqu'un 
croirait qu'il nous est possible de les exposer par de 
simples motifs de raison, ou s'offrirait à tenter cette en- 
treprise, qu'il nous produirait l'effet d’un homme qui 
s'engage à faire aujourd'hui, par la géographie de l’Eu- 
rope et par l’histoire du XIX° siècle, une histoire univer- 
selle du troisième millénaire. 

Donc, on ne peut prouver l’existence de la justice pri- 
mitive, de la chute et de la corruption générale que par 
les sources de la Révélation. Néanmoins l’histoire pro- 
ane elle aussi, la psychologie, et avant tout la sociolo- 
“ie, fournissent assez de résultats servant à confirmer 
ësdonnées de la Révélation. Il faut admettre ici la même 
chose que dans les pures vérités de foi. Tout ce qu’on 
“peut exiger de l’activité de la raison relativement à ces 
questions est tout simplement la preuve qu’elles ne sont 
“iimpossibles ni invraisemblables, et qu’elles concor- 
dent parfaitement avec des vérités qui sont sûres par 
ailleurs. 
Or ce n’est pas difficile. La doctrine du péché origi- 
nel est liée de la manière la plus étroite avec la doctrine 
de l'unité organique du genre humain ; nous pouvons 
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même dire qu'elle forme une seule et même chose avec 
elle. 

Ce principe si important, de l'appréciation juste du- 
quel dépend non seulement l’enseignement social, mais 
l'existence de la société elle-même, a été complètement 
nié, comme dans les temps du libéralisme atomistique 
individualiste, cet acide corrosif, décomposant toute vie 
organique et sociale. 

En cette matière, la nécessité, cet aiguillon de l’intel- 
ligence, fraie aussi peu à peu une voie qui permet de la 
mieux pénétrer. 

Il n’y a pas de doute que, en partie sous lin fite 
des vues socialistes, et en partie par enthousiasme pour 
la soi-disant nouvelle découverte, l'époque a été parfois 
trop loin en voulant bannir complètement la liberté per- 
sonnelle et la responsabilité par les doctrines moitié 
panthéistes, moitié fatalistes de la morale collective, de 
la suggestion sociale, de la psychologie collective. Selo 
cette manière de voir, la communauté seule serait ac 
tive. La pensée de l'individu succomberait sous Le poids 
de l’opinion publique; ses actions seraient absorbées 
par la morale publique et par le paroxysme populaire 
de l'organisme social tout entiér, par l’âme du peuplé 
et par le corps social. 

IL nous est impossible d'entrer ici dans des détails 
pour réfuter ces vues pernicieuses que nous avons cher 
ché à rectifier ailleurs. Pour le moment, il nous suffi 
de dire qu'au fond de ces exagérations évidentes, il y 
une vérité indéniable de la plus haute importance. Un 
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ce que tous pensent et disent lorsqu'ils agissent comme 
totalité. | 

Mais nous disons : comme totalité. Tout le monde sait 
que les hommes parlent et agissent d’une manière tout 
autre, selon qu'ils le font commecommunauté ou comme 
individus. C’est pourquoi on ferait une grave erreur si 
on voulait concevoir la morale publique et les mœurs 
publiques comme la somme de toutes les activités pri- 
vées. Non seulement elles ne sont pas cela, mais sou- 
vent elles sont tout le contraire de ce que les individus 
veulent et pensent. 

Un exemple: 11 n’y a personne qui, comme homme 
privé, ne déteste la guerre, maiscomme patriote, comme 
représentant du peuple, comme membre d'un organisme 
social, comme représentant de l'opinion générale, com- 
me exécuteur de la morale publique, tous sont pris 
d'enthousiasme pour elle. 

Donc, quoique tous les individus pris ensemble for- 
ment l’activité publique sociale, il faut pourtant bien dis- 
tinguer l’activité, la morale, l’opinion de la société 
de ce que les individus font quand ils agissent en leur 
propre nom. Donc, la société comme unité, comme or- 
sanisme, à sa tendance intellectuelle sociale, sa morale 
et son activité particulières. La plupart du temps, c'est 

a seule liberté de tous les membres qui les produit, 
mais souvent aussi c’est l'influence excessive d’un ou de 
plusieurs esprits supérieurs à qui la grande masse se 
joint pour tel ou tel motif, aussitôt qu’il s’agit d’une ac- 
bvité publique. Dans ce cas, il faut toutefois bien dis- 
linguer l’activité sociale, l’activité du tout, quand même 
elle est produite par la liberté des hommes, de l’activité 
personnelle de tous les individus.  . | 

Ceci apparaît particulièrement dans cette grande puis- 
sance entraînante, on serait parfois tenté de dire irrésis- 
üble, qui gît dans l’opinion publique et dans la morale 
publique, pour le bien comme pour le mal. Qu'on se 
rappelle le cri des Croisades : Dieu le veut ! Qu'on se 
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Jée la loi de l’hérédité, l’autre la loi de la solidarité. 
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rappelle la folle nuit du 4 août 1789. Qu'on se rappelle 
l'enthousiasme pour la Guerre de la liberté en 1813. Ceci 
et d’autres faits analogues démontrent que souvent la 
morale publique entraîne et transforme les individus, 
même quand ils se trouvent sous l'influence de la tota- 
lité, en fait des hommes nouveaux et les porte à accom- 
plir des actions tout autres que s’ils vivaient pour eux 
seuls. 

Il en résulte que seul ce Libéralisme qui a décomposé 
pendant si longtemps toute communauté, toute unité, 
toute vie, jusqu’à rendre impossible à l'heure actuelle 
la pensée d’un organisme social, et que seul le Matéria- 
lisme — qui d’ailleurs ne.connaît aucune unité intellec- 
tuelle, — pouvaient nier l’ancienne doctrine d'après la- 
quelle il y a des crimes collectifs, comme de grandes 
actions collectives. Aucun sophisme n’enlève à l’hüuma- 
nité la conviction qu’elle peut elle-même faillir, qu'elle 
aussi peut devenir pécheresse et punissable. C'est pour- 
quoi les anciens ont otfert des sacrifices de prières et 
avant tout d’expiation, pour leur cité, leur patrie,’ le 
peuple tout entier. Et quelque nombreuses que soient 
les raisons apportées contre cette conviction par les ju- 
risconsultes et les historiens, quelque sévères que fus- 
sent les punitions et amères les suites qui en étaient les 
récompenses, les hommes persistaient à parler de mal- 
heurs nationaux, de punitions nalionales, d'épreuves 
nationales et leurs écrits Le font aussi. 

Or ceci nous aide à comprendre deux lois qui règnent 
dans le monde d’une façon indéniable. L'une est appe= 


Tout le monde connaît la loi de l’hérédité. L'ancie 
proverbe dit: La pomme ne tombe pas loin de l'arbre; 
tel père, tel fils ; telle mère, telle fille. Personne cepen 
dant ne contestera qu’il y a des exceptions, Mais la dé 
générescence d’une race sera d'autant plus frappante 
si l’ancien germe réapparaît dans la race suivante. 

Cette loi fournit d’abondants sujets de réflexion. Bt 
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connaisseur d’âmes, le médecin des âmes, le pasteur des 
âmes, le savent depuis longtemps. Il faudrait qu’un édu- 
cateur ou un directeur d’âmes fût bien peu intelligent, 
s’iln'avait pas remarqué de quelle manière surprenante, 
les inclinations, les passions, les péchés des parents, 
surtout ces débauches sensuelles qui exercent leur in- 
fluence sur la vie à ses débuts, renaissent dans les en- 
fants, et comment les pères et les mères expient souvent 
d’une manière terrible, dans leurs descendants, leurs 
fautes qu'ils leur ont données avec la vie. 

Tout récemment, depuis que l’attention des sciences 
naturelles s'est tournée vers ces phénomènes, ce fait 
connu de toute antiquité a été saisi avec empressement, 
et exploité avec l’exagération qui est de mode là où perce 
une lueur d'espoir de faire disparaître les enseignements 
du Christianisme. Il n’y a, dit cette école de psycholo- 
gie, qui vénère Lombroso comme son Messie, et dont 
Ola Hanson a fait passer les théories dans la littérature, 
il n'y a pas de criminel personnellement responsable. 
Celui qui commet un crime est toujours innocent, on ne 
peut jamais le lui imputer pour sa personne. La cause 
en est due en partie à ce qu'il est né comme unidiot, un 
nibiliste, un paria au point de vue moral, c’est-à-dire 
sans connaissance des commandements moraux, et sans 
dispositions pour ces inventions arbitraires non fondées 
sur la nature de l’homme et sur la loi divine objective, 
et en partie à la loi d’hérédité, ou, comme on dit, à l’a- 
tavisme, lot en vertu de laquelle les fautes des ancêtres 
se sont réveillées en lui avec une force invincible. 

—…. Cette déformation d'une pensée juste ne, pouvait réus- 
sir qu'à notre époque qui fait preuve d’être si inaccessi- 
ble à la mesure, à la modestie, et à la domination de 
Soi, trois vertus qu’affectionnaient nos ancêtres. Elle 
n'a d'autre choix alors que de suivre le système de cor- 
reclion inventé par d'Elmira, et qui consisterait à met- 
tre les criminels dans de magnifiques et luxueux palais 
construits aux frais de l’état, jusqu’à ce que leur envie 
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de commettre des actes de violence soit passée, ou de 
les utiliser pour la science par la vivisection, selon la 
proposition du D° Pvle. Mais tout ceci ne doit pas nous 
empêcher d'admettre ce qu'il y a de vrai au fond de la 
vérité dont on abuse ici, et de reconnaître la valeur de 
la loi d'hérédité considérée dans de justes limites. Oui, 
le mal se transmet par l'héritage dans l’humanité. Il 
n'y à pas de principe qui soit mieux confirmé par lex- 
périence et par l’histoire. 

La seconde loi tout aussi certaine de l’histoire et de 
la science sociale est celle de la solidarité. L'humanisme 
qui veut enseigner à chacun à être indépendant pour 
soi, à penser uniquement à soi, à agir uniquement pour 
soi, nous à enlevé la conscience que tous ensemble nous 
formons une ossature unique, que tous nous avons des 
devoirs envers tous, que tous nous sommes responsa- 
bles les uns pour les autres et pour l’ensemble. Depuis 
qu'il est parvenu à établir sa domination, tout est frac- 
tionné, morcelé, dissous. Maintenant chacun ne pense 
qu'à soi, maintenant l’égoïsme, qui en tout temps a été 
lé maître de la vie, est aussi le maître des esprits. 

C'est ainsi qu'a pris naissance le spectre effrayant de 
l’époque : la question sociale. Celui qui avait de la 
puissance croyait pouvoir en faire usage dans toute son 
étendue. Celui qui possédait des droits ne croyait pas 
qu'il avait aussi des obligations. Celui qui aväil une 
possession qu'il appelait sienne croyait user seulement 
de son droit lorsqu'il en faisait ce que bon lui semblait. 
Que la propriété ait été donnée à l'individu pour l'uti- 
lité de la totalité ; que personne ne possède pour lui 
seul la force de travail ; que chacun doive employer pour 
tous ce qu’il possède en biens extérieurs, en dons phy- 
siques et intellectuels, voilà de grandes vérités qui ont 
complètement disparu de chez nous. Dans notre ivresse 
produite par le mot de liberté, nous avons perdu la pen- 
sée de la solidarité à un degré tel que nous considérons 
comme conforme à la nature la lutte pour l'existence,” 
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la concurrence sans limite, la guerre de tous contre tous 
jusqu'à l’anéantissement. 

L'état se trouve dans le même cas. Etat contre état ; 
dans chaque état race contre race, parti contre parti, . 
telle est notre politique. Ceux qui actuellement ont le 
pouvoir entre les mains croient qu'ils sont parvenus à ce 
degré d’élévation uniquement pour jouir des fruits qui y 
sont adhérents, et pour faire sentir aux autres leur puis- 
sance. Quant à leurs devoirs, c’est à peine s’ils y pen- 
sent. Le peuple doit faire des sacrifices, payer etsuppor- 
ter des charges jusqu’à la dernière goutte de son sang. 
Mais 1l ne vient à l’idée de personne parmi eux, de le 
rendre libre, de le soulager, de lui donner des droits 
tant que la nécessité ne les contraint pas à certaines 
concessions. 

Et la chose se passe en petit comme en grand. Si au- 
jourd’hui la noblesse est l’objet d’une persécution hai- 
neuse de la part de la société, c’est bien à elle qu'il faut 
en attribuer la cause, car c’est elle qui, avant tout, a 
« méprisé presque par principe la loi de la solidarité. Ce 
… reproche n’atteint pas seulement la vieille noblesse de 
naissance, mais aussi la noblesse moderne, la noblesse 
d'argent encore plus injuste, et, la plus fière de toutes, 
la prétendue noblesse intellectuelle. Bien des gens, dans 
cette classe, ne sont pas éloignés de croire à certains 
moments que Dieu aurait pu créer avant l’Adam d'argile 
un Monsieur d'Adam, aux veines bleutées, ou un Adam 
en or. Ils conçoivent difficilement la pensée de vivre un 
Jour dans un même ciel, avec leur femme de chambre 
Ou leur domestique. Quand ils ont payé à leurs subor- 
donnés le maigre salaire qu’ils leur doivent, ils croient 
être dispensés de toute obligation envers eux. Une pa- 
role aimable, pour s’intéresser à eux, s'informer d’eux, 
serait, d’après la conviction de la plupart de ces grands 
seigneurs, s'abaisser beaucoup trop bas pour leur con- 
dition. Et pourtant, les subordonnés, les ouvriers et les 
pauvres sont souvent mal venus à se plaindre d’eux. 
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Eux aussi suivent le proverbe: Charité bien ordonnée 
commence par soi-même. Considérer l’avantage des au- 
tres et le bien commun à leur juste point de vue, voilà 
ce dont ils sont aussi éloignés que les grands et les ri- 
ches. Ce qu'un homme heureux possède leur paraît 
être un vol commis au détriment de ce qui leur est dû. 
S'ils devenaient riches aujourd'hui, ils agiraient peut- 
être avec plus d'égoïsme que les riches haïs. Bref, le 
sentiment de la solidarité a disparu de l’humanité de 
quelque côté que nous l’envisagions. 

De là provient pour nous la grande difficulté d’ad- 
mettre que la totalité doit porter le péché commis par 
ses premiers parents. La première réflexion qui nous 
vienne à ce sujet est toujours cette question bornée: 
N'y a-t-1l pas une injustice dans cette hérédité ? Non ! 
Mais il y a une loi universelle qui domine le monde. La 
maladresse d’un général est la ruine d’une armée tout 
entière ; son habileté au contraire rend un pays victo- 
rieux. Le pilote tient entre ses mains la mort ou la vie 
d’un grand nombre de personnes. Quand le berger est 
frappé à mort, les brebis se dispersent. Quand la tête 
est malade tous les membres souffrent avec elle. Les 
péchés des princes sont punis dans leurs peuples ; la 
misère des enfants devient le châtiment des parents. Le 
malheur de la totalité est souvent la faute d’un seul 
homme ; le crime d’un individu, — rappelons seulement 
Néron et Robespierre, — est, pour ainsi dire, la fleur, 
le résumé, le couronnement des péchés que la totalité 
a entassés. 

Partout dans l'histoire, nous trouvons vérifié le prin- 
cipe : Tous pour un et un pour tous. Cela s’applique dans 
le bien comme dans le mal, quoique ce soit plus rare 
dans le premier. Dans le bien, nous l’admettons volon- 
tiers ; mais qui nous permet de faire des réserves qu'il 
nous lie aussi dans le mal?Il y a des hommes nationau 
et des hommes universels, chez qui cette loi se mani= 
feste d’une manière toute particulière : Alexandre, Au= 


PÉCHÉ ORIGINEL ET PÉCHÉ HÉRÉDITAIRE 171 


guste, Constantin, Charlemagne, Luther, Voltaire et 
Napoléon. Voltaire lui seul, le fruit et l'expression la 
plus parfaite du siècle dernier, est devenu la malédic- 
tion de son époque ; il en a corrompu le sang, et cette 
corruption dure encore. Michel-Ange à défiguré, jus- 
qu’à leur faire perdre le naturel, le goût et la tendance 
d'esprit de siècles entiers. Bernini a changé pour long- 
temps les yeux de l'humanité, et lui a fait trouver admi- 
rable ce que les autres générations considéraient comme 
inexprimablement laid. 

En un mot, il n’y a pas à aller contre, la loi de la soli- 
darité est là qui exerce sa force. Si parfois nous la trou- 
vous accablante et dure, ce n’est pas un motif pour la 
nier, d'autant plus que ce n’est pas un moyen pour la 
faire disparaître du monde. 

Heureusement pour nous qu’elle est hors des attein- 
tes de notre puissance. Que de fois le monde l'aurait 
déjà abolie, et que de fois, par le fait même, il aurait 
perdu toute perspective d'amélioration ! Cette loi que 
nous blâmons est la même que celle en vertu de laquelle 
le changement d’une personne, dont la puissance et 
l'influence sont nuisibles, amène un retour si prompt 
vers l’amélioration. Comme tout changea vite lorsque 
Dioclétien eut disparu, et que Constantin fut arrivé au 
trône ! Si Dieu avait exaucé les soupirs de tant de chré- 
tiens à courtes vues, et si cette loi avait été abolie l’an 
300, l'Empire romain n’eût pas été chrétien l’an 325. 

Sans doute, à l’origine, Dieu aurait pu arranger les 
choses autrement, et épargner au monde le péché origi- 
nel, mais il n’y aurait pas eu de Rédemption non plus, 
et le Rédempteur aurait dù mourir ou bien pour l’indi- 
vidu en particulier, ou bien tous ceux qui avaient péché 
auraient été perdus sans retour. Caril ne faut pas croire 
que le péché originel n’existant pas, chacun eût été 
exempt de péché pour son propre compte personnel. 

Donc la raison ne peut rien objecter si la foi résout 
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core plus Les énigmes de l'existence du péché par cette explica- 
grandes de ° 
cettedoctrine. LION : 


« Chaque être est régi selon les lois » 

« Que Dieu a données dès le commencement. » 

« Parmi toutes les créatures, il n’y en a que deux » 
« Qu'il ait comblées de biens, » 

« Et elles ont incliné vers la déraison, » 

« Répandant ainsi les souffrances sur la terre (1). » 

Cette interprétation explique aussi la secrète mélan- M 
colie qui ne quitte jamais l’homme, même le meilleur, | 
qui s'empare de l’enfant du monde au milieu de la joie, 
et que le scélérat lui-même ne peut chasser pour long- 
temps. Nous ne sommes pas ce que nous devons être. 
Nous étions meilleurs autrefois. Nous avons perdu un 
bonheur que nous pourrions encore posséder aujour- 
d'hui, et plus qu’un bonheur, une liberté, une souverai- 
neté, une dignité royale, dans laquelle toutes nos aspira- 
tions les plus nobles trouvent leur complète satisfaction. 
A cette situation s’applique bien la parole du poète : 

« Il n’y a que celui qui a été roi, » | 
« Qui peut sentir quel malheur c’est » 

« D'avoir perdu un royaume » 

« Qu'il ne peut plus recouvrer (2). » 

Eh bien non ! C’est trop dire. Sans doute nous avons 
perdu notre royaume, et si cela ne dépendait que de 
nous, il serait perdu sans retour. Mais, par la grâce de 
Dieu, nous pouvons le récupérer, et cela précisément 
par cette même loi de l’hérédité et de la solidarité en 
vertu de laquelle nous l'avons perdu. Ne nous plaignons 
pas trop de cette loi. Cherchons plutôt à nous appro- 
prier ses bienfaits. Depuis longtemps nos péchés per- 
sonnels nous ôtent le droit d’accuser nos ancêtres de 
nous avoir dépouillés duroyaume qui nous est dû.Quand 
même ils ne nous l’auraient pas perdu, nous l’aurions 
fait des milliers de fois par notre propre faute. Pour- 
quoi ces lamentations, s’il ne tient qu’à nous de ren- 


eh Annolied, 3, 51 sq. (Stern). 
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trer dans nos prérogatives perdues ? À chaque instant 
nous pouvons devenir les enfants de Dieu et les cohéri- 
tiers de son royaume (1). Grande a été la perte, mais 
plus grand est le gain ; forte est la puissance du mal, 
mais plus forte est Ia puissance de la grâce. Par Adam, 
notre père, le péché est entré dans le monde, et par le 
péché la mort ; mais par le Christ notre frère, nous pou- 
vons récupérer la vie, notre royaume et notre souverai- 
neté. Par la faute d'un seul la condamnation est venue 
sur tous les hommes, par Ja justice d’un seul vient à 
tous les hommes la justification qui donne la vie (2). 


(1) Rom., VIIL, 17. 
(@)hoim., VW 12,15, 18, 
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QUATRIÈME CONFÉRENCE 


LA CORRUPTION DE L'HUMANITÉ TOUT ENTIÈRE. 


1. L'esprit hindou, comme esprit de mépris pour l'humanité, est par- 
tagé par l’humanité tout entière. — 2. L’esclavage est une preuve 
de la chute de l'humanité. — 3. La dégénérescence de la pau- 
vreté en misère est un signe de la chute et mème un crime de 
Phumanité. —4. L'humanité est solidaire des crimes de ses mem- 


bres les plus mauvais. — 5. La société a souvent plus de part aux 
vices de la civilisation que les individus. — 6. Rapport entre les 
fautes des hommes et de l’humanité. — 7. Devoirs relatifs aux 


fautes des individus et de la totalité. 


Le pays le plus favorisé de la terre est l’Inde, cette 
terre merveilleuse des anciens, le but des. navigateurs 
marchands et des conquérants, la patrie enchanteresse 
des contes. Avec son ivoire, ses pierres précieuses, ses 
perles et ses diamants, 1l a satisfait les désirs insatia- 
bles de l'ancien monde. Par ses parfums et ses épices, 
par la cannelle, le muse, le nard, il a vaincu l'Arabie 
elle-même. Les historiens les plus froids tombent dans 
des ravissements poétiques quand ils nous font le récit 
de Kohinu et du « érône des paons ». Ce pays a donné au 
monde l’oranger et le citronnier, le bois de teck et l’in- 
digo, le paon et le châle de cachemire, ainsi que beau- 
coup d’autres objets dont l'importance commerciale in- 
téresse le monde tout entier, le sucre, le riz, le coton. 
Sur son sol croît l'arbre des poètes, le palmier avec ses 
quarante-deux variétés. À côté de lui, se disputent le 
royaume végétal le bois de santal, l’ébène, le vernis du 
Japon, le bananier à l'ombre desquels des armées de six 
à sept mille guerriers dressent leur tente. Dans un pays 
où la terre produit sans engrais double récolte, les hom- 
mes pouvaient sans souci aucun se livrer aux rêves et 
aux jeux (1). Les autres peuples qui voulaient jouir de 


(1) Ritter, Erdkunde, IV, II, 1241 sq. 
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la vie sont allés à leur école et leur ont emprunté, pour 
se distraire, le jeu d'échecs, la fable animale et les con- 
tes enivrants des Mille el une nuits. 

Et, chose curieuse, il n’est aucun pays où l’homme 
soit moins content de son sort. Le néant du monde, 
l'instabilité de la vie, la vanité de chaque joie ; telle est 
l'unique pensée qui alimente les chants mélancoliques 
de l'Hindou, l'âme morte de sa religion, le vide de sa 
philosophie. La mélancolie au milieu de la joie, le plai- 
sir de vivre se tournant en tristesse, le plaisir le plus 
excessif augmenté et enfiellé en même temps par le 
bruit de lamentations funèbres, voilà ce qui forme la 
pensée et la vie hindoues. Tout est périssable, tout ce 
qui existe n’est autre chose que l'apparence de la Maya 
trompeuse ; rien ne subsistera sinon le pâle et inerte 
Brahma. La vie et la joie sont 105, ONE vouées à la 
mort par le mal. 

Ne cessez cependant pas de travailler et d’entasser 
de gigantesques constructions vers le ciel. Tout n’est 
que simple apparence, mais cela doit être, car la mer 
profonde du tout muet qui engloutit toutes choses de- 
mande une grande proie. « L'homme est éphémère com- 
me la toile de l’araignée que déchire le souffle du doux 
zéphyr, comme l'écume à laquelle l’onde donne nais- 
sance pour disparaître aussitôt. La mort marche avec 
le voyageur ; elle arrache les époux à leurs embrasse- 
ments. Elle est à table à côté de celui qui fait bonne 
chère ; elle répand l'ombre sur les rayons lumineux. De 
même que la goutte d’eau enivrée de soleil disparaît en 
rissonnant sur la feuille du lotus, de même la vie s’ex- 
hale en souffrances, est rendue amère par les larmes et 
la séparation. Toi, moi, le monde, comme le temps dé- 
truira vite tout cela ! Et le monde nous préoccuperait 
autant qu'un enfant s'inquiète de sa toupie ! » 

Que penser de tels contrastes ? On les appelle hasard, 
ironie du sort. Sans doute il est aisé d'éviter de telles 
explications incommodes, mais ce n’esl pas ainsi qu'on 
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donne satisfaction à l'esprit humain avide de raisons. 
C’est en vain que vous vous efforcerez d'expliquer par le 
caractère des habitants, par la nature du pays, comment 
ce peuple si bien doué, qui a reçu en partage un para- 
dis de délices, a dû devenir et est devenu la proie d’une 
telle mélancolie. Ce qui se manifeste dans ce fait, c'est 
le souvenir d’une histoire triste et indéniable, €’est l’a- 
veu d’une conviction qui s'impose aux esprits sérieux 
de chaque époque et de chaque pays quand, voyant le 
monde et les hommes tels qu'ils sont, 1ls les comparent 
avec ce qu'ils devraient être. 

Les hommes s'accordent sur ce point, quand même 
ils donnent à leur croyance une expression différente. 
Les pessimistes comme Bouddha et Schopenhauer voient 
dans le monde un océan de misères. Les satiriques et 
les railleurs acharnés comme Lucien et Juvénal y trou- 
vent une bonne occasion de montrer leur esprit ou de 
déverser leur bile. Des viveurs repus dans le genre d'Hé- 
gesias ou de Byron n'éprouvent que du dégoût sur la 
terre et dans la vie. Des penseurs plus sérieux ressen- 
tent, en méditant sur ce monde, une impression qui à 
conduit Platon, Cicéron et Pline à l'horrible pensée que 
notre existence est à la fois une injustice, une punition 
et un péché : Tibère, Néron, foulent le monde aux pieds 
dans leur colère. Le Turc se drape dans un mépris muet, 
l'Hindou se répand en mélancolie, mais tous s'accordent 
en ce que l'humanité n’est pas EU. d'avoir des rela- 
tions avec eux. 

Plaignons sincèrement toutes ces sombres vues, mais 
ne soyons pas injustes envers ceux qui les représentent: 
La vérité réclame qu’on excuse les hommes lorsqu'1ls« 
jugent leurs semblables avec tant de sévérité et d'amer 
tume. Car, qui contestera qu'il faut une grande vertu et 
un grand empire sur soi pour être patient et chari tqs 
envers nos semblables ? 

Oui l'humanité a bien mérité qu'on parle d’elle 5 
un tel dégoût. L'individu n'a pas droit d'être dur el 
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violent, c’est vrai, mais la totalité n'a vraiment pas le 
droit non plus de se plaindre. Celui qui est miséricor- 
dieux trouvera miséricorde (1); celui au contraire qui 
n'aura pas fait miséricorde sera jugé sans miséricor- 
de (2). Or que l’humanité ne sache rien de cette indul- 
sence, elle l’a montré assez souvent et surtout par l’es- 
clavage. 

La base de tous les anciens états était l'esclavage. Le 
Grec ne pouvait se figurer un homme honnête et conve- 

hable sans esclaves. Même les pauvres avaient leurs 
esclaves (3). Sur le territoire d'Athènes vivaient avec les 
10.000 citoyens et les 10.000 métèques 400.000 escla- 
ves. À Corinthe il y avait 460.000 esclaves et à Egine 
370.000. A Rome, leur nombre a jusqu'ici défié tout 
calcul. On peut s’en faire une idée quand on apprend 
que Cecilius Claudius Isidorus laissa à sa mort 4,116 es- 
claves (4), qu’un affranchi de Pompée faisait tenir des 
siens un registre que Sénèque compare aux listes d’un 
général (5). Il est donc bien permis d'en conclure que 
la quantité de ces malheureux était très grande (6). 
… N'allons cependant pas trop loin dans notre juste co- 
ère contre les anciens, ce serait condamner notre épo- 
le et notre société elle-même. Sans doute la situation 
terrible faite aux esclaves dans les États esclavagistes 
der Amérique du Nord, situation que M. Beecher Stowe 
“à décrite dans ce livre Fou la réputation est universelle : 
« « La case de l'oncle Tom », a en grande partie disparu, 
mais il a fallu pour cela une guerre civile terrible de 
“quatre années, et qui a coûté la vie à 500.000 hommes 
environ. Par là ont été adoucies considérablement les 
ätrocités des chasses à l’esclave et des marchés d’escla- 
ves en Afrique. Du temps de Schauenbourg, le nombre 
des nègres exportés chaque année d'Afrique s'élevait en- 


(1) Matth., V, 7. — (2) Jac., II, 13. 

(3) Plutarch. , Apophth. reg. ‘(Hiero, Le — (4) Plinius, 33, 47, (10) 2 

(5) Seneca, Tranquill., 8. : 

(6) Wallon, Hist. de l'esclavage, (2) 1, 221, 283; Hermann, Griech. 
Alterthümer, IL, 2 sq. Forbiger, Hellas und Rom... 11, 20, Fe 
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core à 200.000, etle nombre des heureux qui périssaient 
en route, par suite des mauvais traitements, était au 
moins aussi élevé (1). Aujourd’hui, il ne peut plus être 
question de tels chiffres, mais malgré tous les efforts 
faits dans le sens opposé, le mal continue toujours, et 
chaque année nous entendons dire que des Européens 
y participent. 

Eh bien, que signifie donc ce mot d’esclave? Le mot 
est bientôt dit, mais la misère qu'il renferme en lui, per- 
sonne ae la conçoit entièrement. Les esclaves sont des 
êtres semblables à l’homme sans âme raisonnable, sans 
loi, sans conscience, sans liberté personnelle, sans Dieu, 
sans droit, sans possession, sans honneur, sans possi- 
bilité d’aspirer à la dignité humaine (2). 

L’esclaveest une chosecontre laquelle ilnepeutyavoir 
d’injustice, un instrument acheté à prix d’argent (3), 
qu'on exploite, pour qu'ilrapportele plus de gain possi- 
ble, tant qu'il est capable de rendre des services. Casse- 
t-1l un verre par maladresse ? Son maître lui fait couper 
les mains ; il le fait jeter en pâture aux poissons, cruci- 
fier (4). Si ce maître est d’un naturel plus doux, il lui fait 
appliquer un certain nombre de coups de verges selon le 
rythme d’un morceau de musique qu’on joue en sa pré- 
sence (5).Quand, au jour de sa fête, il donne un festin à 
ses amis, et quand ceux-ci ont assez des danseuses et des 
histrious qui ont contribué à rehausser la joie de la fête, 
alors il fait venir un certain nombre d'esclaves dans là 
saïle du festin pour les faire s’entr'égorger au son volup= 
tueux des flûtes et des harpes, à la plus grande joie des 
convives (6). 

Quand l’empereur célèbre son avènement au trône 
ou un triomphe, les jeunes filles romaines et les matro 

(1) Schauenburg, Reisen durch Centralafrika, T, 24 sq. L 

(2) Champagny, Les Césars, (5) 1V, 15 sq. Rein, Privatrecht un@ 
Civilprocess der Rœmer, 565 sq. 

(3) Plutarch Crassus, 2,97. Varro, Agric.. 1,4 

(4) Seneca, Ira, 3, 40, 2. ‘4 


(5) Plutarch., Cohib. ira, 13. Aristot., Fragm., 606 (Heitz). . 
(6) Nic. Damasc., Fragm., 84 (Müller, Frag. hist. Gr., I, 417). 
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nes attendent qu’il leur offre un spectacle où mille bêtes 
féroces : lions, ligres, hyènes, ours, taureaux et dix mille 
esclaves combattront ensemble. Etendues sur des cous- 
sins resplendissants d’or, protégées contre les ardeurs 
du soleil par le voile de pourpre qui couvre tous les 
spectateurs, tout inondées de la fraîcheur et de la fra- 
orance que répand une fine pluie d’eau de safran et de 
. rose, elles sont ravies, et applaudissent de leurs mains 
délicates, quand un lion enfonce ses griffes dans la poi- 
trine d’un de ces malheureux, ou quand des esclaves 
qui jouent le rôle de Laureolus ou d’'Hercule sont là, sous 
leurs yeux, en pleine scène, cloués vivants à la croix, 
démembrés et brûlés vifs (1). 
Voilà l'esclavage, voilà l'humanité où il y a des escla- 
ves. Montesquieu a prétendu que l'esclavage était moins 
terrible dans les états mahométans (2), et il est vrai de 
dire que les cruautés publiques qu’on exerce sur ces mal- 
heureux sont moins fréquentes que dans l'antiquité. 
Mais à cette époque aussi elles n'étaient pas les pires des 
maux qu'avaient à subir les esclaves. Le plus terrible 
… était que rien de ce qu'on se permettait envers eux n’é- 
tait considéré comme péché, et qu'ils n'avaient le droit 
de se défendre contre aucun péché que le maître voulait 
qu'ils commissent. Sous ce rapport, l'esclavage actuel 
est encore le même que celui d'autrefois (3). Les pau- 
vres créatures dont 1l s'agit n'avaient ordinairement pas 
le moindre sentiment moral. Malheur à elles si elles \! 
avaient fait appel (4). 

De longues preuves ne sont pas nécessaires pour at- 
tester que de tels phénomènes dénotent une dégénéres- 
cence horrible du cœur humain. À notre époque, qui 


(1) Plutarch., De sera vindicta, 9. Juvenal:, I, 155 sq. Tacit., Annal., 
15, 44. Martialis, Spectacul., 9, 4, 5 ; Epigr., 8, 30 ; 10, 25. Tertul]l., 


Apolog., 15; Ad naliones, 1, 10; Pudic., 22; Antholog. Palat., 11, 
184, 4. 


(2) Montesquieu, Esprit des lois, 15, 12. 


(3 ) Maltzan, Reise nach Südarabien, 67 sq. Harris, Gesandischafts- 
reise nach Choa (Stuttgart, 1846), II, 275 sq. 


(z) André, Forschungsreisen in Arabien und Ostafrika, IL, 381. 
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d’ailleurs a une prédilection particulière pour les ex- 
croissances et les rebuts de la société humaine, on a 
cherché à défendre l'esclavage, et on a cru que ces abus 
horribles pouvaient en être séparés et qu'il ne fallait pas, 
à cause d’eux, condamner toute l'institution de l’escla- 
vage. Nous admeltons que cette dûüreté inhumaine n’est 
pas nécessairement liée avec elle, mais il est difficile de 
supprimer les autres immoralités qui y sont jointes. Ce 
qu'il y a de plus horrible dans l'esclavage ne consiste pas 
dans l'injustice qui le fait dégénérer facilement en abus, 
mais daus le soi-disant droit absolu qu'il concède au 
maître sur la marchandise humaine. 

Faire passer ainsi un homme au pouvoir d’un autre, 
de telle sorte qu'il n’ait plus aucun droit, pas même ce- 
lui de la conscience, lui enlever sa dignité à tel point 
qu’il cesse de passer pour un homme, voilà qui est con- 
tre nature et inhumain. Mais quand Aristote, qui pour- 
tant admet encore que l’esclave est un homme, le con- 
çcoit seulement comme un instrument vivant sans lequel 
un ménage ne pouvait pas exister; quand lui-même 
considère l'esclavage comme fondé sur le droit natu- 
rel (1); quand Caton, le saint le plus fêté de l'antique 
Rome, se croit absolument autorisé à exploiter la mar- 
chandise humaine, à exercer sa fureur contre les escla- 
ves en les faisant flageller et décapiter, en mettant à la 
porte et en abandonnant à la misère ceux qui étaient 
devenus incapables de tout service ; quand il les consi- 
dère si peu‘ comme des hommes qu'il les fait dresser 
comme des chevaux et des chiens (2); bref, quand les 
meilleurs parmi les anciens ne trouvent rien à blâmer 
dans l'esclavage, et dans l'esclavage sous sa forme la 
plus mauvaise, c’est sans aucun doute une preuve de la 
profondeur de la corruption où cette institution avait 
jeté le sentiment de droit de l'humanité. 

Personne ne pourra donc nier que l'esclavage est un 


(1) Aristot., Eth., 8, 11 (13), 6; Polit., 1, 2 (4), 4. 4 
(2) Plutarch., Cato major, 5, 2,10, 7; 21, 1. 
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des témoignages les plus frappants du déclin de la race 
humaine (1). Les auteurs grecs en effet connaissent 
très bien des temps où l'esclavage n'existait pas dans la 
Grèce (2), et même dans l'humanité (3) tout entière. Les 
Romains célébraient chaque année les Saturnales en 
souvenir de temps meilleurs où ces atrocités étaient en- 
core inconnues. ; 
Cependant, quelque grave que soit le péché dont le 
genre humain s’est rendu coupable par l'introduction de 
l'esclavage, on peut encore se poser la question s'il nya 
pas, dans l’histoire, des exemples encore plus frappants 
de la dûreté et de l’insensibilité de la grande masse. 
Malheureusementnous n'avons pas besoin, pour y ar- 
river, de faire de longues recherches dans les temps éloi- 
gnés et dans les pays étrangers. Si nous reprochons l’es- 
clavage aux barbares anciens et modernes, nous avons 
alors tout sujet de craindre qu'ils ne nous opposent les 
situations sociales que notre civilisation a créées et 
qu’elle maintient. La comparaison pourrait bien alors 
donner ce résultat que la faute est plus grande de notre 
côté. Nous n'osons pas dire si en réalité l'esclave est 
l'être qui est le plus à plaindre parmi les hommes. Il n’a 
pas de droit, voilà qui est vrai, mais la grosse somme 
d'argent qu'il a coûté est une protection pour lui. Qu'il 
ait un maître aussi dur qu’on puisse le supposer, il sait 
du moins que l’égoïsme force celui-ci à lui donner l’en- 
tretien et des soins aux jours de maladie. Mais quelle 
opinion doivent avoir d'eux-mêmes ces hommes dignes 
de pitié, qui considèrent comme une brillante victoire 
remportée sur des milliers de concurrents, la conquête 
d'une place au moyen de laquelle ils peuvent apaiser 
leur faim tant qu’ils sont capables de travailler, mais 


(1) August., Civ. Dei, 19,15. Chrysost., Gen. h., 29, 5. Thomas, 1, 
D à 1 ad 2. 

(2) Herodot., 6, 137. Pherecrates (dans Athenæus, 6, 83, p. 263, b; 
cf. Bothe, Fragm. com. græc., p. 83, 1). Plato, Rep., 5, 15, p. 469, c. 
Plutarch.,5Lycurgi et Numæ comp., 1, 9. 

(3) Arrian., Ind., 10, 8. Diodor:, 2, 39, 5. 


8.— La dé- 
générescence 
de la pauvre- 
té en misère 
est un signe 
de la chute et 
même un cri- 
me de l'hu- 
manité. 
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qui consume leurs forces à bref délai, et ne leur laisse 
que la perspective de se voir jetés dehors, quand ils ne 
pourront plus travailler, et par le fait même de mourir 
de faim ? Or qui pourra compter le nombre de ces mal- 
heureuses créatures dont l'existence et le sort jettent des 
ombres si noires sur notre civilisation tant vantée ? Nous 
ne cessons de critiquer l’état social de l’ancienne Rome, 
et certes celui qui aime les hommes a tout sujet de gémir 
quand il lit dans l’histoire, qu'au temps de César,le nom- 
bre des prolétaires entretenus dans la grande ville fut 
réduit, par une expulsion, de 320.000 à 150.000, et qu'il 
monta de nouveau à 200.000 sous Auguste, tandis qu’à 
côté s’élalaient un luxe, une prodigalité, qui leur fai- 
saient d'autant mieux sentir leur misère. Mais que sont 
ces chiffres en comparaison de la situation actuelle | 
A cette époque on criait au miracle quand un riche 
sportsman payait un âne de race 400.000sesterces (1), ce 
qui faisait, en monnaie actuelle, à peu près 3.000 livres 
sterling, 60.000 marcs ou 75.000 fr. Le 11 janvier 1890 
périt victime d’un incendie, à Versailles dans le Kentucky, 
un cheval de course du nom de Belleboy qui, un an 
auparavant, était monté à 51.000 dollars, 270.300 fr. (2). 
Peu de temps auparavant, le colonel Conley achetait 
à Chicago, pour la somme de 525.000 francs (3), un 
cheval de course, — Anteil était le nom de cet ani- 
mal merveilleux, — qui faisait un kilomètre en 82 se- 
condes, et un Californien payait 579.640 marcs (4) Or- 
monde le célèbre vainqueur au Derby. Là où l’on paie 
les chevaux un tel prix, où l’on donne 5.000 livres ster- 
ling pour le dogue Baseldine (5), où chaque année, 
sans compter des milliers de petits prix de course, on 
met dans des grandes courses des prix de 50.000 florins, 
de 250.000 francs, de 200.000 dollars, où dans l’espace 


) Plin., 8, 68, (43) 1. 

) Allg. Zeitung, 1890, 19, 306. — (3) Univers, 10 nov. 1889. 

) Frankf. Zeitung, 2 nov. 1892, Wiener Vaterland, 4 nov. 1892: 
) 


(1 
(2 
(4 
(5) Frankf. Leitung, 23 juil. 1893. 
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de quatre mois on a parié 101.342.950 francs sur des 
chevaux, comme cela a eu lieu à Paris entre le premier 
septembre 1891 et Le 1e janvier 1892 (1), il faut déclarer 
que les Césars étaient des mendiants par rapport à nous. 
Et ils l’étaient aussi. En 1883, l'Angleterre estimait à 
1.200 millions de livres la somme de ses revenus natio- 
naux. Le revenu annuel des contribuables anglais, 
commerçants et industriels, sans compter les proprié- 
taires fonciers, a été déclaré être de 5.339 millions de 
marcs en 1875. Les impôts sur les spiritueux, la bière, 
le tabac ne s’élevaient pas à moins de 35.874.152 livres 
sterling ou 896.853.800 francs dans les comptes de l’an- 
née 1880-81. En 1887, les recettes publiques d’état de 
la France atteignaient le chiffre de 3.234 millions. Avec 
une telle augmentation des revenus et de la richesse 
générale, nous pourrions nous attendre à ce que le nom- 
bre des malheureux ait diminué dans la même propor- 
tion ; mais la réalité montre Justement le contraire. 
Dans l’opulente Grande-Bretagne, le nombre des pau- - 
vres connus, qui vivaient de la charité publique, était en 
1871 de 1.280.088. De 1854 à 1863, c'est-à-dire pendant 
une période de dix années, on a constaté parmi les pau- 
vres dont on ne s'informe même pas pourquoi ils ne 
peuvent plus vivre, 3.292 décès occasionnés par la 
faim. Il ya même des gens qui affirment que chaque 
| année il y a bien 78.500 personnes qui meurent de faim 
dans ce royaume, et, 7.500 dans la capitale seule (2). 
Et comme il en est ici, il en est plus ou moins partout. 
Sur 908.630 familles, la Belgique que son industrie flo- 
Hssante rend supérieure à beaucoup de pays, en comp- 
tait, en 1853, 446.000 qui vivaient dans la misère, 
313.008 qui vivaient dans des situations gênées, et 
89.630 seulement qui vivaient à l'aise (3). Trois mois 
après l'exposition universelle de Chicago, on comptait 


(41) Grazer Tagblatt., 23 oct. 1892. 
(2) Helwald, Die Erde. und ihre Vœlker, II, 173. 
(3) Cf. , Meyer, Emancipationskampf des vierten: Standes, II, 208 sq. 
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officiellement à New-York 160.000 individus sans tra- 
vail (1), à Chicago même 117.000, à Boston 40.000, 
dans-les Etats-Unis, jusqu'alors le refuge de tous ceux 
qui cherchent du travail, 15 millions de gens sans tra- 
vail etsans pain. La misère a été si grande que, dans 
les maisons de correction, les détenus organisaient des 
collectes pour secourir ceux qui étaient dans le be- 
soin (2). Voilà ce qui se passe dans une société où, dit- 
on très Justement, on ne comptera bientôt plus des 
millionnaires, mais seulement des billionnaires. Plus 
la richesse publique est grande; plus la misère générale 
estamère. Une telle répartition de la possession, une telle 
inégalité, une telle contradiction criante entre la riches- 
se démesurée et la misère la plus intolérable, n’est-elle 
pas la preuve la plus frappante que la société est malade, 
qu'elle tombe en décadence ? 

Nous disons misère. Misère est autre chose que pau- 
vreté. La pauvreté est un fardeau, la misère est une 
faute de l'humanité. La pauvreté est le manque de biens 
extérieurs, la perte de la propriété, l'incapacité de sub- 
venir à ses besoins personnels. Tout cela est supporta- 
ble. C’est même presque inévitable. En tout temps il y 
a eu des pauvres, et en tout temps il y en aura (3). Mais 
tant que la société fait son devoir pour adoucir leur 
sort, et tant que la force de résistance intérieure morale 
et religieuse fait équilibre à la pression extérieure , elle 
n’écrasera personne. 

La misère est l'impossibilité personnelle de subvenir 
à ses besoins, et l'abandon par une société à laquelle 
quelqu'un appartient. La misère est un malheur à la 
fois intérieur et extérieur. Quand la nécessité extérieure 
devient telle qu’elle conduit jusqu'à la perte de la capa- 
cité de pouvoir se subvenir, jusqu à la consomplion des 
forces, à là diminution de la vie, à l’affaiblissement 


(1) Allgem. evang. luther. Kirchenzeitung, 1894, 287. 
(2) Revue des Revues, VIIL, 367 sq., 256 sq. 
(3) Matth., XXVL, 11. 
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général et durable de la capacité de vivre ; quand la 
société ne fait plus rien, ou ne fait plus assez pour re- 
médier à cet état ; quand le sentiment qu’on a d'être 
dépourvu de secours et de protection pousse au décou - 
ragement, à la barbarie, à la débauche, à la vengeance, 
au désespoir, nous avons la misère sous les yeux. Dans 
l'histoire de Barlaam et de Josaphat, on raconte d'un 
prince qu’il aimait à parcourir incognito les rues avec 
ses conseillers pour voir où en étaient ses sujets. Un 
jour, dans une de ses promenades, il vit sortir du sol 
un rayon lumineux. S’étant approché du point où par- 
tait ce rayon, il vit qu’il provenait d'une grotte souter- 
raine. Un homme vêtu de haillons était assis à côté 
d’une maigre lumière. Près de lui élait sa femme qui 
lui présentait à boire après le travail de la Journée ; et 
comme il buvait, elle se mit à chanter et à danser pour 
l'égayer un peu dans sa fatigue (1). Voilà de la pauvreté. 
Pour savoir ce que c’est que la misère, nous n'avons 
pas besoin de consulter de vieilles histoires. 

Nous en avons tant d'exemples de nos Jours, que c'est 
à se demander où nous prenons le courage de blâmer 
ce que nous appelons le sombre passé, qui pourtant 
connaissait à peine la misère. Tous en effet nous ferions 
bien de nous voiler la face devant le soleil qui éclairait 
nos pères, tant que, chaque année, les tableaux de sta- 
tistique nous reprocheront de dépenser des sommes 
considérables pour des armes meurtrières, des objets 
de luxe, des boissons, des cigares. Avec tout cela, ils 
auraient fait mille fois plus d'établissements de bien- 
faisance et de fondations qu’ils n’en ont faits dans leur 
pauvreté, tandis que chaque augmentation de notre ri- 
chesse nationale, de nos moyens de civilisation, de nos 
arts de raffinement, équivaut our nous à une augmen- 
tation de crimes, de suicides et de misères. 

Les mots nous tous, doivent être pris ici dans le sens 
le plus étendu. La responsabilité de cette misère atteint 


(1) Joan. Damasc., Barlaam et Josaphat, 16 (Migne, III, 999). 
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quiconque est membre de la société, mais encore plus 
la communauté que les individus. Il est inévitable qu'il 
y ait des pauvres et de la pauvreté, étant supposé l’état 
d'humanité tombée dans lequel nous vivons. Mais il ne 
doit point y avoir de misère, et aucune société ne doit 
tolérer qu'on puisse dire d’elle qu'il y a de la misère 
dans son sein. La pauvreté est supportable parce qu’on 
peut y remédier. La misère est intolérable parce qu’il 
lui manque la protection de la totalité. La pauvreté n’est 
donc pas une honte pour la société, comme elle n’est 
pas un péché contre la loi de Dieu. La différence entre 
riche et pauvre est un ordre établi par Dieu. Mais si la 
société prive la pauvreté de sa protection ; si elle laisse 
libre cours à l’usure-et à l’exploitation; si la petite 
minorité qui nage dans l'or n'offre non seulement aucun 
moyen pour se tirer d'affaire à la grande masse privée 
de secours, mais qu'elle l'opprime et la suce ; si le luxe 
excessif des uns fait sentir d'autant plus amèrement leur 
misère aux autres etles y réduit; si l’immoralité qu'ins- 
pirent l'arrogance et le crime commis contre la loi di- 
vine est cent fois pire que l’immoralité vers laquelle 
porte la misère noire; si, grâce aux excès et au manque 
de principe des masses, les peuples tombent dans une 
situation où il n’y à que des hommes comme Nietzsche, 
Krapotkin, Ravachol et Vaillant, qui fassentimpression:; 
et où le genre humain croit être obligé de se mettre en 
garde contre la pression extérieure par des moyens d’é- 
tourdissement et d’excitalion comme l'alcool, l’opium, 
l’absinthe, l’éther, la société elle-même est bien malade. 

Non seulement elle est malade, mais elle est coupable, 
car elle à manqué gravement à son devoir. 

Mais comme de telles situalions reviennent malheu- 
reusement toujours dans l'histoire, à Rome comme sous 
les califes et danÿ la société moderne, de telle sorte qu’on 
serait tenté de dire qu’elles ont pénétré dans la moelle 
du monde d’une manière indestructible, l'humanité 
donne elle-même la preuve qu’elle est malade et malade 


D 
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jusqu’à la mort ; el, ce qui est encore pire, qu'elle est 
tombée très bas, qu’elle est une grande criminelle, et 
cela aussi bien par héritage que par habitude. Oui, on 
peut répondre sans crainte d'une manière affirmative à 
la question de savoir si les peuples peuvent errer, que 
non seulement les peuples mais une société tout entière, 
— grâce à Dieu cependant, pas d’une façon absolue et 
pour toujours, — peuvent tomber dans la démence, l'i- 


vresse, la folie et le crime. Aucune époque n’est plus 


D propre que la nôtre à prouver qu'il n’y a pas seulement 
des maladies physiques contagieuses, mais qu'il y à 
aussi une éf/uenza de plaisir au mal, une peste de l'in- 
crédulité, un bacille de la grossièreté, de la folie des 
grandeurs, de l’anarchie et de la rage de destruction. 

En traitant cette question, nous songeons de nouveau 
avec quelle légèreté le genre humain envisage les choses 
les plus mauvaises. On déplore les tristes événements 
du jour, on les blâme, on s’en entretient, mais il ne 
vient à l’idée de personne de demander quelle en est la 
cause. Et pourtant celle-ci doit être imputée plus sou- 
vent à ceux qui passent légèrement là-dessus qu'à ceux 
qui paraissent tout d’abord en être atteints, et non 
moins à la totalité qu'aux individus que l’on Juge si sé- 
vérement. 


L'histoire nous en offre plus d’un témoignage. L'hom- 


dation il est capable. Mais ce tyran s’était tellement as- 
similé les particularités du peuple romain, et, pour cette 
faison, s'était rendu si populaire auprès de lui, que ce- 
ui-c1 ne voulait pas croire à sa mort, qu'il attendait 
toujours son retour (1), et l’attendait même avec impa- 


tience (2). Trois imposteurs osèrent se présenter en son 


(1) Tacit., Hist., 2, 8. Sueton., Nero, 57. Vict. Petav., Com. in Apoc. 
(Bibl. M. P. P., II, 420, c. d.). Severus Sulp., Dial., 2, 6. August. 
Civ. Dei, 20, 9, 3. Hieron., In Daniel, 11, 28. Malvenda, Antichrist., 
1, 21. Reumont, Gesch. der Stadt Rom, I. 389 sq. 

(2) Dio Chrysost., Or. 21 (Dindorff, Lips, 1857, I, 300). 


me peut voir dans, Néron un exemple de quelle dégra- 
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nom (1), et l’ardeur avec laquelle on le désirait continua 
toujours de telle sorte que, même parmi les chrétiens 
qui attendaient la venue prochaine de l’Antechrist, 
beaucoup croyaient que celui-ci pourrait bien être le 
terrible empereur (2). Les Romains n’agirent pas autre- 
ment à la mort de Caligula (3) et de Domitien (4). Tous 
les excès de rage, de mépris des hommes et dedébauche 
par lesquels ces monstres souillèrent le genre humain, 
ne leur ravirent point l'affection du peuple ; au contraire 
l'humanité s’intéressa à eux jusque dans les enfers. 
L'histoire russe offre un exemple analogue. C'est pré-: 
cisément par ses atrocités qu’Ivan le terrible devint le 
favori de sa nation. Ce qui inspirait aux Russes un puis- 
sant respect pour lui, c'était d’avoir fait massacrer près 
de 60.000 hommes en quelques semaines. Encore au- 
jourd’hui, il est pour eux un objet d’admiration (5). 
Malgré cela, nous n'avons pas le droit de mépriser 
les anciens ou les barbares du nord, car nos esthètes 
enseignent à ceux qui ont soif d'instruction et viennent 
chercher près d’eux la formation du goût, qu'il faut 
compter Catilina, Médée, Macbeth, parmi les ornements 
de notre race (6). Qu'il faut qu'un homme soit tombé 
bas pour devenir un Danton, un Marat, un Collot d'Her- 
bois ! Qu'il faut que le genre humain soit déchu, pour se 
courber tremblant et sans volonté devant de tels bour- 
reaux ! C’est cependant compréhensible jusqu'à un cer 
tain point. Mais que penser, quand une femme, Geor- 
ges Sand (7) qui, sans être troublée par l'horreur du 


(1) Tacit., Hist., 1, 2; 2, 8 sq. Dio Cassius, 64, 9. Sueton., Nero; 
Ie 

(2) Lactant., De morte persecutor., 2. Sulpic. Severus, Hist., 2, 28 
sq. Dialog., 2, 14. August., Civ. Dei, 20, 19, 3. 

(3) Joseph Flor., Antiq., 19, 1, 16, 17. Sueton, Caligula, 60. 

(4) Sueton., Domilian., 23. 

(5) Herrmann, Gesch. des -russischen Staates, IL, 218. Karamsin; 
Gesch. des russischen Reiches, IX, 61 sq. 90. 

(6) Jungmann, Æsthetik, (2) 244. 

(7) Jul. Schmidt, Gesch. der franzæs. Literatur seit der Revolutior 
(1858), IL, 570. : | 
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| moment, mais avec une réflexion calme, dans sa cham- 
bre de travail où elle vit en sécurité, place Robespierre 
etSaint-Just parmi les plus grands hommes de l’histoire, 
et les recommande à la vénération du genre humain 
comme de véritables génies ? Buchez (1) aussi vénère 
sincèrement les vertueux Jacobins, et ne trouve aucune 
différence entre Robespierre, Marat et Fénelon, sinon 
celle-ci, que la compassion des premiers pourles mal- 
heurs du peuple, dont leurs massacres servaient les inté- 
rêts bien entendus, avait quelque peu aigri leur cœur. 
De tels égarements ne vont malheureusement pas 
seuls. La manie d'accorder à ces monstres de l’histoire 
‘un honneur sans restriction est devenue contagieuse. 
Adolphe Stahr a eu l’audace d’accuser Tacite de calom- 
nie, et de canoniser Tibère et Agrippine ; et il a trouvé 
des imitateurs. Il semblerait presque aussi que Néron 
soit devenu le favori de nos peuples. Après que Jérôme 
Cardanus eut fait son apologie, Reinhold en Allema- 
gne, Latour de Saint-Ybars, Dubois-Guchan, et d’autres 
en France, se sont occupés de lui dernièrement, et ont 
prouvé qu’il fallait le considérer comme un homme il- 
lustre et excellent (2). Fourier trouve qu’il a été plus 
utile à l'humanité que Fénelon, car, dit-il, — et avec 
cela il exprime le principe auquel nous reconnaissons 
Ja conviction générale des temps modernes, — plus les 
passions sont grandes, plus les suites en sont avanta- 
&euses pour l'humanité. Il exprimait parfaitement en 
cela la pensée de la plus grande partie de son peuple, et 
On l’a bien vu depuis, quand les Français se sont mis à 
célébrer l’anniversaire de la grande Révolution. Il sem- 
blérait qu'ils n'aient jamais produit de grands hommes 
en dehors de ces coupeurs de tête, tellement ceux-ci ont 
été exaltés, et tellement il est peu question des autres. 
En face de tels faits, on ne sera sans doute pas injuste 


(1) Jul. Schmidt, loc. cit., II, 600 sq. 
(2) Champagny, Les Césars, (5), 1, XXIV. 
(3) Jul. Schmidt, loc. cit., Il, 591. 
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en prétendant que la totalité est aussi mauvaise que les 
plus mauvais de ses membres, et que la coopération de 
l'humanité aux crimes des individus est loin d’être 
petite. | | 

Mais ceci n’est pas encore suffisant. Il nous faut 
avouer sans détour que souvent la société est beaucoup 
plus responsable des abus qui se passent dans son 
sein, que les individus qui les renouvellent constam- 
ment. 

En tenant ce langage, nous savons à quoi nous nous 
exposons. Nous savons qu'on nous accusera de rigoris- 
me et de manie de vouloir tout condamner. Bien que 
nous goûtions médiocrement le reproche, nous dirons 
néanmoins la vérité. Plus l'humanité se met en garde 
contre la vérité, et plus la révélation de cette vérité lui 
fait mal par suite de son manque de sérieux et de son 
indifférence incroyable, plus 1l est nécessaire de Ja tirer 
de cette illusion funeste. 

Oui, c’est une amère vérité, mais c’est une vérité 
qu'une grande partie des vices, des crimes et des abus 
de notre civilisation, doivent être attribués à la société 
tout entière. C’est une vérité qu’il n’y a pas seulement 
des péchés commis par des hommes, mais qu'il y a aussi 
des péchés commis par l'humanité, et que souvent il 
faut avoir pitié des individus comme étant les victimes 
de la faute commune, au lieu de les condamner comme 
une peste de la société. Nous en avons malheureuse- 
ment des preuves assez nombreuses. En Angleterre, on 
a arrêté de 1857 à 1865, pour 1vrognerie, et pour désor- 
dres extérieurs, 816.821 personnes. Entre 1850 et 1859, 
plus de 8:000 hommes sont morts par suite d'ivrognerie 
dans ce même pays. Dans la seule ville de Livetnosl la 
police a arrêté de 1858 à 1864 c'est-à-dire dans un 
espace de sept années, 81.653 personnes atteintes de ce 
vice, dont 46.646 hommes et 35.007 femmes. En Alle= 
magne, le chiffre de ceux qui ont été condamnés par les 
tribunaux était de 253.234 hommes et de 62.615 femmes 
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en 1882, de 250.933 hommes et de 63.163 femmes en 
1883, de 264.156 hommes et de 64.336 femmes en 1884, 
de 263.675 hommes et de 61.563 femmes en 1885, de 
271.857 hommes et de 61.563 femmes en 1886. De tels 
chiffres disent suffisamment que la société entière est 
malade. | 

Mais notre but n'étant pas de montrer qu’elle est ma- 
Jade, nous voulions seulement dire qu'elle est coupable. 
Or ceci se voit immédiatement quand on entre dans le 
détail. À New-York, pendant la seule année 1868, on a 
porté à l'asile destiné aux ivrognes 2.153 personnes ap- 
partenant aux meilleures classes. Dans ce nombre, il n° 
avait pas moins de 1.300 demoiselles appartenant à de 
riches maisons (1). En sept années, de 1858 à 1864, par- 
mi les différentes classes de malfaiteurs, en Angleterre, 
on comptait 121.172 Jeunes gens qui n'avaient pas en- 
core atteint leur seizième année (2), et ce ne se sont pas 
seulement des individus de basse condition, qui ont 
contribué à former ce chiffre énorme, mais ce sont aussi 
des enfants appartenant à des classes élevées. De 1840 
à 1850, c’est-à-dire dans l’espace de dix ans, il y a eu, 
dans la petite Belgique, 76.000 enfants abandonnés de 
leurs parents et laissés à la charité publique dans les 
hospices d’enfants trouvés. Dans la ville de Vienne, de 
1801 à 1850, il n'y a pas eu moins de 219.807 de ces 
pauvres créatures (3). En Bavière, dans un espace de 
quarante-cinq ans, de 1835 à 1879, il n’v à pas eu moins 
de 80.000 enfants qui sont morts abandonnés et par la 
faute des parents, sans que les tribunaux aient pu 
unir ceux-ci(4). À New-York, d’après la statistique de 
la constatation officielle des fees on a trouvé en 1885 
9.715 cadavres,parmilesquels 1.068 cadavres d'enfants 
qu'on avait relirés des tonneaux d'ordures et des fosses 
Maisance. Sur ce nombre, on n’en reconnut que 148 : 


(4) OŒttingen, Moralstatistik, 870-872 (3 Aufl., 689). 
(2) Œttingen, Moralstatistik, (1) Anhang, p. 108, Tabelle, 117. 
(3) Ibid., (3) 333 sq. — (4 | Ibid, (3) 714. 
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tous les autres durent être enterrés dans le cimetière 
des pauvres. 

Vers 1850, il y avait près de Paris deux grands quar- 
tiers comme jamais une ville ne les aurait tolérés au- 
trefois. L'un de ces ghettos s'appelait parmiles gens du 
peuple : La fosse aux lions. C'était une carrière aban. 
donnée que le propriétaire avait louée. En quelques se- 
maines, ellefut plus que peuplée. Chaque locataire devait 
se bâtir lui-même sa maison, et pour cela, il prenait 
tout ce qu'il pouvait trouver, des pierres, des vieux 
chiffons, des voiles, de la toile goudronnée, des fené- 
tres provenant de hangars on d’églises démolies. Mais 
le propriétaire en tirait un revenu de 40,000 francs. 
L'autre quartier appelé /« Cité Dorée offrait l'aspect 
d’une grande cage à lapins (1). 

Au commencement des années 1880, Vienne a hé- 
bergé dans ses hôpitaux, et seulement dans des hôpi- 
taux spéciaux, 6.000 personnes victimes de leurs débau- 
ches, dans sa prison de police 42.300 vagabonds, dans 
l'asile des ouvriers 2.400 hommes, dans les workhouses 
1.300 personnes, et dans l'asile des enfants trouvés 
34.000 enfants abandonnés. Avec cela, on comptait en- 
core 101.300 pauvres, 56.200 malades pauvres, environ 
60.000 domestiques et 20.000 femmes enregistrées com- 
me vivant seules. | 

Là où de telles choses crient vengeance vers le ciel, 
on ne peut plus demander si la société est coupable ou 
non. Oui, la société est coupable de ces horribles situa- 
tions, et nous tous nous participons plus ou moins à la 
faute. Nous y participons au moins par notre silence, 
notre nonchalance, notre habitude de fermer les yeux ; 
mais souvent nous y participons bien davantage par nos 
exemples, nos propres péchés, nos crimes contre la 
conscience, la loi de Dieu et la religion. Comme le pha- 
risien de l'Evangile, nous considérons avec une complai- 


(1) Mullois-Müller, La misère à Paris, 357, 363. 
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sance orgueilleuse toutes ces pauvres créatures et tous 
ces faits auxquels on donne le nom de rebut de l’huma- 
nité, de monde criminel, de demi-monde, d’escroquerie, 
comme une plante parasite qui s’est attachée à la so- 
ciété et à la vie civile. Mais c’est avec raison qu'un hom- 
me qui connaît parfaitementcesmisères, Avé-Lallemant, 
déclare que c’est l’organisme social lui-même qui les a 
produites, et que semblables à un abcès qui résulte de 
l'accumulation de mauvaises humeurs, elles doivent’ 
être appelées un mal social (1). 

Oui, la misère morale qui accompagne notre civilisa- 
tion est une suite de cette même civilisation, etune suite 
méritée, par conséquent une faute de la société. La so- 
ciété anglaise si distinguée, si riche, ne sut rien faire de 
mieux que de crier et de s'adresser aux tribunaux pour 
faire disparaître le scandale public et le danger de la sé- 
duction, lorsque W. E. Stead publia une attaque contre 
elle dans son écrit : « Le tribut de jeunes filles dans la Ba- 
bylone moderne ». Mais avec cela, elle prouva une chose, 
qu'il avait frappé juste. L'illustre cardinal Manning trou- 
vait que ce n’était pas une insulte, maïs la vérité pure 
de prétendre que la société, la société fine et cultivée 
aussi bien que la société ordinaire, fournissait à l'autel 
où se célèbre publiquement le culte de Baal et d'Astarté, 
des hécatombes plus grandes que cela ne s’est jamais 
fait à Babylone et à Carthage. S'il se trouvait quelqu'un 
qui ne voulût pas admetire cette conclusion, en ce qui 
concerne les péchés des adultes, personne ne la contesle- 
ra en voyant les crimes commis par les enfants. Or, les 
péchés commis par les enfants et par les mineurs prou- 
vent la même chose. Si des enfants de dix ans se suici- 
dent, si des fillettes de onze ans rendent d'excellents ser- 
vices comme danseuses de ballet et comme séductrices ; 
si, à douze ans, elles jouent à la perfection les rôles les 


(1) Avé-Lallemant, Das deutsche Gaunerthum, 1, p. VII sq.; Il, 
1sq., 28, 334 sq., 335. Dans Œttingen, loc. cit. (3 Aufl.), 210 sq., 226 
sq., 424 sq., 503. C’est aussi le jugement de Cornes, ibid., 225. 
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plus séduisants sur les théâtres populaires, la faute en. 
est-elle aux enfants seuls ? Non, dit-on souvent, il n’est 
pas croyable combien les enfants sont mauvais mainte- 
nant. Pourquoi cela ne serait-il pas croyable ? C'est 
même facile à comprendre qu’ils doivent être ainsi. Ja- 
mais, dans la famille, ils n’ont senti l'effet salutaire d’un 
bon exemple, d’une parole utile. Pour l'influence reli- 
gieuse, il n’en est pas question. Par contre, ils peuvent 
fréquenter ceux qu'ils veulent ; ils voient et entendent 
de leurs propres parents des choses que nous ne pouvons 
pas dire ici. À six-ansils font des choses qu’ils devraient 
encore, ignorer à vingt. Les voilà maintenant à l’école. 
Mais notre école n’est plus à pour ennoblir les cœurs, 
ni même pour amener les âmes à Dieu. 

Quand elle en a fait des machines automatiques, qui 
fonclionnent à l’extérieur ; quand elle leur a rempli la 
tête d’orgueil, la volonté d’insubordination, et l’imagi- 
nation de sensualité par l’étude trop prématurée de la 
physiologie humaine et animale, sa tâche est accomplie. 
Alors personne ne peut plus accuser les enfants s'ils de- 
viennent ce qu'ils sont. Ge sont des victimes’ qu'on ne 
saurait pas assez plaindre. Si on veut nommer les coupa- 
bles, ilfaut nommer les parents, les maîtres, ceux qui font 
l'opinion publique, les représentants du peuple, les chefs 
des communes, les chefs d'état, les beaux parleurs, les 
admirateurs de notre situation, incapables d’être ensei 
gnés, les masses qui accablent quelqu'un de leurs rail 
leries quand il ose dire une parole franche, le poursui 
vent avec acharnement et paralysent son action par des 
quantités de pétitions, bref la société. 

La même chose s'applique à l’immoralité publiquem 
dont souffre notre époque. Tout prêche le plaisir, Ia 
jouissance, la licence. Celui qui parle de limites, de 


du peuple. Et alors ce sont les jeunes gens sans expé 
rience que l'ignorance et les passions de leur âge entra 
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uent au plaisir, qui doivent porter seuls la responsabi- 
lité de leurs égarements. Dans le premier journal venu, 
ils lisent des annonces qui les familiarisent avec le vice 
et le chemin qui y mène, des débats sur des crimes pas- 
sionnels, des annonces de plaisirs et de spectacles qui 
excitent leur vanité, leur curiosité et encore davantage 
leur sensualité. Ajoutez à cela l'inévitable petite dose 
quotidienne d’attaques contre l'Église, la doctrine chré- 
tienne et la morale, sans compter qu’à chaque vitrine, 
sur chaque affiche, dans chaque monument qui décore 
les places publiques, dans les sujets qui ornent linté- 
rieur des appartements et l'extérieur des murs, la sen- 
Sualité trouve tous les jours de nouvelles excilations. 
La civilisation exige qu'ils visitent des galeries et des 
collections dans les musées. A l’occasion de certaines 
fêtes, le peuple est même invité à y entrer. 
“« Qu'y apprend-il ? C'est facile à deviner. Très peu 
comme goût artistique et comme science, mais la con- 
naissance de choses auxquelles ils n'avait pas pensé 
Jusqu'à présent. Les romans et les suppléments des 
Journaux se chargent de ne pas laisser perdre ces con- 
naissances. L'organisation de notre vie qui place tous 
les amusements pendant la nuit, la tendance des mas- 
ses à affluer vers les grands centres où aboutissent tous 
les éléments dangereux, tendance favorisée à dessein 
dunom d'un ordre social foncièrement à l'envers, se 
chargent de fournir assez d'occasions pour pratiquer 
chaque jour ce qu'on a appris. De leur côté, par aveu- 
sement, par respect humain, ou, pour appeler les cho- 
ses par leur nom, par crainte d'être décriés comme 
(trop durs et trop ignorants, ceux qui ont mission de veil- 
ler là-dessus n’osent ni porter ni appliquer des lois con- 
tre le mal. Ils font au contraire tout ce qui est en leur 
Pouvoir pour donner à la corruption l'apparence de 
cequi est permis et légal, pour tromper les esprits sur 
l'existence et l’étendue de ces misères. 

Ainsi chaque jour des milliers de personnes tombent 


ds. 
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dans le gouffre qui s'ouvre seulement pour les engloutir « 
et jamais pour les rendre. De la sensualité ils tombent « 
dans le vice, el du vice dans le crime. Ils commencent « 
par les convoitises mauvaises et. terminent par le vol | 
el l'assassinat. | 

Nous ne les absolvons pas de la part qu'ils ont à la 
faute, mais le principal coupable est la société. 

La société a élevé ces membres en leur créant des 
besoins qui devaient les conduire à leur ruine. La so- 
ciété leur à ravi par principe tout appui moral et reli- 
gieux contre le mal. La société leur a enlevé les jours de 
fête, et, par le fait même, toute élévation spirituelle, de 

sorte que maintenant ils soft livrés à toute espèce de 
tentations sans pouvoir se défendre. 

Pour produire son effet sur les masses, le vice avait 
besoin de sa propédeutique, de sa philosophie, de sa 
littérature et de ses temples. La société lui a procuré 
tout cela. Le crime avait besoin d’une école prépara= 
toire, on lui a donné les maisons publiques. Celles-ci 
avaient besoin à leur tour d'une école préparatoire, on 
leur a donné l'esthétique de l'esprit moderne, l’art pou 
l’art, la morale libre. La sociélé a créé à dessein des si 
tuations où il faut une force d'âme tout à fait extraordis 
naire pour ne pas succomber à la tentation. La sociétén 
confisque les pauvres à son profit pour les éloigner des 
Dieu et d'eux-mêmes. Mais elle paie si mal leurs services; | 
qu’ils mourraient de faim, s'ils ne gagnaient pas quel 
que chose de leur côté, et le temps qu’elle leur laisse es} 
si restreint qu'ils n'ont pas d'autre moyen de s’en tire 
que de prendre le chemin du vice. Alors on voit le ric e 
passer dédaigneusement à côté des pauvres devenus; 
criminels, et il ne lui vient pas à l'esprit qu'il a tra 
vaillé à ter dans le précipice, et qu'il fait chaque 
jour ce qu'il peut pour les retenir dans le gouffre. Beau 
coup de dames délicates frémissent d'horreur quand of 
parle de ces créatures malheureuses qui, tombées dans 
la honte, vivent de La honte. Malheureusement il ne vient 


é 
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à l'esprit d’aucune d'elles, de se demander comment la 
pauvre femme digne de pitié pouvait combler le déficit 
d’une demi-semaine de travail qu'elle lui avait enlevé, 
simplement parce que, dans une robe neuve, il yavaitun 
pli qui ne répondait pas à sa vanité. Et c’est ainsi qu’en 
définitive, chacun devrait trouver sans trop de peine 
qu'il a une part importante dans la corruption générale. 
Tout cela estsi évident que personne ne peut se faire 
d'illusion à ce sujet. Tous ceux qui connaissent notre si- 
tuation sociale l’avouent, obligés qu’ils v sont par l'in- 
déniable force des choses. Ils déclarent que ce que la so- 
ciété demande aux habitudes de l’époque, que nos 
plaisirs publics sans lesquels la vie n'aurait pas de 
Charmes dans nos grandes villes pendant l'hiver, que 
nos ballets et nos théâtres, nos bals et nos écoles de 
danse, que nos ateliers d’arlistes, nos collections d’arl 
et nos expositions artistiques, nos académies d'art, avec 
leurs salles de modèles vivants et leurs écoles de modè- 
les, notre littérature, les journaux et les livres illustrés 
avec leurs nudités repoussantes, avec leurs voiles appa- 
“penis qui ne font que favoriser la sensualité, bref, tout 
ce que Alexandre de OEttingen appelle si bien le proxé- 
nélisme intellectuel{1), les situations incertaines, la paie 
insuffisante, le manque de protection, la sujétion où se 
trouvent des milliers de personnes qui doivent se saeri- 
fier pour la sensualité et la vanité des autres, l’avarice, 
par conséquent une grande partie de ce qui s'appelle 
civilisation moderne est devenue une ‘école du péché 
pour un très grand nombre de ces pauvres créatures. 
En vérité nous pouvons dire d’ elles ce que Sénèque 
|etMacrobe disent des esclaves romains : Elles ne sont 
| pas mauvaises ; mais c’est nous qui les rendons telles (2). 
Non, elles ne sont pas plus mauvaises que la société et 
que l'humanité dans lesquelles elles vivent. Leur en- 
tourage est plus corrompu qu’elles, car c’est lui qui les 


(1) Œttingen, Mor alstatislik, (3) 254. 
() Seneca, Epist., 41, ac robius, Satuwrnal., 1, 11. 
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a faites ce qu'elles sont. La séduction domestique en a 
fail des séductrices publiques ; une esthétique raffinée 
en à fait des hiérodules raffinées du vice, du mensonge 
et du vol. L'or du riche a produit sur elles cet effet que 


elles se vendent elles-mêmes. Donc au lieu de juger du= 
rement ces malheureuses créatures, frappons-nous la 
poitrine, car nous aussi nous sommes membres de la 
société, el ce qui les a rendues vicieuses, c’est le péché 
de la société, le péché de la génération, notre péché: 
Pourquoi donc nous flatter, dit encore Sénèque ? Pour- 
quoi nous dissimuler que la société est malade? Nous 
tous, nous sommes mauvais, mais la société au milieu 
de laquelle nous vivons est mauvaise aussi. Les fautes. 
des hommes sont les fautes de l'humanité (1). 

St vraie que soit cette dernière affirmation, elle à 
pourtant besoin d’être expliquée. Elle pourrait être ma 
comprise de deux façons, et elle l’est aussi. Les uns 
exagèrent la faute de la totalité jusqu’à exempter lin 
dividu de toute faute personnelle. Selon eux, il ne sou 
fre que par le fait de la corruption générale. Les autres 
la négligent croyant que la corruption du tout, la soë 
disant faute héréditaire ou péché héréditaire n’est rien 
autre chose que le résultât des péchés personnels des 
individus, c’est-à-dire leur somme et leur résumé. Or, 
ce sont là deux erreurs. Plus tard, nous étudierons plus 
à fond comment la corruption héréditaire ne supprimé 
pas la faute des individus. Mais d’après les considéræ 
lions que nous avons faites jusqu’à présent, il ne peut 
plus être douteux que la corruption du tout soit autre 
chose et quelque chose de pire que tous les péchés inde 
viduels réunis. 

Il faut que le Matérialisme ferme Les yeux à la réalité 
quand il prétend que le tout n’est pas autre chose que 
la somme des parties qui le forment. S'il en était ainsi 


# 


(1) Seneca, fra, 3, 26. 
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le naturaliste pourrait aussi bien faire un être vivant, 
animé, avec les parties qui composent la feuille, le cœur 
et le cerveau, qu’il est capable de les disséquer. Or ceci 
n'a jamais réussi et ne réussira jamais. Aucun progrès 
de la science ne fera disparaître la force du prineipe de 
l'ancienne philosophie, que le tout, — nous parlons du 
tout vivant, organique, — ne se confond pas avec ses 
parties, mais qu’il est au-dessus d’elles etles précède (1). 

Si ceci trouve déjà son application dans le domaine 
de la nature, il la trouve à plus forte raison dans le do- 
maine de la vie intellectuelle et morale. C’est pourquoi 
la jurisprudence, comme la Scolastique, a établi avec 
raison une différence si stricte entre le droit privé et le 
droit public (2), et a repoussé toutes les tentatives de 
déclarer l'autorité de l’état comme une pure société pri- 
vée, comme la somme des droits de tous les individus. 
La morale publique n’est nullement la somme de ce que 
font tous les individus pris collectivement; mais elle 
est l’activité, la vie de la communauté elle-même (3). 
Malheureusement la politique, les pédagogues, les his- 
toriens ne prennent pas assez en considération ces vé- 
rités importantes. Il est difficile de comprendre com- 
ment on doit élever et diriger des hommes, comment 
“on doit écrire l’histoire et entendre la civilisation si ces 
principes ne sont pas admis. Car personne ne peut fer- 
mer son cœur à la conviction que, dans chaque tout 
vivant, vit une force, et que non seulement cette force 
vit, mais donne le ton, force qui ne se confond nulle- 
ment avec l'esprit des individus. 

Dans beaucoup de familles, de corporations, d’asso- 
ciations, de communautés d'état, nous voyons les indi- 
vidus déplorer et détester une tendance, puis lui rendre 
hommage avec empressement, joie et conviction, dès 
que cela devient sérieux. 
pi Aristot., Topic., 6,13, 5 ; Polit., 1, 1 (2), Métaph., &, 23, 1 ; 6, 

n sq. 


(2) Vol VIl et VII, 11, 6; 14, 3 ; 25, 3, & ; 26, 7; 27,4. 
(3) V. plus haut, 3, 11. 
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Personne ne croira que les soldats isolés qui marchent 
de victoire en victoire, avec l'exactitude d’une machine, 
soient personnellement infaillibles ; personne ne con- 
testera que, dans une armée, dans une association où 
tout est sens dessus dessous il y a beaucoup d'hommes 
excellents, d'hommes supérieurs. Mais ce qui décide de 
la victoire ne se trouve pas dans les individus ; il est 
dans l’ensemble. Si l'esprit du tout est bon, il entraîne 
les plus faibles à la victoire. Mais quand Dieu a envoyé, 
comme dit le Prophète, l'esprit de vertige sur une so- 
ciété, alors mêmeles plus nobles chancellent comme des 
hommes ivres (1). 

Ceci nous explique la différence entre une commu- 
nauté bonne et une communauté mauvaise, entre un 
ordre plein de vie, par exemple, et un ordre qui tombe 
en décadence. Ce ne sont pas la capacité, les disposi- 
tions et l’activité qui font la force d’une corporation, 
mais l'excellence générale, l’excellence sociale, en d’au- 
tres termes l'esprit du tout. Dans la meilleure commu- 
nauté, il peut se faire que, quant à leur personne, les 
individus qui la composent ne soient n1 plus parfaits ni 
plus capables que c'est généralement le cas dans une 
association d'hommes. Pourtant, quand ils sont tous 
ensemble, ils inspirent le plus grand respect et font des 
choses extraordinaires, car le tout, quand il est bon, 
est plus parfait que ne le sont les parties. Par contre, 
on sera souvent étonné de trouver beaucoup de mem- 
bres excellents dans une communauté tombée en déca- 
dence et de voir qu’en formation, en vertu, en piété et 
en activité, cette communauté est bien au-dessous de ce 
qu'on devrait attendre, vu l'importance de tant d'hom- 
mes excellents. Mais ceux-ci ne pouvant réagir contre 
l'esprit qui domine la généralité succombent souvent 
sous lui, et subissent même son influence sans bien s'en 
rendre compte. 


# 


(1) Isaïe, XIX, 14. 
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La vérité qui se fait jour ici fait partie de celles qu'il 
nous faut prendre à cœur, bien plus pour notre conduite 
que pour notre conviction. 

Notre vie prendrait une physionomie tout autre, si 
nous étions pénétrés de la pensée que le péché de la to- 
talité est très souvent plus grand que celui de l'individu, 
et que très fréquemment il le précède et le provoque. 
Maintenant tout le monde gémit, se plaint et désire que 
les choses deviennent meilleures ; mais personne ne met 
la main à l’œuvre, et, quand quelqu'un fait mine de 
vouloir apporter quelques changements, ce sont des ré- 
criminations de toute part, comme s'il voulait commet- 
tre un crime de lèse-majesté. Tout le monde réclame 
une réforme ; seulement, il faudrait qu'elle se fît toute 
seule. Si quelqu'un, — surtout celui dont la mission est 
de commander, et dont tout le monde se plaint parce 
qu'il ne fait pas de miracles, — appréhende le négligent 
au collet, non, s’il lui touche seulement un cheveu, les 
anathèmes tombent sur lui encore plus dru qu'aupa- 
ravant, alors qu'il laissait tout aller son train. Comme 
l'aigle se précipite sur la colombe, on se jette sur les 
petits, sur les faibles, sur les victimes de la séduction 
qui se permeltent un pas de travers pour améliorer leur 
situation intolérable, ou parce qu'ils croient qu’on a le 
droit de faire ce que la totalité pense et enseigne. Per- 
sonne ne peut dire un mot contre les principes qui em- 
poisonnent le cœur et la tête des masses, sans s’exposer 
au danger d’être lapidé. Les petites excroissances nous 
elfraient mais le foyer du mal nous échappe. Nous con- 
damnons impitoyablement les personnes qui se trom- 
pent et qui ont des faiblesses, tandis que les erreurs et 
les fautes elles-mêmes sont comme sacrées pour nous. 
Les convenances, la bonne éducation, la tolérance exi- 
gent, comme nous voulons nous le persuader, qu'on 
garde le silence à ce sujet, en tout cas, qu’on n'en parle 
qu'avec ménagement et avec une extrême réserve. Aux 
individus qui nous gênent, nousleur faisons sentir toute 


1,—Devoirs 
relatifs aux 
fautes des in- 
dividus et de 
la totalité. 
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notre colère, parce qu'ils ont fait ou dit ce qui, par no- 
tre faute à nous, courait dans l’air, comme on a coutu- 
me de s'exprimer. Par contre, nous laissons tranquille- 
ment se propager les abus généraux où les péchés des 
individus puisent leur vie, leur force, leur immortalité, 
en disant : il n’y a rien à faire là contre (1). 

C'est ainsi que notre paresse et notre lâcheté trouvent 
toujours une excuse, et, en attendant, la perversité de | 
notre manière de voir, et la puissance contagieuse de 
l'exemple général non seulement ne sont pas inquiétées, 
mais augmentent constamment en force séductrice. Il 
n'ya pas de sphère, petite ou grande: famille, com- 
mune, état, où elle n'apparaisse. Ce même esprit se ma- 
nifeste parfois aussi dans les sphères ecclésiastiques. Or 
c'est le vrai moyen d'empêcher de découvrir les plaies 
qui nous rongent ct de rendre toute amélioration impos- 
sible. 

I faut que cela change. Or, cela ne changera que si 
nous comprenons quil faut faire entrer davantage en 
ligne de compte les maux de la totalité, et que ceux-ci 
agissent avec beaucoup plus de séduction que toutes les 
fautes individuelles. Souvent nous pouvons laisser la 
responsabilité de ces dernières à ceux qui les commet- 
tent, mais quiconque fait partie du tout, doit se mettre 
en garde contreles premières, sans quoi la responsahi- 
lité tombe aussi sur lui. En face de ces fautes, il ne s’agit 
pas d’être spectateur oisifet de se lamenter ; il ne suffit 
pas non plus seulement de prier, mais il faut agir avec 
énergie. . 

C’est si tous, ou du moins un grand nombre, mar- 
chent décidément dans cette voie, que nous espérons 
pouvoir entraver le mal général et préparer une amélio- 
ration. Ÿ remédier complètement est impossible ; car, 
par malheur, la totalité est malade depuis qu’elle existe; 
et, depuis lors, la corruption générale de l'humanité s’est 

| 


(M) Seneca, Ta A0 MIE 


LA CORRUPTION DE L'HUMANITÉ TOUT ENTIÈRE 203 


propagée sans obstacle. Maïs ce qui serait au pouvoir 
des hommes, ce serait que tous ceux à qui ce soin 
incombe agissent de concert, ce serait, nous le répétons, 
la possibilité d'empêcher que la corruption générale, 
l'impunité du vice, l'audace de la séduction, le renver- 
sement des notions fondamentales de vérité et de droit. 
s'étendent davantage et contaminent les individus. 

Soyons donc indulgents avec les pécheurs, mais fai- 
sons une guerre acharnée aux péchés, excusons les hom- 
mes, mais ne laissons pas surgir en nous une pensée de 
tolérance contre les principes faux et séducteurs du 
monde. On guérit mieux les petites misères de l'individu 
avec de la douceur et de l’indulgence, mais contre les 
vieilles plaies du genre humain, ces plaies transmises 
par héritage depuis le commencement et profondément 
enracinées, 1l faut employer avec tout le sérieux  Possi- 
ble, une sévérité réfléchie et pondérée. 


# 


4. — Com- 
bien le senti- 
ment reli- 
gieux sert à 
juger les hom- 

mes. 


CINQUIÈME CONFÉRENCE 


L'HISTOIRE DES RELIGIONS PREUVE DE LA CHUTE DE 
L'HUMANITÉ. 


1. Combien le sentiment religieux sert à juger les hommes. — 2. 
Les doctrines modernes sur l’origine et le développement des re- 
ligions. — 3. Dans toutes les religions connues, le Monothéisme est 
la forme primitive de la foi. — %. Le monisme philosophique du 
paganisme, à son origine, n'est pas un pur monothéisme, mais 
une décadence de celui-ci. — La profondeur de la décadence 
humaine dans les religions païennes. — 6. À l’origine toutes les 
manifestations de la vie religieuse sont plus pures que plus tard. 
— 7. La décadence morale est attestée par les représentations 
symboliques des dieux. — 8. La chute n’a pas été complète, mais 
il y eut toujours des souvenirs relatifs à une vie plus ancienne 
meilleure. — 9. L’humanité parfaite à l'origine par la grâce di- 
vine, est tombée par sa propre faute. 


C’est en voyant la vie religieuse d'un homme et d'une 
génération qu’on peut dire le plus sûrement ce qu'ils 
sont. Cette observation est de l’ancienne sagesse, que 
le poète résume dans ces mots : L'homme se reflète dans 
ses dieux (1). Déjà Xénophane dit que les Ethiopiens se 
fabriquaient des dieux noirs avec de gros nez, et que les 
Thraces se faisaient des dieux pâles avec des cheveux 
roux (2), car « l’homme cherche toujours à faire des 
dieux qui lui ressemblent » (3). Aspire-t-il à la vertu ? 
Il cherche à s'identifier à cette divinité dans laquelle il 
sait que sa vertu est incarnée. Son intelligence est-elle 
corrompue ? Alors il invente un dieu des richesses, un 
dieu du vice, une déesse de la volupté et de la sensua- 
lité. 


(1) Clem. Alex., Strom., 1,4, 22. Euseb., Præp. evang., 5; 354625 
Hier., In ps., 80, 10. 

(2) Glem. Alex., £. c.Theodoret, Græc. affect., 3 (Schultze, IV,N, 780). 

(3) Xenophanes, 5 (Mullach, Fragm. philos., I, 101). 
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D’après cela, ceux qui veulent séparer la religion et 
la morale l’une de l’autre, ou ceux qui croient que la 
valeur de l'homme ne dépend pas de sa religion, mais 
seulement de son honnêteté, ceux-là, disons-nous, ne 
savent pas ce qu'ils disent. Il est difficile de commettre 
une plus grande erreur. Celui qui veut porter un juge- 
ment sur l'individu, et encore plus celui qui veut en 
porter un sur une époque ou sur une société doit, avant 
tout, considérer où les choses en sont relativement à la 
pratique de la religion, car la religion est aussiune vertu, 
en même temps qu'elle est la réalisation la plus haute 
de la vie morale, la première manifestation de la vérité 
et de la fidélité à la conscience, la Justice la plus élevée 
qui soit, la justice envers Dieu, cette forme de la mo- 
rale par laquelle l’homme seul s’élève au-dessus de la 
vie terrestre. Elle est le résumé de tant de vertus, que 
vouloir glorifier la vertu sans la religion équivaudrait 
à l'honnêteté sans la justice. Mais la religion est plus 
qu'un simple exercice du cœur et de l’activité ; elle com- 
prend aussi l'activité de l'esprit, le travail le plus par- 
fait et le plus haut ennoblissement de [a raison. Bref, 
la religion est l'élan le plus sublime dont l'esprit, le 
cœur et l’action soient capables en même temps, et tou- 
tes les puissances de l'homme unies dans la dépendance 
la plus intime doivent participer à sa réalisation. 

Donc bien loin de juger un homme exactement si on 
ne sait où 1l en est au point de vue de la religion, il faut 
dire qu'on ne l'estime à sa Juste valeur que si on tient 
compte avant tout de son sens religieux. 

Mais tout en agissant ainsi, il faut savoir Mrraer 
entre la religion comme théorie et la religion comme 
pratique. Autre chose est la religion prise objective- 
ment, comme un ensemble de certaines convictions, et 
autre chose est la religion prise subjectivement, c’est-à- 
dire en tant que l'individu, ou la communauté, ou mieux 
dit le sens religieux, la pratique. 

De la religion considérée au premier point de vue, 
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c'est-à-dire de son contenu, de ses doctrines, de ses pré- 
ceptes, on ne peut pas toujours lirer une conclusion 
concernant le caractère de ses adeptes. Plus elle sera 
parfaite, plus ceux-ci seront au-dessous de leur tâche. 
Mais si les hommes ont le malheur de recevoir par tra- 
dition une religion très imparfaite, alors 1l peut très 
bien se faire qu'un certain nombre et même beaucoup 
de ses adhérents, soient personnellement meilleurs que 
les doctrines qu'ils professent et que les exemples que 
leur croyance met devant les yeux. Cependant on ne 
peut concevoir que quelqu'un ait une valeur morale 
plus élevée que le degré où il pratique la religion. Car, 
on ne peut le dire avec assez d'assurance, la religion est 
tout ce que l’homme peut accomplir de plus grand, mo- 
ralement et spirituellement parlant. | 

Mais si la doctrine enseignée par une religion est une 
pure invention humaine, ce que nous venons de dire 
s'applique doublement à elle. Il est alors permis de tirer 
une conclusion sur la valeur et l’état de l’homme, non 
seulement d’après la simple pratique personnelle de 
la religion, mais d’après le système tout entier. 

Or voilà que toutes les religions païennes sont plus 
ou moins des créations arbitraires des hommes. Chaque 
peuple ajouta ses propres inventions au plus ou moins 
grand reste de vérités qui survécurent à la disparition 
de l’âge d’or. Ainsi prirent naissance les religions, les 
dieux, les doctrines et les usages divers. Tout cela est 
l'œuvre des hommes, c’est pourquoi on a le droit d’ap- 
précier l’état de l'humanité d’après le contenu des an- 
ciennes religions qu’elle a pratiquées. Par là d’ailleurs, 
nous ne Jugeons que la société, la totalité. Car nous 
avons déjà admis que des iudividus peuvent être meil- 
leurs qu’une religion qu'ils n’ont pas créée, mais qui a 
été créée par d’autres et leur a été transmise. 

Dans ce sens, nous considérons l’histoire des religions 
comme la partie de beaucoup la plus importante de 
l’histoire de la civilisation, et les religions inventées par 
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des hommes comme le moyen le is important pour 
juger l'humanité. 
C'est un fait acquis non seulement chez les peuples, 2 — Les 


doctrines mo- 


mais aussi chez les savants que, des siècles durant, a 4 Li 
nous pouvons dire pendant des milliers d'années, toutes ep 
les religions ont eu comme point de départ, où s'y rat- 
tachent, la croyance en un seul Dieu, et que c'est seule- 
ment plus tard que le polvthéisme a remplacé le mono- 
théisme primitif. Une pensée indéniable, à moins d'être 
prévenu contre elle, c’est qu’il faut d’abord concevoir 
l’idée d’un être divin avant de pouvoir diviser celui-ci 
en plusieurs personnalités. L'idée de la pluralité des 
dieux ne pouvait naître qu'après le mélange de l’idée 
d’un Dieu surnaturel et infini avec l’image de choses 
visibles et finies, par conséquent de choses multiples 
et diverses. Ce fut évidemment impossible tant qu'on 
posséda l’idée de l'infini, de l’incommensurable et du 
supra-terrestre. 

Mais Hume, le sceptique, qui révoquait tout en doute, 
peut-être même son existence, excépté cependant son 
infaillibilité, Hume, pour qui loute certitude consiste à 
croire qu'une chose est de telle façon et pas autrement, 
déclara la guerre à cefte antique tradition, et c’est ainsi 
que celle-ci a presque le droit de paraître partout où 
l’on cultive la science. Depuis cette époque, il est im- 
possible, dit-on, que le monothéisme.ait régné avant le 
polythéisme, la science et la civilisation avant la barba- 
rie et l'ignorance ; c'est aussi impossible qu’il est im- 
possible que quelqu'un commence par se bâtir un palais 
et ensuite une cabane. 

Voilà qui est très philosophique en apparence, mais 
qui répond peu à la réalité des faits. Comme si beaucoup 
de ceux qui habitèrent d’abord des palais n'avaient pas 
été parfois très heureux de trouver un gîte dans une 
chaumière ! Cette philosophie vaporeuse paraît peu s’in- 
quiéter de ce qu’on rencontre souvent des hommes qui 
sont plus grossiers à vingt ans qu’à douze, des hommes, 
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des vieillards dont le savoir ne peut être comparé avec 
ce qu'ils possédaient dans une jeunesse meilleure, des 
adultes instruits qui s'attachent à des pratiques supers- 
titieuses, qui tremblent d’épouvante en présence d’une 
salière.renversée, du nombre 13, devant un mauvais re- 
gard, bref devant des niaïiseries dont ils ont ri quand ils 
étaient enfants. Dans les choses religieuses, ce recul est 
malheureusement la règle chez la plupart des hommes, 
particulièrement chez les hommes instruits. 
Psychologiquéement parlant, il est donc très facile 
d'expliquer comment il se fit que l'humanité en grand 
perdit plus tard l’élévation et la pureté des idées reli- 
gieuses qu’elle possédait primitivement. Mais ceci s’ac- 
corde aussi parfaitement avec la marche que l'histoire 
de la civilisation humaine a prise partout en tout temps. 
Les parties les plus sublimes, les bases intellectuelles 
d’une civilisation sont toujours ce qu’il y a de plus ex- 
posé à la décadence. Les usages extérieurs restent, le 
contenu intérieur disparaît. L'âme s'échappe et laisse 
l'enveloppe morte qui se transforme encore pendant 
quelque temps, jusqu'à ce qu’elle devienne momie ou 
squelette, et qui, dans la suite, reste plus ou moins 
invariable. Comme c’est facile à comprendre, ceci n’ap- 
paraît nulle part plus que dans le domaine de la vie et 
de la civilisation la plus élevée, dans le domaine de la 
religion. Les Abyssiniens, par exemple, ne sont plus 
guère chrétiens par la foi et par la pensée. Les Mongols 
ne sont plus bouddhistes ; ils n'ont conservé de la reli- 
gion de Bouddha que les formules et les formes vides (1): 
Si certain que soil tout ceci, l'opinion de Hume s'est 
maintenue malgré cette contradiction évidente qui va à 
l'encontre de toute expérience. On répète sans cesse le 
principe que la religion primitive a dû être au niveau le 
plus bas qu’on puisse supposer, et, qu’en conséquence; 
sa forme la plus primitive n’a pas pu être le monothéis- 


(1) Ratzel, Vœlkerkunde, (1) IE, 17 sq. 
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me. Le polythéisme lui-même est beaucoup trop noble 
pour l’état de grossièreté animale dans lequel nous de- 
vons nous représenter les premiers hommes. Dernière- 
ment Vignoli, vrai Decius Mus du Darwinisme, s’est 
donné la peine de s'identifier aux impressions et aux 
sentiments des animaux, ou du moins aux impressions 
et aux sentiments les plus bas possible, afin de s’en 
servir de base pour nous convaincre de la manière dont 
la religion a dû prendre naissance. Un tel essai a au 
moins l'avantage d'être irréfutable pour tous ceux qui 
ne veulent pas s’abaisser jusqu’à l'animal ou encore plus 
bas que lui. Pour nous, il nous permet de dire que si 
les hommes ne peuvent le faire sans renoncer à leur 
dignité humaine, il n’a pas besoin de réfutation. 
Malgré cela, cette science qui part de l’idée d’un état 
naturel plus qu'animal, nous assure que c’est tout au 
plus le fétichisme le plus grossier qui a été la religion 
de l'humanité primitive. La preuve est aussi curieuse 
que la supposition est grossière. L'animal, dit-on, n’est 
pas la plus basse de toutes les créatures, tant s’en faut. 
Vouloir admettre que l'homme, à l’état naturel, se soit 
agenouillé devant un chat ou un crocodile, serait lui 
faire beaucoup trop d'honneur, lui attribuer beaucoup 
trop d'intelligence. Bien au-dessous de l'animal se trouve 
l'arbre. Donc l’arbre a dû être avant l'animal la di- 
vinité de l’homme. Au-dessous de l’arbre. se trouve 
encore la pierre quiforme le degré le plus bas de l'échelle 
“des êtres. S'il y avait quelque chose qui fût plus indigne 
de l'humanité, la science descendrait encore certaine- 
ment d’un degré dans lequel elle verrait la divinité pri- 
mitive de l’homme. Mais jusqu'ici elle s’en tient à ceci, 
que la religion première de l'humanité a été l’adoration 
des pierres. 
Done, à en croire les progrès de la science des reli- 
sions, il nous faudrait chercher dans le fétichisme le 
premier degré de la religion. Puis serait venu le culte 


de l'arbre, puis celui de l'animal, puis, — non sans 
44 
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quelque recul, —- l’adoration de l’eau, du soleil, des for- 
ces de la nature. C’est seulement plus tard que vinrent 
le soi-disant animisme, les symboles, et enfin l’idée 
d'immortalité avec le culte des ancêtres et des héros. 
Peu à peu prit naissance le pressentiment qu'il y avait 
quelque chose de surnaturel s'étendant au delà de cette 
vie. J1 va sans dire que les hommes cherchèrent à l’uti- 
liser et à le poursuivre à travers les airs et les abîmes 
quand c'était nécessaire, lorsqu'il semblait vouloir leur 
échapper, c’est-à-dire qu'il en est résulté, comme le 
degré le plus proche, la religion des sorciers, des en- 
chanteurs, et le Schamanisme. Puis, de là, par une as- 
cension rapide, l’homme s'est élevé par le panthéisme 
et le dualisme, par le monothéisme juif et chrétien et 
par le purisme monothéiste de l'Islam, jusqu'à la religion 
de raison purifiée de notre philosophie, au rationalisme, 
le nec plus ultrà de la perspicacité humaine, et au Boud- 
dhisme, la plus pure fleur de la vraie perfection et dela 
vraie sainteté. 

Telest, en abrégé, le contenu de cette philosophie 
d'école qu'on nous donne à lire chaque jour sous de 
nouvelles formes dans nos ouvrages sur la philosophie 
de la religion, l’histoire de la civilisation et l’ethnogras= 
phie. Quand même tous ses représentants ne vont pas. 
aussi loin, ils sont pourtant d'accord en ce que 
croyance à un seul Dieu n’a été qu'une invention posté: 
rieure, le résultat du développement long et lent d’une 
grossièrelé primilive vers une civilisation plus élevée 
et que le polythéisme l’a précédée au lieu de lui succés 


cipe de Renan, non, comme on pourrait Le croire, pa} 
intérêt pour la religion, mais exclusivement au point} 
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de vue scientifique, on s’en est toujours tenu à cette 
idée que les Sémites avaient été monothéistes, sinon 
- primitivement, du moins plus certainement que d’autres 
peuples (1). | 
Quelle que soit He avec laquelle on présente 
ces inventions, elles ne sont pas de nature à nous dé- 
concerter. Les savants dans la science des religions 
comparées ne nous en voudront pas. On peut parfaite- 
ment reconnaître leurs mérites scientifiques, et admet- 
tre qu'ils ont la main malheureuse partout où ils tou- 
chent au domaine de la religion et de l'éthique, surtout 
au domaine des vérités spirituelles, qu’elles concernent 
Ja métaphysique, la logique ou la morale. Tout méde- 
cin sait qu'en matière de médecine, iln’y a pas d'enfant 
qui soit plus maladroit que les savants. Le malheur est 
aussi qu’en cette matière, personne ne se croit plus in- 
faillible et n’agit avec plus d’entêtement qu'eux. Il est 
permis de tenir le même langage, et, à plus forte raison 
peut-être, sur les questions religieuses et morales. 
D'ordinaire, dans une chose difficile, on demande que 


celui-là seul donne son avis à qui elle est familière. 


lei, ceux qui parlent avec le plus d'assurance sont 
ceux qui ne se donnent même pas la peine de dissimu- 
ler que leur but est de nier toutes Les religions, ou du 
moins de transformer religion et morale selon leurs 
propres désirs. Et il nous faudrait tomber à genoux, 
avec la foi du charbonnier, en présence de tels hommes 
qui veulent remplacer les principes de la religion par 
un cléricalisme despotique de la science, comme dit 
Polstoï ? Ne serait-ce pas prendre au sérieux le conseil 
ironique du sage ? « Il faut parler de travail avec le pa- 
resseux, et de piété avec l'impie » (2). 

Les anciens qui avaient certainement plus de sens 
que nous pour tout ce qui touche à la religion, et qui 
étaient en outre de quelques milliers d'années plus 


(1) Sprenger, Leben und Lehre des Mohammed, 1, 245, 249, 
@)ÆEccli., XXXVIT, 13, 14. 


3. — Dans 
toutes les re- 
ligions con- 
nues, le Mo- 
nothéisme est 
la forme  pri- 
mitive de la 
foi. 
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près des origines, regardaient, ainsi que nous l’apprend 
Platon, comme une vérité incontestable, Le fait qu'avant 
les perturbations polythéistes, un seul Dieu gouvernait 
le monde tout entier, et que c’est seulement plus tard 
que divers dieux furent inventés pour expliquer les dif- 
férents côtés d’une seule action divine (1). Philon de By- 
blos rapporte aussi qu'autrelois les hommes croyaient 
à un Dieu unique, au Dieu du ciel (2). « Plus on re- 
monte le cours des siècles, dit Cicéron, plus l'humanité 
se rapproche de l’époque où la divinité lui donna nais- 
sance, et mieux aussi, comme c'est naturel, elle se sou- 
vient de la vérité (3) ». 

On peut dire que les anciens peuples qui ont conservé | 
la tradition des quatre âges du monde, se sont tous re- 
présenté l’histoire de leurs relations avec Dieu, comme 
c’est exprimé dans le Bahman Yascht: Le commence- 
ment de notre vie était de l’or pur. Ensuite la religion 
devint de l’argent, puis de l’airain, enfin du fer, c’est- 
à-dire le dernier âge, l’âge dans lequel il y a divergence 
dans la manière d’adorer Dieu (4). 

Ce ne sont pas là des suppositions arbitraires. Elles 
répondent à l’histoire. Les Grecs reconnaissaient l’exis- 
tence d’un temps-où n’existait pas encore la fourmilière 
bigarrée des dieux qui entouraient leur Jupiter. Celui» 
ei n'existait pas encore à celte époque. Avant lui régnait 
Kronos ou Saturne. Sous le, sceptre de ce dernier, 
l'Olympe n'était pas encore aussi peuplé qu’on l’a cru 
plus tard. Cependant Salurne ne put plus conserver seul | 
la souveraineté du ciel qu'il avait ravie à son père en se 
révoltant contre lui. C’est par lui que le polythéismem 
avait déjà commencé, bien qu'il n'eût pas encore atteint 
la dégénérescence des derniers temps. Avant lui pour 
tant, on avait connu un Dieu unique, Uranus. Donc dans 


(4) Plato, Politicus, 15, p. 271, d. e. 

(2) Philo Bybl., Fragm., 2,5 (Müller, Fragm. hist. Græc., LI, 566} 
Euseb., Præpar., 1, 10. 

(9 Gicero, Tuscul MPEG 27, Les. 2 MiPEEE 

(4) Spiegel, Eranische Alterthumskunde, 11, 152 sq. 
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ce temps-là régnait le monothéisme. IL fut suivi par un 
polythéisme d’abord modéré, lequel fut remplacé défi- 
nitivement par le polythéisme complet des temps posté- 
rieurs. 

Une autre conception plus récente qui ne remonte 
pas aux temps les plus reculés, mais qui va cependant 
à une époque relativement pure, distingue également 

“irois degrés dans la décadence. Les temps les plus 
anciens, dit-elle, sont ceux dans lesquels on vénérait 
des divinités comme Ophion el Eurynome, c’est-à-dire 
les divinités purement symboliques et pas encore les 
divinités mythologiques représentées par des images. 
Ensuite sont venus Kronos et Rhéa avec leurs cercles, 
et enfin les dieux de l’'Olympe qui détrônèrent les dieux 
régnants pour mettre Jupiter à leur place (1). 

D’après les récits des anciens, ceci s'applique égale- 
ment à la religion romaine. Sans doute les Romains 
n'avaient pas des notions aussi claires que les Grecs sur 
leurs croyances les plus anciennes. Commé peuples, ils 
étaient aussi plus jeunes qu'eux ; mais que ce soit Janus 
ou un autre qui ail été leur dieu primitif, ce qui est cer- 
tain, c'est qu’à Rome, les dieux diminuent dans la même 
mesure que l’on remonte plus haut le cours des temps, 
et que la conviction déjà exprimée par les anciens, qui 
les ramenaient tous à une seule divinité (2), répond par- 
faitement à la vérité (3). 

Pour ce qui concerne les Hindous, les monuments 
Scripturaires les plus anciens que l’on connaïsse mon- 
trent, avec la plus grande vraisemblance, qu'ils croy- 
aient que dans les temps primitifs leurs ancêtres n’a- 
vaient adoré qu'un seul dieu, le ciel lumineux, la lu- 
mière céleste (4). Ce Dieu est le créateur, maître omnis- 


(1) Aristophan.,.Nub. Schol., 247. 

(2) Augustin., Civ. Dei, 4, 11. 

(3) Schwegler, Rœmische Geschichte, 1, 221. 

(4) Colebrooke, Essays on the religion and philosophy of the Hin- 
doos (Leipzig, 1858), 123, 125 sq. Benfey, Art.« Indien » dans Ersch 
und Gruber (1840), Il, section XVII, 159. Kæppen, Religion des Buddha, 
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cient et saint. Le mal n'existe pas en lui, c’est pourquoi 
il veille sur ce qui estbonet sur ce qui est mauvais (1). 
Ici notre but n’est pas de préciser si ce dieu unique, 
dont il est question, était Varuna, ou si celui-ci ne fai- 
sait qu’un avec celui que nous avons appris à connaître 
comme étant le dieu unique ou primitif des Grecs, Ura- 
nus (2) ; mais ce qui est certain c'est que Indra, qui, 
plus tard, lorsque le polythéisme eut célébré sa victoire 
complète, était considéré comme le plus élevé parmi 
tous les dieux, est parvenu à occuper cette place seule- 
ment peu à peu, et peut-être non sans lutte dans la foi 
du peuple (3). Mais les autres êtres lumineux, les Ady- 
las (4), qui sont plus près de lui, et qui furent plus tard 
adorés comme des dieux, étaient à peine considérés 
comme des divinités à l’origine ; ils n'étaient que les 
messagers de Varuna. Dans les Védas aussi, Varuna est 
bien au-dessus d'eux (5). La plupart des chants des 
Védas qui nous font connaître des situations religieuses 
plus anciennes dans l’Inde, ont pris naissance sinon 
bien après, du moins dans un temps où se manifeste, 
déjà d’une manière évidente, une décadence dans les 
idées plus pures d'autrefois concernant un dieu uni- 
que (6). Cependant, on ne peut se servir d'eux pour 
prouver avec certitude quel était le nom du premier dieu 
suprême (7). Mais c’est d'autant plus curieux que, mal- 
gré cêt obscurcissement, le souvenir du monothéisme 
qui a précédé le polythéisme s’est au moins maintenu 
chez eux au milieu des invocations adressées à leurs 
nombreux dieux. La pensée à un dieu infini perce le 
brouillard de cet océan de paroles polythéistes, comme 
I, 3. Lassen, Indische Allerthumskunde, (2) I, 897 sq., 925 sq., 1003 
Chr. Pesch, Der Gottesbegriff in den heidnischen Religionen des Alter- 
thums, 3 sq., 23. ; 

(1) Cox, Mythology of the Aryan nations, I, 331. 

(2) Varuna, "AFopvos Avernus, ‘OFpavo. 

(3) Muir, Original Sanscrit texts, V,122 sq. Fischer, Heidenthum 
und Offenbarung, 24 sq., 30, 36 sq., 4l sq., 102. 

(4) Cf. ’Appodirn Aditi. — (5) Muir, loc. cit., V, 420. 


(6) V. plus haut. Conf. II, 6. 
7) Lenormant-Busch, Histoire primitive de l'Orient, (2) IT, 168. 
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le ciel bleu perce à travers les nuages qui l'ont voilé un 
instant (1). 

Quant à la religion des Perses, il y a une grande va- 
riété d'opinions parmi les savants, pour savoir si lé 
Dieu que les Éraniens adorèrent plus tard comme le 
Dieu bon et lumineux, si Ahuramazda fut au début le 
seul Dieu, ou s'ils reconnaissaient avant lui pour Dieu 
unique Zarvana akarana, le temps illimité (2). Aussi 
loin que remontent les monuments historiques que nous 
possédons, — et, comme nous l’avons déjà vu autrefois, 
ils vont très loin, — les Perses croient déjà à deux êtres 
supérieurs, au dieu de la lumière, Ahuramazda, et au 
dieu du mal, Angromaimyus. Mais si primitivement 
les Éraniens formaient un seul peuple avec les autres 
Aryens, il peut parfaitement se faire qu’Ahuramazda, 
qui est représenté comme le créateur du ciel et de la 
terre, et comme un être absolument spirituel, comme 
l'esprit le meilleur, le plus saint (3), ait été au début 
l'unique dieu, et que Zarvana ne soit qu’une idée et une 
dénomination de celui-ci. Îl peut cependant se faire 
aussi que les deux proviennent d’une époque plus ré- 
cente, dans laquelle l’ancienne foi avait déjà subi des 
altérations. En tous cas, les Ameshacpentas (Amshas- 


pands), les saints immortels qui siègent à côté d’Ahura- 


mazda et les Yazatas (Yzeds) qui leur sont soumis, sont 
des créatures du Dieu bon. 

Dans la religion perse, non seulement on ne peut pas 
prouver qu'il y ait eu passage du polythéisme au dua- 
lisme, et passage de celui-ci au monothéisme. Tout 
indique, au contraire, comme dit Spiegel, qu’un mo-. 
nothéisme vigoureux a précédé le dualisme (4). La tra- 
dition perse affirme donc en ceë termes exprès, qu’à 
l’origine, on ne connaissait qu’un seul dieu (5). D’après 
(1) Müller, Hist. of ancient Sanscrit Lit., (2) 559. 

(2) Fischer, loc. cit., 113 sq. 
# Spiegel, EranischeAltertumskunde, I, 454 ; Il, 24 sq. 
| ) 


Spiegel, loc. cit., IT, VI sq. 
Dimishki, dans Spiegel, Avesta, II, 216. 
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les écritures cunélformes que nous connaissons actuel- 
lement, 1l est même possible d'admettre, selon l'opinion 
du savant que nous venons de mentionner, — ou du 
moins il n'est pas facile de la réfuter, — que sous Da- 
rius et Xerxès, la religion des Eraniens était encore mo- 
nothéiste dans. ses pensées fondamentales, et que le 
dualisme n'a pris naissance qu'à l'époque des Achéme- 
nides (1). Cette affirmation est si hardie, qu’elle a évi- 
demment besoin de preuves solidement établies pour 
être admise d'une manière générale. Mais ce qui est 
certain, c'est que les Perses ont témoigné un respect 
surprenant pour la religion juive, et qu'ils se sont mon- 
trés très tolérants envers la foi d’un vrai Dieu unique (2). 

Les différents cultes ég ayptiens se ramènent tous à 
l'adoration d’un Dieu unique, qui, à l’origine, était com- 
mun à tous les Égyptiens, le dieu non engendré, Ra, le 
soleil (3). Quant à savoir si celui-ci fut Le plus ancien et 
l'unique Dieu qu’ils adorèrent, si on se représentait cet 
ancien et unique Dieu comme personnel, ou seulement 
comme personnification d’une idée générale, 1l faut que 
nous attendions d’autres résultats certains d’une science 
qui présente encore trop d'incertitude. En tout cas, 
beaucoup de savants soutiennent l'opinion que le mo- 
nothéisme (4), ou un polythéisme seulement nominal, 
existait iei aussi dans les temps les plus reculés, et que, 
dans plusieurs endroits, on a désigné sous des noms 
différents le même et unique Dieu qui, dans un autre 
endroit, était adoré sous un autre nom (5). Cependant, 
d'après l’état actuel des recherches, il n’est pas encore 
prouvé sûrement que le monothéisme ait existé primiti- 


(4) Spiegel, loc. cit., IX, VIII sq. 

(2) Dan., VI, 26 ; III, 95. Tob., XIII, #.. 

(3) Reisnich, in Paulys Real-Encyhl., (2) I, 286. 

(4) Bunsen, Ægyptens Stellung in der Weltgeschichte, V, L, 58. Fis- 
cher, loc. cit., 267, 277, 280, 282, 284 sq., 286, 289. Pesch, Der Gottes- 
begriff in den heidnisehen Religionen des Alterthums, 116 sq. 

(5) Uhlmann, Ægypt. Alterthumskunde, 11, 155 sq. ; Thot, 20. Mas- 
péro, Histoire ancienne, (4) 26 sq. 
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vement en Egypte. Mais ceux qui le combattent ne 
sont nullement autorisés à le faire avec l'assurance dont 
ils font preuve. 

Les documents nn les plus anciens ne laissent: 
apparaître aucune trace de l’idolâtrie (1). Au contraire, 
tout montre qu'autrefois, il y avait en Chine une religion 
purement monothéiste (2). Quant au Japon, il est cer- 
tain que le nombre de ses divinités s’est accru en si 
grande quantité à une époque relativement récente (3). 

La même marche, c'est-à-dire le développement pro- 
gressif de l’idolâtrie provenant d’un monothéisme anté- 
rieur, est admise par les Orientalistes les plus autorisés, 
dans la religion phénicienne (4), dans les croyances des 
Babyloniens et des Assyriens (5), et particulièrement 

dans l’ancienne religion arabe (6). Les sources anciennes 
nous rapportent ceci d’un grand nombre de peuples de 
l'antiquité, par exemple des Massagètes (7). 
S1 les voyageurs actuels étaient aussi exacts et aussi 
yas 
sérieux dans leurs recherches qu'Hérodote, nous serions 
bien mieux instruits à ce sujet. Mais ou ils n’attachent 
“aucune importance à la chose la plus importante, — 
comme Stanley par exemple, qui n’était pourtant pas 
sans religion, et qui ne consacre pas un motà la religion 
des nègres, — ou ils se comportent de telle sorte que 
les sauvages comprennent qu'il vaut mieux cacher en 
présence de ces intrus frivoles, leurs convictions reli- 
gieuses qu ils gardent avec un soin si jaloux et si supers- 
litieux. Ils ne parlent là-dessus que quand on leur donne 

(1) Du Halde, Beschreibung des chines. Reiches, III, 20 sq. 

(2) Grosier, Description de la Chine, II, 150 sq. Hazart, Kirchenges- 
chichte, (3) I, 538 sq. Pesch, Der Gottesbegriff in den heidnischen Re- 
digionen der Neuzeit, 24, 45. 

(3) Kæmpfer, Beschreibung des japon. Reiches, 221 sq.  * 

(4) Movers, Phœnicier, 1, 255 sq., 316, 321. 

(5) Lenormant-Busch, Histoire ancienne de l'Orient, (2) NT, 54. Jul. 
Oppert, dans Goldziher, Mythus bei den Hebræcrn, 317. Cf. Fischer, 
loc. cit., 184-187, 204, 243 sq. 

(6) Lenormant, loc. cit., IT, 54 sq., 95 sq., 119 sq. Palgrave, Reise 


in Arabien (Leipzig, 1867), I, 490 sq. (250). 
(1) Herodot., I, 216, 4. Strabo, 11, 8, 6. 
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de l’eau de vie ou de l'argent (1). Comment le font-ils ? 
Dieu seul le sait. Mais des recherches plus minutieuses 
démontreraient qu'ils possédaient jadis une religion 
plus pure. 

Livingstone affirme que ceci se rencontre partout chez 
les nègres (2). Ratzel et Schneider déclarent aussi que la 
religion des nègres indique partout une décadence à 
travers laquelle on aperçoit leur croyance primitive à 
un Seigneur de toutes choses (3). En Guinée, on adore 
un créateur suprême de tout ce qui existe, sousle nom 
de Kano (4). Les Hottentols en connaissent un semblable 
sous le nom de Gounja Tekquoa. Si on leur demande 
pourquoi ils le servent si peu, ils répondent qu'ils ne 
veulent pas avoir affaire à lui parce que leurs ancêtres 
l'ont offensé (5). Nous entendons dire la même chose 
des Wagandas et des Wanyoros qui, dit-on, connais- 
sent un être suprême, Katonda, mais ne l’adorent pas, 
parce qu’il est trop élevé pour eux (6). Il est probable 
que primitivement les Tibbous ou Touareg n'avaient 
qu’un seul dieu nommé Amanai (7). Chez les Indiens, 
l’idée confuse d’un dieu unique plane constamment au- 
dessus de leurs idées religieuses (8). On dit la même 
chose aussi des Esquimaux (9), des Hottentots (10), des 
Pescherais (11), des Botecoudos (12), des Boschima- 
nes (13), des Polynésiens (14). 

Nous avouons encore une fois que nous avons toujours 
une certaine méfiance pour les récits des voyageurs et 


(1) Revue des revues, X, 335. 
(2) Livingstone, Neue Missionsreisen. Martin, Il, 242. 
(3) Ratzel, Væœlkerk., (1) 1, 173. Schneider, Naturvælker, IL, 261 sq. 
(4) Collection de tous les voyages, III (1748), 628. 
(5) Ibid., V (1749), 174.Cf. Ratzel, loc. citat., (1) [, 106 sq. Schnei 
der, loc. cit., L, 63. 
(6) Pesch, Der Gottesbegriff in den heidnischen _Religionen der Neu 
ZEUS AMIE". Ratzel, loc. cit., I, 468. 
(7) Ratzel, loc. cit., III, 7185. 
(8) Ibid, TI, 678 sq. Schneider, doc. cit., JL, 315 sq. 
(9) Ibid., IT, 60. — (10) Ibid., Il, 64 sq. — (11) Ibid., II, 71 sq. 
or Ibid. Î, 13 sq. — (13) Ibid. I 104, 
(14 ) Tbid., If, 367 sq. 
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des ethnographes sur les vues morales et religieuses, et 
même sur les institutions des peuples étrangers; et 
celte méfiance est d'autant plus grande que ces récits 
sont plus catégoriques. Qu'on songe seulement aux ré- 
cits que, sous prélexte de nous amuser, ces soi-disant 
explorateurs font sur les croyances religieuses popu- 
laires, sur les coutumes el légendes de certains peuples, 
bref, sous le nom de folklore, sur nos propres compatrio- 
tes chrétiens, par conséquent sur des sphères où ils ont 
eux-mêmes grandi, et on comprendra qu'on ne peut 
compter en toute assurance sur aucune parole venant 
de tels hommes. C’est pourquoi nous passons rapide- 
ment sur ces témoignages, et nous tournons de nou- 
veau notre attention vers des choses qui ont des bases 
plus solides. 

En comparant les langues, deux chose certaines ré- 
sultent de cette comparaison. D'abord qu'avant la sépa- 
ration des peuples indo-européens, il existait déjà chez 
eux un nom pour désigner Dieu, et secondement, qu’à 
cette époque, ils adoraient un Dieu unique (1). 

La religion des anciens Celtes, des druides, a toujours 
conservé une certaine pensée fondamentale mono- 
théiste (2). Il n’est pas douteux que les Germains aient 
été monothéistes dans les temps les plus reculés, et 
qu'ils aient toujours conservé un penchant vers le mo- 
nothéisme (3). Cependant, il est difficile d'admettre que 
leur dieu souverain et unique fût primitivement celui 
qui à été adoré plus tard sous le nom de Ziu ou Thyr (4). 


(1) Benfey, dans Ersch et Gruber, IT, XVII, 159, 162, 164. Arnold, 
Deustche Urzeit, 20, 392. 
(2) Aubertin, Histoire de la langue et de la littérature françaises, T, 
13. 

(83) Maurer, Bekehrung der nord. Slæmme, 11, 8, 17.Grimm, Deutsche 
Mythol., (4) 1, 1436; Eint., VIE, XVII, XXXVIIT. CE. Simrock, Mythol., 
(2) 268 sq. Zeitschrift für deutsches Alterthum, 19, 170 (Gott, de Go- 
den, Wodan). 

(4) Ainsi Baumstark, Germania, 64 sq. Zin est Zeëç, donc c’est un 
dieu très récent. (Avant Varuna il y à un Dhvar-una, d'où Tur-nus, 

Dabur-nus, Tybur-is, Satur-n, Taupo-(roln), Tar-au-ucnus, Tar-anis, 
Thôr (Thor- -nar), bref les dii tauriformes). 


4.— Le Mo- 
nisme philo- 
sophique du 

paganisme 
n’est pas, à 
son origine, 
un pur mOno- 
théisme, mais 
une décadence 
de celui-ci. 
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On raconte que très tard encore, des tribus isolées des 
Slaves et des Antes ne reconnaissaient qu’un seul dieu, 
le dieu de la foudre (1). Dans la légende dont nous avons 
déjà parlé, et d'après laquelle les dieux eux-mêmes sont 
tombés de l’âge d’or, de l’état d'innocence, le souvenir 
que la religion germaine est déchue d’une pureté primi- 
tive, nous est clairement conservé. Enfin, dans la my- 
thologie allemande, la pensée à un seul dieu tranche 
d’une manière si vivante, qu'on pourrait croire y re- 
connaître des interpolations dues à une main chré- 
tienne (2). 

Donc partout où nous trouvons des documents sûrs 
qui remontent aux temps les plus anciens, partout ces 
documents nous indiquent la trace d’une foi plus pure. 
Mais dès que nous descendons vers les générations plus 
jeunes, nous rencontrons, sous tout rapport, une dé- 
cadence progressive. Le monothéisme n’est pas Ja fin de 
la civilisation humaine; ilest plutôt son commencement 
et sa première base. Voilà ce que nous attestent des 
faits historiques qui ne peuvent être révoqués en doute. 

La seule chose qui paraisse être en contradiction 
avec ce principe, c'est que, dans les derniers temps 
du paganisme, ilse manifesta à Rome, comme en Grèce 
et aux Indes, une certaine tendance vers le mono- 
théisme. p 

” On a fait beaucoup de bruit à ce sujet, et on a pré- 
tendu que cette dernière floraison d'Hellénisme romain 
avait été le berceau proprement dit de la doctrine chré- 
tienne. C’est à tort, et cela pour deux motifs. Si l’on juge 
ainsi, on à mal compris le fait lui-même, et on a°en ou- 
tre tiré une conclusion tout à fait erronée. 

Tout d’abord, nous ne comprenons pas quel dom- 


mage atteindrait le Christianisme, quand même il serait 


vrai que le paganisme de ces derniers temps ait acquis 
une connaissance de Dieu aussi pure qu’on le dit. S'ilen 


(1) Procop., Bell. goth., 3, 14 (Dindorf, II, 334, 20). 
(2) Simrock, Deutsche Mythol., (2) 168 sq., 151 sq. 
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a été ainsi, l'humanité n'a fait que remplir son premier 
et plus simple devoir; elle a réalisé ce qu’elle pouvait et 
devait réaliser. Jamais, pas même au dernier degré 
d’abaissement, l'homme n’a perdu la capacité de s’éle: 
ver par ses propres forces à la connaissance d’un Dieu 
personnel unique. Le Christianisme nous oblige de la 
manière la plus stricte à croire que l’homme n’est ja- 
mais tombé si bas, et ne peut jamais tomber si bas qu’il 
ne soit plus en état de se convaincre avec certitude de 
l'existence d’un Dieu unique. De là l’enseignement sé- 
vère sans doute, mais justifié aussi, d’après lequel 
l'homme est inexcusable non seulement devant Dieu, 
mais aussi devant sa raison el sa conscience, s’il ne croit 
pas à un Dieu unique, vivant, personnel ({). 

S1 donc on prouve que, parmi les païens, il y en eut 
beaucoup qui possédèrent cette foi, c’est avouer que la 
doctrine et les exigences du christianisme ne sont pas 
exagérées, et c'est condamner ceux qui refusent de re- 
connaître Dieu et de se soumettre à lui. Dans ce sens 
déjà, les Pères nous disent avec joie que la connaissance 
de Dieu ne s’est jamais perdue complètement, même 
chez les païens, et1ls souhaitaient que cette connaissance 
fût répandue d’une manière plus générale (2). 

Mais malheureusement la croyance à un seul vrai Dieu 
élait extrêmement rare, et même le petit nombre de 
ceux qui s y tenaient à la leltre s’en faisaient une idée 
tout à fait fausse. | 

Ceci s'applique déjà aux temps plus anciens relative- 
ment meilleurs. Sans doute Xénophane lutte avec tou- 
es les armes de la raillerie contre les dieux du peuple, 
à formes humaines. ; malgré cela, son seul dieu est le 
tout unique et sans vie, le dieu nébuleux panthéisti- 


D op XP AS Rom:, 1, 18-21. Conc. Vatic., De fide, 2 c. 1. 
Denzinger, Enchiridion symbol., 1488, 1506, 1516 à 1523. Greg. Mag., 
Morul., 5, 52, 62. 

(2) Justin., Cohortatio, 15-20. Clem. Alex., Strom., 5, 14, 409, 117. - 
Minucius Felix, Oct., 19, Lactant., Inst.. 1, 5. Euscb, Præp. evang., 
10° 13. ‘ 
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que (1). Mais l’application est encore plus facile à faire 
aux derniers temps de l'antiquité. Maxime de Tyr lui 
aussi enseigne la foi à un seul dieu ; néanmoins, il to- 
Jère à côté d'elle la croyance à plusieurs, car c’est la 
même chose, dit-il. Que Jupiter règne et que Saturne 
soit en prison, que Vulcain soit à l’enclume et que Mi- 
nerve soit à son métier, que Mercure s'épuise à porter 
des messages, — le philosophe oublie que Jupiter et 
Aphrodite se livrent parfois à des choses moins hono- 
rables, — tout cela n’a pas d'importance. En tout temps 
les dieux ont enseigné une seule morale et une seule 
manière de vivre ; en tout temps la foi en eux a eu la 
même signification. Malgré leurs noms différents, ils 
désignent un seul et même être (2). C’est donc le même 
indifférentisme que fait renaître notre prétendue épo- 
que de lumière. 

Ceci est saus doute aussi du monothéisme, mais ce 
n’est en {out cas pas un progrès. Aussi certainement 
que le cosmopolitisme stoïcien n’est pas un ennoblisse- 
ment, mais la décadence complète du paganisme ; aussi 
certainement que l'exigence d’une égalité entre l’homme 
et la femme, au temps de l’empiré romain, ne peut 
s'expliquer que par la dissolution complète de tous les 
liens de famille, aussi certainement ce monothéisme 
philosophique est la disparition complète de l'ancienne 
foi à la place de laquelle il ne sait que mettre le tout 
sans vie, ou, ce qui est la même chose, le vide néant. 
I] n’a pas la moindre influence ennoblissante sur la vie. 
Même ces philosophes qui combattent du haut de la 
chaire l’idolâtrie insensée, lui rendent hommage dans 
leur vie mieux que ne le ferait n'importe quel ignorant, 
et augmentent ses abominations d’une nouvelle supers 
tition encore pire qu'ils inventent eux-mêmes. 

La plupart du temps, ces philosophes s'entendent 


(4) Aristot., Metaph., 1, 5, 18. Cicero, Academ., 4 (2), 37, 118. 
(2) Maximus Tyr., 39, 5. Plutarch., Isis et Osiris, 67. August., Cive 
Dei, 4, 11. 
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encore mieux à l'interprétation des songes, aux amu- 
lettes, au gœthisme, qu'ils ne s’entendent à leur mono- 
théisme. D'ailleurs, loute leur sagesse, n’est pour eux 
que conjecture et doute. Le Judaïsme dispersé et hellé- 
nisé dans le monde entier lui a donné plus d’une impul- 
sion aussi bien pour une morale plus pure, que pour 
une idée de dieu plus noble. Mais au lieu de les mettre 
à profit pour dissiper les anciennes erreurs, ils font des 
erreurs encore pires, car le Dieu qu'ils mettent à la place 
des dieux d'autrefois, n’est que ce grand tout éternelle- 
ment ruminant qui pousse des rèjetons pour en faire 
des malheureux, et qui les engloutit de nouveau avec 
une joie incomparable. Donc, ce n'est pas le mono- 
théisme que nous avons devant nous, c’est le monisme, 
comme on à coutume de désigner à juste titre le pan- 
théisme. Ici nous n'avons pas à enregistrer un progrès 
vers le mieux, mais un nouveau et dernier recul. 
Entre ces deux points extrêmes de la civilisation ex- ,,j;2pre 


fondeur de la 


tra-chrétienne, le monothéisme et le monisme, il y a amedstes 
une telle somme d'erreurs, qu’il a fallu d'énormes tra- cons 2 
vaux, pour indiquer seulement les plus importantes. 
Nous n’avons pas à écrire ici l’histoire des erreurs reli- 
gleuses, mais seulement à poursuivre, à l’aide de l'his- 
toire de la religion, la chute de l'humanité, et le sujet 
en offre une occasion unique. | 
Il serait très important pour le psychologue de cher- 
cher quel est le genre de paganisme dans lequel se ma- 
mfeste l’abaissement le plus profond de l’homme. C’est 
assurément un spectacle digne de pitié que de voir un 
Papoua prosterné dans la poussière devant un tronc 
d'arbre grossièrement façonnéethideusementbarbouillé. 
dans l'illusion que de lui dépend son propre salut et la 
Mie de sa famille. Si c'était seulement le dernier degré 
Où puisse tomber la conscience religieuse ! Mais l’idée 
d'un dieu stupide avec lequel une souris s'amuse, comme 
cest le cas des Kamtschadales avec leur Kutka, est la 
preuve d'une décadence beaucoup plus basse. Et ce qui 
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nous semble encore plus affreux, c’est lorsque l’homme 
invente un dieu qui, bien que doué d'intelligence, ne 
connaît qu'un seul désir, satisfaire sa voracité et son 
ivrognerie insatiables, chose qui est le souci continuel 
de Ndengei chez les insulaires des îles Fidgi, ou de 
Thor et de ses compagnons à Asgard. Mais que dire des 
dieux que les Grecs et les Romains nous mettent sous 
les veux, d’Aphrodite Pandemos, d’Eros, des dieux dont 
les poètes nous racontent des choses, les artistes nous 
représentent des actes, les prêtres portent des emblèmes 
auxquels tout cœur qui n’est pas corrompu ne peut pen 
ser sans rougir: choses, actes, emblèmes dont les yeux 
de quiconque tient à la décence, doivent se détourner 
avec horreur ? 

On peut trouver ridicule ou méprisable un dieu-fu= 
mier (1), un dieu en brique (2), un dieu-fouet (3), un dieu 
en fromage (4), un dieu avec une tête de mouton ou de 
taureau, avec une trompe d'éléphant, un grom de pore 
ou un museau de chien ; mais une déesse qui favorisé 
les effractions nocturnes (5), un dieu de la fourberie (6); 
une déesse de la volupté, de la débauche et de la séduc= 
tion, sont des égarements si tristes, qu’il semblerait 
qu’on ne puisse imaginer quelque chose de pire. Ces 
une erreur. Nos panégyristes des Grecs ont réalisé ce 
qu'on croyailtimpossible. Faire passer cette religion des 
Grecs pour la plus haute production de l’esprit humain 
pour la fleur la plus pure de l'humanité, voilà qui est 
bien plus mauvais que les inventions de toutes ces atros 
cités. 

C'est déjà quelque chose de monstrueux qu’une res 
ligion s’égare jusqu’à croire à deux divinités, l'unen 
bonne, l’autre mauvaise, comme c'était le cas chez les" 
Égyptiens, chez les Perses, chez les Gnostiques et chez" 


€ 


) Plin., 17, 6, (9) 1. Macrob., Sut., 1, 7. — (2) Arnob., &, 6: 
) Pausanias, 5, 14, 1.— (4) Anthologia Palat., 9, Tk4. 

} Horat., Ep 41-600 no 0 26. 
) Sophocles, Philoct., 133. Aristoph., Plutus, 1157. 
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les Manichéens ; mais c’est encore bien plus triste quand 
une religion ne reconnaît qu'un Dieu mauvais. Or c’est 
ce que faisaient les Ophites, les Caïnites, et ce que font 
nos Spirites, ainsi que les membres de nos sectes sccrè- 
les civilisées qui tous adorent Satan. Ici cependant, il 
y à ceci de vrai que le mal est admis et reconnu comme 
tel. Mais, à notre avis, c'est une monstruosité encore 
plus grande, lorsque les Hellènes représentaient, non pas 
comme on pourrait lé croire, les dieux mauvais, mais 
les dieux bons, les divinités de la lumière et du ciel, 
souillées de tels vices, comme des modeles de tous les 
crimes, comme des provocations à toute action honteuse. 
Le degré suprême de l'infamie nous semble être atteint 

… quand les admirateurs passionnés des Grecs voient en 

cela une élévation morale et religieuse, que, selon eux, 
aucune parole de louange ne saurait exprimer. Oui, c’est 
un crime qui n'est pas moindre que la négation com- 
plète de Dieu (1). Dans un certain sens, il est même en- 
core plus hideux. 

1! faut avoir tout ceci présent devant les yeux, pour 

comprendre comment les hommes ont trouvé une cer- 

faine élévation dans le panthéisme. En elle-même, cette 
tendance est souverainement regrettable ; mais sion 
la compare avec les prétendues religions classiques, et 
avec les crimes que celles-ci canonisent, on ne peut re- 
fuser un certain respect au monisme. 

Telle est donc, au témoignage de l’histoire, la marche 
qu'a prise la religion. L'humanité a commencé par croire 
à un Dieu vivant, personnel, saint, qui domine et régit 
le monde. Bientôt elle descendit à l'idée de la pluralité 
des dieux qui semblèrent d'autant plus s’unir au monde 
et disparaître en lui, qu'ils devenaient plus nombreux. 
Enfin, par suite de toutes ces idées humaines, ou pour 
mieux dire inbumaines, la divinité devint méprisable ; 
par suite des symboles innombrables qu’elle eut pour la 


- (1) Basilius, ‘Quod Deus non est auctor malorum, 2 (II, 73, d.). 
15 
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-ment de son enfant aux prises avec la mort ! Les pre 
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représenter, sa nature devint indifférente et même inin- 
telligible. Homme et bête, arbre et pierre, devinrent 
Dieu, et Dieu devint homme et bête. Chacun de ces 
êtres représenta le même Dieu ; tous n'étaient qu’un 
Dieu, et il n’y eut plus de Dieu nulle part. C’est ainsi que 
s’évapora dans le panthéisme, et devint une illusion 
personnelle, la plus confuse de toutes les conceptions 
religieuses, la vie religieuse jadis florissante el vigou- 
reuse. On eut partout un Dieu qui cependant n'était pas 
un Dieu ; et malgré cela, il valait encore mieux avoir ce 
Dieu que les dieux qu'on avait eus auparavant. Mais 
l'humanité reçut un triste cadeau avec le panthéisme. 
On éleva les mains vers Dieu et on s’adora soi-même. 
Selon les enseignements de cette foi, on parlait de la 
crainte sacrée avec laquelle le ciel, la terre et les hom- 
mes, doivent être adorés comme les temples de Dieu. 
Puis, dans la suite, l'horreur que le crapaud et la vipère 
inspirent ne fut que le sentiment le plus profond 
d’une adoration religieuse. Et, en fin de compte, le der- 
nier mot restait à l’athéisme, car il serait difficile de dire 
en quoi le panthéisme s'en distingue, à moins que ce 
ne soit en ce qu'il cache, par des paroles sincères, ce que 
l'incrédulité toute pure avoue avecune franchise qu'il 
faut lui reconnaître. 

Il faut un certain courage pour exposer ces doctrines 
que la société moderne aime à présenter sur l’origine 
de la civilisation humaine, et en particulier de la reli- 
gion. L'homme à dû se trouver primitivement dans une 
barbarie animale! Sa manière de vivre ne se distinguait 
en rien de celle de l'animal féroce ! La religion, la plus 
haute élévation de l’homme au-dessus de lui-même, à 
dû commencer quand l’homme se prosternait devant 
une pierre, implorait un taureau pour être préservé 
d’un incendie, s’adressait à un chat pour le rétablisse 


mières manifestations de l'instinct religieux ont dû être 
qu’on nous pardonne l'expression, une adoration dt 
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diable (1). Et on appelle science une telle manière de 
traiter l’histoire ! Et on refuse le diplôme de savant à 
celui qui hésiterait à répéter de telles inventions ! 

Contrairement à ces rêveries auxquelles on ne doit 
accorder qu'une médiocre confiance, toute la vie reli- 
sieuse des temps les plus anciens, aussi loin que nous. 
les connaissons, confirme combien était vraie la convic- 
tion du paganisme que Cicéron exprime en ces termes: 
« L’antiquité est voisine des dieux » (2). Homère.rap- 
porte déjà que l’homme n'a pas trouvé de lui-même la 
connaissance de Dieu et de ses relations avec lui, que 
la religion a pris naissance dans l'acte par lequel Dieu 
est descendu vers l’homme et lui a enseigné ce qu'il doit 
croire, et quelle doit être sa ligne de conduite envers 
lui (3). 

Cette manière de voir, plus noble assurément que 
celle de la science moderne, à été encore conservée plus 
tard par les païens (4). Autrefois, croyaient les Grecs, 
ces relations de la divinité avec l’homme étaient beau- 
coup plus fréquentes, et étaient même passées à l’état 
d'habitude. Au temps des héros dont Homère dépeint 
les exploits, elles étaient déjà devenues rares et consti- 
{uaient une exception. Mais de son temps, dit-il avec 
tristesse, elles avaient complètement disparu (5). Nous 
Savons ce qui arriva plus tard. 

Nous ne ferons qu'indiquer en passant, combien, 
dans les temps plus anciens, était vive la foi à une ré- 
munération dans l’aulre vie chez les peuples, surtout 
chez les Perses, les Hindous, les Egyptiens et les pre- 
miers Grecs. Nous avons déjà traité plus au long ce su- 
Jet dans un autre endroit (6). 


(4) Tylor, Anfænge der Cultur, II, 330. 

BUicero, Leg., 2, 11,27. 

(3) Nægelsbach, Homerische Theologie (2 Aufl. von Autenrieth), 
108 — Limbourg-Brouwer, Etat de la civilisation des Grecs dans les 
siècles héroïques, 11, 512 sq. 

(4) Nægelsbach, Nachhomerische Theologie, 159. 
(5) Nægelsbach, Homerische Theologie, (2) 151-155. 
M Vol..I, 2, 8. 
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La. prière elle aussi se trouve au début de la civilisa- 
tion. Comme on ne pouvait nier le fait, on a essayé du 
moins de répandre la croyance à une barbarie primitive“ 
et à une purification subséquente. Primitivement, dit- 
on, la prière portait en elle un caractère tout à fait ex- 
térieur. L'homme priait uniquement pour obtenir des 
avantages personnels. Ce n’est que dans un état de civi-M 
lisation postérieure plus avancée, que le suppliant 
ajoute dans sa requête, pour obtenir la félicité, un se- 
cours contre le vice et une aide dans la pratique de la 
vertu, et c’est alors que la prière devint le levier de la 
morale (1). | 

S'il en est ainsi, on peut bien dire que le plus grand 
nombre de nos savants se trouvent toujours au plus bas 
degré de la civilisation, si jamais la nécessité les oblige 
de prier. Pourtant nous ne voulons pas tourner contre 
eux cette façon d'envisager la prière, puisqu'elle na 
rien à faire avec la vérité. Nous savons sans doute que 
les auteurs de l'antiquité classique contiennent très peu 
de passages où l’on demande autre chose que des biens 
temporels dans la prière. Mais ces auteurs ne représen- 
tent que les derniers siècles du paganisme, pendant 
lesquels, les hommes s’appliquaient avec d’autant plus 
de soin et d'attention à la perfection purement terrestre 
et à la perfection extérieure, que l’ennoblissement inté* 
rieur leur était devenu plus indifférent. : 

Il n'en était pas ainsi dans les temps qui les précédès 
rent, et ceci nous donne le droit de les nommer meiïl 
leurs en même temps que plus anciens. L'auteur dont 
nous venons de citer les paroles, Tylor, admet lui-mê 


ss, 


| 


des livres perses et du Rigveda, il y a de beaux exemples 
d'éléments moraux (2). Ceci se manifeste particulières 
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gloire, c’est vrai, mais ces prières ne s'adressent qu'à 
des êtres supra-terrestres d’un degré inférieur, tandis 
qu’à une époque postérieure où Indra est devenu le dieu 
le plus élevé, on ne le prie plus de remettre les péchés, 
mais on lui demande des chevaux, des bœufs, l’hon- 
neur, la victoire (1). C'est à Varuna, le dieu suprême des 
anciens temps, qu’on demandé le pardon des crimes (2). 
Si l'on s'adresse à d’autres dieux, dans cette circons- 
tance, on le fait seulement pour que ceux-ci intercèdent 
comme intermédiaires auprès de Varuna (3). C'est lui 
qu'il faut apaiser par la prière et les sacrifices. Dans sa 
main se trouve la vie des hommes et du monde. Son ac- 
tion invisible, et présente cependant, se manifeste dans 
toutes les situations de la vie (4). Tel est le contenu su- 
blime et digne des vieilles prières par lesquelles on 
Phonorait, preuve que, dans les temps primitifs, la 
prière était incomparablement plus pure et plus em- 
preinte de gravité morale qu’aux époques suivantes. 

On constate la même vérité chez les Assyriens. Les 
Psaumes pénitentiaux de Babylone publiés par Zimmern 
sont remplis d’une gravité vraiment émouvante. Sinous 
avions pu sauver une quantité plus grande de ces an- 
ciens écrits religieux, tous nous attesteraient sans au- 
cun doute ce que dit Pausanias, à savoir que les hom- 
es primitifs prenaient très à cœur l’adoration de 
Dieu (5). C'est pourquoi des hymnes récentes, celles qui 
sont attribuées à Homère par exemple, sont extérieure- 
ment plus limées que les anciennes, mais elles sont loin 
de les valoir pour le fond (6). | 

Un coup d'œil jeté sur les essais de symboliserles con- since "no 


rale est attes- 


mictions religieuses par des représentations figuréesnous té ‘par les 
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donne le même résultat. ions. symbo- 
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Les habitants primitifs de l’ancienne Grèce durent dieux. 


(M) Fischer, Heidenthum und Offenbarung, 39, 49 sq. 
(2) Ibid., 32, 35 sq. 

(3) Muir, Original Sanscrit texts, V, 46 sq. 

(4) Lassen, Indische Alterthumskunde, (2) I, 897 sq. 
(5) Pausanias, 10, 28, 6. — (6) Ibid., 9, 13, 12. 
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déjà connaître plusieurs dieux. Comme nous l'avons vu, 
les Grecs aussi bien que les Romains et les Germains, 
se souvenaient d’avoir jadis adoré un seul Dieu. Selon 
toute apparence, ceci se rapporte à une époque où ils 
n'étaient pas encore fixés dans leur patrie postérieure. 
Mais il est clair aussi que les premiers habitants de la 
Grèce ne connaissaient pas leurs dieux depuis long- 
temps, car ils n'avaient pas encore de noms particuliers 
pour les désigner. C’est seulement plus tard, qu'ils re- 
çurent des Egyptiens, qui étaient déjà très bas sur le 
chemin de la décadence, les dénominations employées 
depuis (1j. A plus forte raison ne pouvaient-ils pas 
avoir, à l’origine, des images de divinités dont ils ne 
savaient pas même les noms. 

Il est également discutable, si, dans les anciens 
temps, les Hindous connaissaient les emblèmes pour 
représenter leurs divinités (2). En tout cas, les Perses 
n’en avaient pas (3). Les Égyptiens eux-mêmes, au rap- 
port de témoignages sûrs, ne possédaient pas non plus 
d'images des dieux à l’origine (4). D’après Varron, les 
Romains aussi adorèrent leurs dieux sans images pen- 
dant 170 ans (5). | 

Que ce soit là une preuve de la pureté et de l'élévation 
beaucoup plus grande de la religion dans les premiers 
temps, les anciens le comprirent tout aussi bien que 
nous (6). C’est aux Egyptiens que revient l'honneur, si 
toutefois c'en est un, de l'invention des idoles (7). C'est 
d'eux, les mieux doués parmi les descendants de Cham, 
d'eux chez qui continuait à vivre le souvenir de la des= 
truction des anciens méchants par le grand déluge, que; 
selon toute vraisemblance, naquit le paganisme avec 


(1) Herodot., 2, 52, 1, 3. 
(2) Muir, Orig. Sanscrit texts, V, 453 sq. 
(3) Strabo, 15, 3, 13, — (4) Lucian., (Dea Syra) 72, 3. 
(5) Augustin., Civ. Dei, 4,31, 2; 7,5; 18,24. Euseb., Præpar. evang 
1,9; 9, 6. Clem. Alex., Sfrom:, 1, 15, 71. Plutarch:;-Numa, 8,0 
(6) Augustin., Civ. Dei, T, 5. Athenagoras, Legatio, 17... 
(7) Herodot., 2, 4, 3. . | 
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toutes ses erreurs, et ce sont eux qui l’enseignèrent au 
monde (1). 

Mais les Egyptiens n’allèrent pas plus loin que la re- 
présentation des dieux sous une forme symbolique. A 
cel effet, ils se servirent surtout des animaux. Pour- 
quoi ? Ils avaient à ce sujet Leurs doctrines particulières 
secrètes (2). Ces images d'animaux n'étaient pas consi- 
dérées par eux comme des divinités mais comme des 
symboles (3), quand même, comme on le comprend faci- 
lement, la foule ne pouvait manquer de les confondre 
avec les dieux (4). Mais les Egyptiens n'osèrent jamais 
représenter la divinitésousune forme purementsensible. 
Ils placèrent des têtessur des formes humaines représen- 
tant des dieux (5), afin que le spectateur n’oubliât jamais 
qu'il n'avait affaire qu'à un symbole etque, par la pen- 
sée, il devait s'élever vers un être plus haut que tout ce 
qui est visible et créé est impuissant à exprimer. Pres- 
que tous les peuples les imitèrent pendant longtemps 
sous ce rapport (6), surtout les Assyriens (7). 

Les Grecs furent les plus audacieux. Eux les premiers, 
ils représentèrent les dieux sous une forme complète- 
ment humaine. Le monde moderne ne se lasse pas de 
les glorifier à cause de cela et de célébrer les conséquen- 
ces grandioses qui en ont résulté. L'ancien monde pen- 
sait autrement. Aux Perses, cette idée parut aussi blas- 
phématoire que ridicule (8). Les meilleurs des Grecs 
s’'accordaient eux-mêmes à dire; que c'était une chose 
insensée, pernicieuse, un crime, dont les conséquen- 
ces étaient incommensurables. Les expressions dont 


(1) Diodor., 1, 9, 6; 13, 2, 4. Lucian., (Dea Syra) 72, 2. Ammian. 
Marcell., 22, 16. Euseb., Præp. evang., 1, 6 ; 2. 1. Lactant., 2, 13. Au- 
gustin., Sermo, 197, 1 ; De unico baptismo, &, 5. 

(2) Herodot., 2, 65, 2. 

(3) Plutarch., Isis et Osiris, 14. Euseb., Præp. evang., 3, 12. Olym- 
piodor., Vita Ptaton. (ed. Didot, p. 4, 6). 

(4) Plutarch., loc. cit. — (5) Herodot., 2, 42, 2. 

(6) Maximus Tyr., 8, 4-8. — (7) Lucian., 72, 2. 

(8) Herodot., 1, 131, 1. 
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se servent Héraclite (1), Xénophane (2) et Platon (3), 
pour juger ce fait, ne sauraient être plus sévères. Py- 
thagoras en a vu les auteurs expier leurs crimes dans 
les enfers, pendus à des arbres et torturés par des ser- 
pents (4). 

Inutile de perdre un mot pour dire que, dans leur ju- 
gement, les anciens avaient plutôt raison que les mo- 
dernes. Ce ne fut pas un progrès, mais ce fut une chute 
profonde que cette humanisation des dieux. On n'a 
qu’à se rappeler ce célèbre passage empreint d'une fine 
grossièrelé, dans lequel Jacobsexpose avec feu la pensée, 
que lorsqu'une fois les dieux eurent paru sous la forme 
humaine, il eût été injuste de leur refuser la fleur de la 
jouissance humaine, le laisser aller aux plaisirs des 
sens ; et, sur ce point, le jugement des anciens est Pi 
prouvé qu’il n’est bon. | 

Quant aux effets que l’ exemple de tels dieux dut pro- 
duire sur les hommes qui voyaient prêchés et même 
consacrés par eux leurs désirs les plus bas, nous pour- 
rions facilement nous en faire une idée lors même que 
très souvent, 1ls ne nous seraient pas dépeints sous les 
couleurs les plus effrayantes. C'est ainsi par exemple 
que, dans Euripide, la nourrice parle à Phèdre. « Tous 
ceux qui connaissent les écrits des anciens et sont ver- 
sés dans l'étude de la poésie, savent de quelle manière 
Jupiter épousa Sémelé, et comment l'Aurore resplendis- 
sante mit Céphale, par amour, au nombre des dieux. 
_ Orils habitent parmi les immortels. Ils ne les fuient pas ; 
mais vaincus ils subissent leur sort. Chère enfant, fais 
cesser ton ressentiment ; ne moleste plus Vénus, car 
vouloir être supérieur aux dieux n’est pas autre chose 


(4) Diogen. Laert., 9, 4. 

(2) Xenophanes, Fragm., 1, 7, 21 (Mullach., Fragm. philos. Græc., 
I, 101, 102, 105). . 

(3) Particulièrement dans le Xe livre de la République. 

(4) Diogenes Laert., 8, 21. 
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que de l’insolence. Subis l’amour ; les dieux l'ont voulu 
ainsi (1) ». 

Cette chute profonde n’eut cependant lieu que relati- 
vement tard. Toute l'antiquité s'accorde sur ce point, 
que ce furent Homère et Hésiode qui provoquèrent cette 
transformation dans la croyance des peuples (2). Tou- 
tefois, il fallut un temps assez considérable pour que 
celle-ci prévalut. L'art plastique ne se décida que peu à 
peu à marcher de pair avec cette innovation si suspecte. 
Quand on eut commencé à représenter complètement 
les dieux comme des hommes, on conserva encore 
longtemps aussi, non pas, comme on pourrait le croire, 
par simple maladresse, mais à dessein, ce style hiéra- 
tique, raide, qui porte le nom de style égyptien ou dé- 
dalique (3). Les Grecs ne se décidèrent à appliquer la 
plus haute perfection humaine à l’image de leurs dieux, 
qu'à partir du temps où le fond moral de leur civilisa- 
tion disparut complètement. Mais à l’époque des Ro- 
mains plus religieux et plus persévérants, il y avait 
encore, du temps de César, les premières images infor- 
mes des divinités (4). 

I est donc vrai que le culte de la pierre et des ani- 
maux, ou, si on n'aime pas cette expression, que le fé- 
tichisme a précédé le polythéisme, ou, pour parler plus 
exactement, la déification des hommes. En conséquence, 
il serait donc faux, au moins sous ce rapport, de con- 
clure qu’une religion plus élevée a succédé à une reli- 
gIon grossière. 

Le fétichisme proprement dit qui considère comme 
de vrais dieux le bloc de pierre et le bloc de bois est, en 
général, encore plus bas que le culte des dieux grecs. 
Nous disons en général, car il est incontestable que l’a- 
doration d’une Aphrodite et de divinités analogues soit, 
moralement parlant, quelque chose d’incomparable- 


(1) Euripides, Hippolyt., 451 sq., 473 sq. 
(2) Herodot., 2, 53,2. — (3) Diodor., 1, 97, 6. 
(4) Mommsen, Rœmische Geschichte, !6) II, 628. 
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ment plus bas et plus dégradant que l’adoration d’une 
pierre qui, du moins, ne prêche pas les vices les plus 
honteux. 

De plus, il n'est pas du tout aussi certain qu’on le 
pense, que les sauvages prennent toujours leurs fétiches 
pour les dieux eux-mêmes. Eux aussi sont capables 
d’une distinction entre l'emblème et ce qu'il doit repré: 
senter. Livingstone affirme, en parlant des peuples de 
l'Afrique du Sud, que le culte des idoles ne se trouve 
pas chez eux au sens strict (1). Au Congrès religieux dem 
Chicago, ce monument grandiose du mélange moderne 
des religions, tenu en septembre 1893, le professeur 
Dvivedi affirma qu'ilne craignait pas d’être contredit en 
déclarant que dans l'Inde tout entière, il n'y a personne 
qui prenne l’image d’un dieu pour le dieu lui-même. 
Son coréligionnaire Swami Vivekananda fut absolu- 
ment de son avis, et dit que généralement l’image n’est 
considérée que comme le symbole de Ia divinité (2). 

Cependant nous admettons qu'on rencontre souvent 
le fétichisme dans l’acception la plus basse du mot: 
Déjà, au moyen âge, on prenait les bétyles, les pierres 
sacrées, — la plupart du temps sans doute des pierres 
tombées du ciel, par conséquent des bolides, — pour 
des êtres animés envoyés par le Dieu tout-puissant lui- 
même (3), el on leur vouait un culte qui n’a pas encore 
perdu son attrait jusqu’à ce Jour, comme le montrent 
les pélerinages à la Kabba. Mais que l'humanité ail 
commencé avec celte erreur, voilà ce que nous ne pous 
vons pas admettre. Sous ce rapport, il est temps de prê= 
ter l'oreille au témoignage de l’histoire. 

Aujourd'hui encore nous trouvons des peuples qu 
sont descendus jusqu'au polythéisme, mais qui ne pos® 
sèdent ni idoles, ni temples, comme c’est le cas sur les 


(1) Livingstone (Martin), Neue Missionsreisen, II, 244. 

(2) Review of Reviews, IX, 82. 

(3) Philo Byblius, Fragm., 2, 19. Müller, Fragm. hist. Græc., 568, 
Euseb., Præparat. evang., 1, 10, p. 37, d. 4 
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bords de l’Orénoque (1), à Luçon (2) et chez les Mao- 


ris (3). A plus forte raison le fétichisme n'était pas 


possible là où la pensée à un Dieu unique, spirituel, 
saint, n'avait pas encore complètement disparu. 

Peu à peu la conscience religieuse déclina de plus en 
plus profondément. On admit des emblèmes pour re- 
présenter la divinité, en Egypte des animaux, en Grèce 
des blocs de pierre et des bâtons (4), en Occident et à 
Rome des pierres. Mais tout cela n'était que des signes 
sensibles destinés à rappeler le souvenir de la divinité 
qu’on en savait discerner malgré des fluctuations mul- 
tiples. 

Le danger de confondre les dieux et leurs usages de- 
vint plus grand, lorsque ces derniers prirent une forme 
humaine. Même à l'origine du paganisme, on ne s’en 
tenait pas aux symboles représentés sous forme hu- 
maine, mais aux anciens, là où la pensée à la divinité 
elle-même était nécessaire. C’est ainsi que les Romains 
conservaient au Capitole, pour des circonstances extré- 
mement graves, cette pierre sacrée qui fut pour leurs 
pères l'emblème de leur dieu le plus élevé (5). Quand 
il s'agissait d’un acte religieux important, ou quand de 
grandes questions étaient en jeu, comme la prestation 
d’un serment solennel, à l’occasion de traités ou d’une 
conclusion de la paix, on ne prêtait pas serment sur les 
dieux nouveaux humanisés. On leur attribuait d’avoir 
pris, avec la forme humaine, l'inclination des hommes 
pour la tromperie ; et prêler serment en leur nom équi- 
valait pour eux à Jeter sa parole au vent (6). Autrefois, 
on se faisait des dieux une idée incomparablement plus 
sérieuse, lorsqu on se les représentait non pas sous la 
forme d'hommes. mais comme des êtres supra-terres- 


) Humboldt, Reise in die Æquinochialgegenden, II, 323. 

) Hügel, Der stille Ocean, 360. 

) Hochstetter, Neusecland, 468. 

) Hermann, Gottesdienstl. "Alterth. der Griechen, (2) IF, 91, 96. 
(5) Capitolinus lapis. Augustin., Civ. Dei, 2, 29, 1. 

P'hbull., 1, 4, 21. 


8.— Lachu- 
te n’a pas été 
complète, 
mais il y eut 
toujours des 
souvenirs re- 
latifs à une vie 
plus ancienne 
et meilleure. 
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tres dont on n’avait qu'un simple emblème devant soi 
dans le fétiche. Quoique plus tard on crut pouvoir se 
passer de ceux-ci dans la vie ordinaire, dans des situa- 
tions qui avaient une influence décisive, on se souvint 
pourtant toujours des divinités meilleures, plus vraies 
et plus fidèles d'autrefois. C’est pourquoi on prêtait les 
serments solennels sur Jupiter lapis (1), comme dans le 
bon vieux temps, et ces serments étaieñt considérés 
comme les plus sacrés et les plus inviolables de tous-(2). 

On peut donc constater de nouveau qu’il y a différentes 
périodes pendant lesquelles un déclin constant se mani- 
feste dans les idées religieuses. Les temps les plus an- 
ciens sont les meilleurs, et ce sont les temps où l’on ne 
représentait pas les dieux sous des formes sensibles. 
Puis vient le temps des emblèmes. Enfin arrive l’épo- 
que la plus récente, la plus mauvaise, celle où les dieux 
disparaissent dans une enveloppe sensible, soit sous 
une forme humaine, soit sous une autre représentation 
symbolique, l’époque de l’anthropomorphisme et du 
fétichisme grossier. 

S'il est donc vrai, et c'est vrai, que la vie religieuse 
d'un homme et d'un peuple permet de déterminer, 
d’une manière certaine, leur situation morale, nous 
avons, dans l’histoire des religions, une preuve irréfuta- 
ble que l’humanité a été jadis dans un état beaucoup 
plus élevé que celui dans lequel nous la trouvons plus 
tard. 

Mais cette même histoire est pour nous aussi un té 
moignage consolant que notre race, même dans la chute 
la plus profonde, n’a jamais perdu entièrement les meil- 
leurs germes et les restes d’une perfection antérieure: 
Elle n’a jamais perdu entièrement les idées justes qu’elle 
avait sur Dieu. Celles-ci furent souvent ensevelies très 
profondément, mais elles existaient quand même, et 


L 


(1) Polybius, 3, 26, 6-9.  . 
(2) Aulus Gellius, 1, 24. Gicero, Famil., 7, 12, 2. Apuleius, De deo 
Socratis (Paris, Didot, 1875), 138, b. 
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parfois elles surgissaient tout à coup comme si elles 
avaient été éveillées d’un long sommeil. Nous avons 
déjà vu que, dans bien des pays, l’antique foi à un Dieu 
unique se manifeste de nouveau plus clairement à l’é- 
poque de l’apparition du Christianisme ; nous avons vu 
également qu'aux moments où de grandes nécessités se 
faisaient sentir, le culte des hommes ne salisfaisait plus 
les esprits, mais qu alors une idée antérieure relative- 
ment plus sublime des choses divines c'est-à-dire l’idée 
symbolique réapparaissait. Nous savons aussi que plus 
d'un illustre penseur du paganisme sut s'élever vers un 
monothéisme qu'il prenait véritablement au sérieux. 

Tertullien insiste déjà sur ce que les païens n’ont 
jamais pu oublier entièrement leur antique croyance à 
un seul Dieu. Un coup du sort qui les frappe, un mal- 
heur des temps qui les dégoûte de leurs dieux, dans 
lesquels ils pouvaient sans doute voir des modèles in- 
comparables d'un plaisir effréné, mais non des con- 
solateurs dans leurs souffrances, suffisent pour qu’aus- 
sitôt ils élèvent leurs mains et leurs cœurs vers le ciel 
et disent : Dieu le sait, Dieu en est témoin; que Dieu 
soit juge entre toi et moi. O Dieu, sois moi miséricor- 
dieux ! (1). 

Le peuple païen lui-même, malgré cette confusion 
mythologique, ne put jamais oublier entièrement que 
cette armée de divinités s'était substituée à un seul 
Dieu. Les apologisies chrétiens des premiers siècles se 
servirent, en toute circonstance, de cette conviction 
comme d'une arme principale dont les païens sentaient 
parfaitement le tranchant, car ils savaient qu'il n’y 
avait pas de peuple qui ne crût que, parmi cette quan- 
lité de dieux, il y avait un Dieu unique, souverain, qui 
gouvernait tout (2), ou, comme le dit plus justement 
Maxime de Tyr, que partout il n’y avait au fond qu’un 
seul Dieu à qui cette quantité d’autres divinités s'étaient 
Juxlaposées comme d'impurs ganglions (2). 


(1) Aristot., Polit., 1, 12. 7. — (2) Maximus Tyr., 17, 5. 
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Ce trait monothéiste est en général plus prononcé 
chez les païens des temps plus anciens, mais il ne se 
perdit jamais plus lard. Chez Homère, la conception du 
monde est au fond monothéiste (1), quand même ce 
poète a le triste mérite d’avoir rendu populaire le poly- 
théisme sous sa forme anthropomorphiste. Même Jupi- 
ter, d’après la peinture qu'en fait Eschyle, semble. être 
un dieu qui régna seul dans le ciel et sur la terre, etqui 
ne connaît personne de son espèce à côté de lui. Une 
chose frappante, c’est que des événements décisifs dans 
l'histoire universelle sont rarement ramenés aux dieux 
par les historiens grècs, mais presque toujours à un seul 
dieu, à Jupiter, à Apollon, à Athéné, ou à la divinité'en 
général. D'ailleurs chez les Grecs, les expressions et 
les idées polythéistes et monothéistes se retrouvent sou- 
vent dans une seule phrase (2), preuve évidente que la 
vérilé n'était pas complètement perdue. 

La même chose s'applique aussi aux religions d’au- 
tres peuples qui sont si bas au point de vue intellectuel, 
qu il ne faut pas penser à voir chez eux un progrès du 
polythéisme vers une foi plus pure, mais seulement un 
contre-coup de conviclions religieuses plus anciennes el 
meilleures. L'ancienne religion de Java, où la doctrine de 
l'unité des dieux se manifeste d'une manière si vi- 
vante (3), fera peut-être penser à de bonnes influences 
venant de l'Inde{4). Mais o à les peuples nègres auraient- 
ils reçu de semblables effets? Et pourtant onne peut mé- 
connaître qu’il y ait chez eux des vues monothéistes très 
vivaces (5). Il faut dire la même chose des Indiens (6), 
des habitants primitifs de Cuba (7), du Yucatan (8) et des 
grossiers Battas de Sumatra (9). En ce qui concerne les 


(1) Nægelsbach, Homer. Theologie (2 aufl. v. Autenrieth), 113. 
(2). Nægelsbach, Nachhomerische Theologie, 137-140. 
(3) Lassen, Ind. Alterthumskunde, (2) II, 2071. 

F0idAAEE 


| Ibid., IL, 478. — (7) Ibid., IV, 327. — (8) Ibid., IV, 308. 
| Ibid, V, 1, 192. 
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Atzèques, tous leurs dieux disparaissent presque à côté 
de l'unique dieu souverain, et cela d'autant plus que 
nous remontons le cours de leur religion. Car chez eux 
aussi, et chez eux surtout, se trouve, avec une certitude 
particulière, le principe que nous avons rencontré par- 
tout comme conclusion de nos recherches, à savoir que, 
dans les anciens temps, la foi était beaucoup plus pure 
que plus tard (1). 

Le fait le plus curieux qui confirme le mieux le résul- 
tat de toutes nos recherches, est celui que presque chez 
tous les peuples, on rencontre la foi à un dieu inconnu. 
Saint Paul, comme on le sait, a trouvé un autel qui lui 
élait consacré à Athènes (2). Beaucoup d'auteurs citent 
en effet, comme curiosité, que l’adoration du dieu in- 
connu, ou desdieux inconnus, avait été particulièrement 
pratiquée dans cette cité (3). Elle fut aussi introduite à 
Olympie (4). Tout visiteur du Palatin à Rome peut en- 
core voir aujourd'hui l'autel qui était dédié au dieu in- 
connu. Il y en avait également un semblable autrefois 
à Tibur (5). D'après Plutarque et d’autres auteurs, ce 
culte joua un grand rôle dans la religion romaine (6). 
Dans la mythologie allemande, apparaît la foi à un dieu 
puissant, sans nom, qui gouverne tout (7). Il est par- 
fois nommé le « Messer » (le mesureur), parce que, 
en toule chose il indique la mesure et la fin (8). On 
attendait de lui qu'il fit disparaître les autres dieux. 
C’est pourquoi il était dit : 


« Un jour il en viendra un plus puissant que lui, » 
« Mais je n'ose pas encore le nommer » (9). 


(1) Tbid., IV, 137 sq. — (2) Act. Apost., X VII, 23. 

(3) Pausanias, 1, 4, 4. Philostratus, Apollon., 6,3, 5. Clem. Alex., 
Strom., 5, 12, 82 (Lucian.). Philopatris, 77; 9. 

(4) Pausanias, 5, 14, 8. — (5) Corp. Inscr. lat., I, 294, n. 1114. 

(6}MPlutarch., Ouæst. rom., 61. Aul. Gell., 2, 28. Liv., 7, 26. Ma- 
crob., Sut., 3, 9. Gato, R. r., 139. Arnob., 3, 8. Malvenda, Antichr., 
5, 14. 

(7) Vœluspà, 63. Tacit., Germ., 39. 

(8) Simrock, Deutsche Mythologie, (2) 170, 300. 

(9) Hyndluliod, #1. 


9.— L'hu- 
manité par- 
faite à Porigi- 
ne par la grà- 
ce divine, ést 
tombée par sa 
propre faute. 
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Nous trouvons cette même idée dans la vieille Espa- 
gne (1), au Mexique (2), au Pérou (3). La déesse voilée 
à Saïs, en Egypte, appartient sans doute aussi à cette 
classe (4). Mais nulle part la foi à un Dieu inconnu ne 
se manifeste aussi vivement qu’en Assyrie. Les Psaumes 
pénitentiaux de Babylone invoquent si souvent sa mi- 
séricorde, qu'ils en sont plus que monotones, c'est-à- 
dire presque ennuyeux (5). 

Il à fallu que la perte de la connaissance de Dieu ait 
touché de bien près les peuples, pour qu'ils se soient 
cramponnés avec une telle opiniâtreté à cette parole 
affligeante. On voit quel sort on leur fait, quand on croit 
qu'ils se sont bien trouvés de la perte de Dieu, et qu'ils: 
n’ont conservé dans ui cœur aucun souvenir de cette 
ponte: 

Un denosplusgrands philologues,Gottfried Hermann, 
a exprimé le principe que l’idée d'un Dieu unique sup- 


pose un degré tellement élevé de formation intellec- 


tuelle, qu'il est impossible de la prendre pour une idée 
antérieure à l’idée de plusieurs dieux. 

De telles affirmations, quand même elles sont soute- 
nues par de grands noms, sont des opinions précon- 
cues. Ce n'est pas à elles que nous devons attacher de 
l'importance, mais au témoignage de l'histoire. Or 
l’histoire dit que la religion primitive de l'humanité, — 
et celle-ci n’a jamais été sans religion, — a été le mo- 
nothéisme. Toute autre forme de religion n’est pas 
autre chose que la décadence postérieure d’une foi jadis 
plus pure. Si c’est un fait historique, alors c’est vrai 
qu’à une époque très reculée, l'humanité se trouvait au 
point de vue intellectuel et moral dans une situation 
plus élevée qu'elle ne fut dans des temps plus récents: 

Et s’il n’est pas concevable que l'humanité n'ait pu se 

(1) Strabo, 3,4, 16. — (2) Arnim, Das alte Mexico, 67. 


(3) Sammlung aller Reisebeschreibungen (Leipzig, 1757), XV, 494 sq: 
(4) Herodot., 2, 170. Plutarch., Isis et Osiris, 9. 


(5) Zimm en die babylon. Busspsalmen, Paie à 6, 8, 9, 14, 40, #1, 
57,; 4, 6,10, 11, 17, 18, 26, 28, 47, 48. 
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mettre d'elle-même, dès le commencement, sur un tel 
pied de développement intellectuel, nous avons démon- 
tré ce que la Révélation nous enseigne, à savoir que les 
hommes tiennent leur perfection morale et intellectuelle 
d'une puissance et d'une sagesse plus élevée, d’une 
Révélation primitive. Leur état de perfection primitive 
était un don de Dieu, leur chute et leur corruption pos- 
térieure a été le fait de leur propre faute. 


1,— La ré- 
pulsion natu- 
relle que 
l’homme a 
pour le sang. 


‘risée, et qu’on soit obligé de représenter les dégénéra= 
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LA CONFESSION GÉNÉRALE DE L'HUMANITÉ TOMBÉE. | 


4. La répulsion naturelle que l'homme à pour le sang. — 2. Malgré | 
cela, les sacrifices humains sont une des coutumes les plus géné- 
rales de l'humanité. — 3. Les sacrifices humains sont joints es- 
sentiellement, et d’une manière inséparable à la décadence de la 
religion vers le paganisme. — #. Les sacrifices humains sont un 
signe de décadence du sentiment religieux et non d'humanité. 
— 5. C'est dans le sacrifice humain et dans le suicide que se ma- 
nifeste surtout l'esprit de complète révolte contre Dieu. — 6. Si- 
gnification des sacrifices d'animaux. — 7. D'où vient l’inclination 
du genre humain à répandre le sang. — 8. Confession générale de 
l'humanité. | 


Celui qui se met sur sa tête voit le monde à l'envers. 
Nous aurons très souvent l’occasion de nous rappeler 
cette parole au cours de nos recherches. Elle signifie 
qu’on se renverse soi-même, et qu on renverse les cho- 
ses, quand on veut nier l'enseignement chrétien de la 
corruption héréditaire. Il ne faut pas s'étonner qu’on 
veuille ensuite faire passer les mouvements les plus 
mauvais du cœur humain pour la nature vraie et auto 


tions les plus grossières de notre race, comme ses types 
primitifs. Celui qui n avoue pas que la nature est cor 
rompue, doit finir par louer ce qui est contre nature: 
De là vient la déification des instincts bestiaux, la glo= 
rification du péché comme fait héroïque, les douces 
œillades lancées à la mort. Nous aurons encore pas mal 
affaire avec ces erreurs el avec d’autres semblables: 
Pour le moment nous nous bornerons à une seule affir= 
malion, qui contredit tellement tout sentiment humain, 
qu'on se demande comment il est possible de la soutenir: 
Dansleurs préoccupations à ne rien vouloir admettre qui 
puisse tant soit peu toucher à l’enseignement du Chris: 


M 
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tianisme, beaucoup sont allés jusqu’à considérer comme 
quelque chose de naturel non seulement la mort en gé- 
néral, mais même la mort violente, non seulement la 
suppression de la vie, mais même l’effusion du sang. 
Et ce n’est pas seulement un ennemi aussi déclaré du 
Christianisme que Bastian, qui va jusqu'à énoncer le 
principe que la peur de commettre un meurtre, est une 
faiblesse artificielle de l'énergie naturelle (1), mais le 
délicat Hermann Lotze se laisse aussi porter, -par la 
même prévention, à ces paroles bizarres : la soif de 


sang n'est pas précisément untrait fondamental de la 


nature humaine, et le fanatisme des Thugs de l’Hindous- 
{an et des hachichins peut être attribué à une décadence 
de l'humanité, mais il ne s'ensuit pas de là que la nature 
humaine ait autant l'horreur du sang que semblent l'in- 
diquer certaines vues optimistes — et par là il veut dire 
des vues chrétiennes (2). 
C’est frapper l'humanité à la face. Le taureau indomp- 


table frissonne à l'aspect du sang, et on veut refuser 


à Ja nature humaine ce que la sauvagerie sans raison 
elle-même ne contredit pas ! Byron fait dire à son Caïn, 
— l’homme qui le premier a répandu le sang humain, 

"_— ]orsqu'il voit sa main rouge de sang : Ah! c’est du 

sang ! Les Romains,qui faisaient moins attention au sang 

humain que Lucullus à une sesterce, ne pouvaient 
s'expliquer le caractère de Caligula autrement que par 
le fait que sa nourrice lui avait appris à boire du sang 
quand il était encore enfant. Des hommes qui n’hési- 
tent pas un instant à verser leur sang pour la patrie, 

ne sont pas capables de voir du sang répandu (3), et il 

nous faudrait renoncer à croire que seule la sauvagerie 

complète, la décadence jusqu'au niveau du fauve peu- 
vent étouffer en nous l'horreur du sang (4) ! Quand des 


) Bastian, Der Mensch in der Geschichte, |, 244 sq. 
) Lotze, Mikrokosmos, (1) II, 356 sq. 

) Seneca, Ep., 57, 5. 

) 


(1 
(2 
(3 
(4) Cyrillus Hierosol., Catech., 4, 28. 
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monstres comme Calilina ef ses compagnons conspi- 
rent pour détruire l’ordre du monde, ils commencent 
par boire du sang pour se donner du courage. Ceci n’a 
rien qui surprenne, c’est vrai, car c'est un signe qu'ils 
ont déjà étouffé en eux l'humanité qu'ils veulent détruire 
chez les autres (1). Mais cet exemple nous montre pré- 
cisément qu’il faut se dépouiller de la nature pour reje- 
ter l’horreur innée qu’on a pour le sang. | 
2— Malgré [Eh bien, que dire alors, quand nous voyons être 


l'horreur que 


l’homme Se ’ 1 : CE . 
pour tan, Prodigue de sang humain celte même humanité qui a 


anis un dégoût si invincible pour le sang? Nous ne parlons 


humains sont 


mes lesplus pas ici de la haine qui, pour un lambeau de terre, allu- 
Human. me la guerre entre des frères, et ne se calme pas avant 
d’avoir trouvé satisfaction à ce qu'elle appelle son droit, 
dans le sang de milliers de personnes; nous ne parlons 
pas de la fureur d’un tyran qui ne regrette qu’une chose, 
que le peuple tout entier n’ail pas une seule tête, pour 
pouvoir d’un seul coup verser le sang de millions de 
personnes (2). Non, nous parlons de ce que l’homme 
connaît de plus élevé, de l’adoration d’un être divin au 
quel il doit son existence, et dont il espère tout bien et 
tout salut. Comment la pensée est-elle venue à l’huma= 
nité dene pouvoir être plus agréable au saint par excel 
lence que par la chose la plus atroce, par l’effusion du 
sang humain ? Nous disons l'humanité, or ce mot ne 
signifie pas ici l'humanité intacte, mais l’Humanisme, 
l'humanité déchue, non rachetée, et celle-ci dans toute 
son étendue. | 

Ceci supposé, nous pouvons et nous devons diré 
qu'ici nous avons affaire à une pratique religieuse qui 
est devenue une coutume générale dans tout le genre 


humain déchu (3). 


(1) Sallust., Catilina, 22. Minucius Felix, Octav., 30. 

(2) Sueton., Caligula, 30. 

(3) Porphyr., De abstinentia, 2, 54 sq. Eusebius, Præp. evang., 4,16, 
17 .Clemens Alex., Protrepticus, 3, 42. Minucius Felix, Octav., 30. L 
tant., Inst., 1, 21. Le Nourry, Apparatus ad Biblioth. maxim., 1,7 
Il, 115 sq. Sepp, Heidenthum, Il, 95-193, Dœllinger, Heidenthumam 
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Les sacrifices sanglants, les sacrifices humains sont 
une des coutumes religieuses les plus générales. C'est 
pourquoi, il est déjà clair, a priori, que l'introduction 
des sacrifices humains ne doit pas être ramenée au ca- 
ractère grossier et sanguinaire de ceux chez qui on les 
trouve. Tous les peuples que nous avons à nommer ici 
ne sont pas sauvages et cruels, plusieurs parmi eux sont 
même loués à cause de la douceur de leur caractère. 
Mais sous ce rapport, ils s'accordent tous, quelque 
grande que soit leur diversité : les nègres (1), les In- 
diens (2), les Américains du Yucatan (3) et du Nicara- 
gua (4), les Chibchas de la Nôuvelle-Grenade (5), les 
Polynésiens (6), les sauvages Kondes (7), les Malais mé- 
lancoliques (8), les anthropophages des îles Fidgi (9) 
et les habitants beaucoup plus aimables de Tahïti (10), 
la plus grande des îles de la Société. 

Ce serait aussi une erreur de croire qu’il n’y a que 
des peuples sans instruction qui aient pris part aux cri- 
mes des sacrifices humains. Les Carthaginois et les Phé- 
niciens appartenaient aux peuples les mieux doués et 
les plus civilisés de l'antiquité, c’est évident, et on sait 
sous quelle forme terrible, et dans quelle étendue ces 
forfaits furent pratiqués chez eux. Leur nom restera à 
jamais flétri par ces horribles sacrifices d'enfants faits 
au Moloch embrasé et à Melkarth Baal (11). Et ce ne sont 


Judenthum, 81 sq., 204 sq., 456, 491 sq., 537 sq., 542 sq., 560 sq. 
Lasaulx, Studien, 233-282. 

(1) Waitz, Anthropologie der Naturvælker (1860), Il, 192 sq., 197 sq. 
Ratzel, Væœlkerkunde, (1) [, 172. Schneider, Naturvælker,1, 193 sq. 

(2) Brasseur de Bourbourg, Hist. du Canada, 1, 23. Waitz, loc. cit., 
IIT, 207. Ratzel, loc. cit., II, 698. 

(3) Waitz, loc. cit., IV, 309. — (4) Ibid., IV, 279. 

(5) Ibid., IV, 364. 

(6) Ibid., VI, 162-165, 396, 304 sq. Ratzel, loc. cit., IL, 123 sq. 

(7) Ratzel, loc. cit., III, 626. Schneider, Loc. cit., 1, 193. 

(8) Ratzel, loc. cit., 1, 451, 462. 

(9 

( 


) Waitz, loc. cit., VI, 641, 650. 
10) Müller, Cook der Weltumsegler (1864), 208-211. 
(11) Schwenk, Mythologie, IV, 34 sq., 279 sq. Lenormant-Busch, 
Histoire primitive de l'Orient, (2) Il, 279, 346. Movers, Phœænicier, 1, 
299 sq.,424-330, 408, 675. Winer, Bibl. Realwærterbuch, (3) Il, 400 sq. 
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pas seulement les Numides (1), les Scythes (2), les 
habitants de la Tauride (3), les Arabes (4), les Gala- 
tes (5), les Celtes (6), et les Espagnols (7), qui ont 
participé aux sacrifices humains, mais les inventeurs. 
de tous les arts et de toutes les sciences, les Égyptiens 
eux aussi ont commis ce même crime (8). Il est dif- 
ficile de comprendre comment Hérodote a pu les en ab- 
soudre (9). Le fait qu’ils immolaient des hommes est 
indéniable, puisque Seleucus a composé un écrit spé- 
cial sur ce sujet (10). - 

Bref, toutes les raisons explicatives qu'on veut pui- 
ser dans le caractère des hommes et des peuples, sem- 
blent ne pas tenir debout, et on ne ferait pas tort aux 
nations chez lesquelles se trouve cette coutume, si, pour 
cette raison, on les considérait comme plus inhumaines 
et moins accessibles à la civilisation que d’autres peu- 
ples païens (11). Cependant, on vante les Aschantis com- 
me une des peuplades les plus remarquables de lPAfri- 
que ! Cependant les Celtes se distinguent par beaucoup 
d'excellentes qualités particulières, par la gaieté, l’a- 


(1) Plutarch., Parall., 23 (Paris, Didot, Il, 383). ; 

(2) Euseb., Præp. evang., 4,16 (Viguer., p. 156) ; 4, 17 (164, a). 
Herodot., 4,103 ; 62,4. Ovid., Pont., 3,2,58. Trist., 4,4,64. Clemens 
Alex., Protrept., 3,42. Strabo, 11,4,7 ; 7,3,6,7. Aristot., Pol.,8,3 (4),4. 
Plutarch., Superstit. 413. 

(3) Neumann, Die Hellenen im Shythen le 421 sq. 

(#) Euseb., loc. cit., 4,16 (163, c.). Porphyrius, Abstinentia, 2,56 
(Hercher, p. 45). 

(5) Plutarch., Superst., 13. 

(6) Cæsar, Bell. gall., 6, 16. es Font., 10,21. Diodor., 5,31,3; 
32,6. Strabo, 4,4,5. Lucant., 1,444; 3, 405. Me Felix, Octav., 30. 
Tertull., Scorp., 7. Lactant. ol: August. Civ. Dei, 7,19. Forbiger, 
Alte Geographie, IL, 145. Moore, Hist. of Ireland (Paris, 1837), 1,20. 

(7) Strabo, 3,3,7. 

(8) Athanasius, Adv. Græcos, 25. Euseb., Præp. evang., k, 16 
(p. 155, d.), d'après Porphyre, De abstinentia, 2,55 (ed. Hercher, 
p. #4). Cf. Manetho, Fragm., 83, (Müller, Fragm. hist. Græc. .; 2. 
615). Uhlemann, Ægypt. Aiterthumskunde, Il, 199% 

(9) Herodot., 2,45,2. 

(10) Müller, Fragm. hist. Gr., I, 500. 

(11) Davis, Karthago (Leipzig, 1863),176 sq. Humboldt, Reise in die 
Æquinoctialgegenden, IV, 18 sq. M. Müller, Hist. of ancient Sanscrit 
literat., (2) 419. ; 
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mabilité ! Cependant, les anciens Slaves, malgré leurs 
cruels sacrifices humains (1), sont représentés comme 
des gens d’un caractère doux et paisible (2)! 

En vérité, nous n'avons pas le droit de faire à un 
peuple pris séparément des reproches particuliers à 
cause de ce crime. Parfois les nations les plus savantes 
et les mieux douées méritent la gloire douteuse d'avoir 
surpassé en cela les nations tombées le plus bas. Dans 
le royaume des Incas dont on vante tant la civilisation, 
la délicatesse des mœurs, on n’abusait pas, il est vrai, 
des sacrifices humains comme dans d’autres pays ; sans 
eux cependant, les grands jours de fêtes auraient man- 
qué de solennité (3). César dit de nos bons ancêtres al- 
lemands qu'ils étaient aussi avares de sacrifices envers 
leurs divinités (4) qu'ils étaient prodigues de libations à 
leur gorge toujours sèche. Cela peut être vrai, lorsqu'il 
s'agissait de sacrifier à Odin ou à Thor un animal du 
troupeau. Mais il y a des témoignages suffisants (5) qu’ils 
n'étaient rien moins qu'avares du sang de leur prochain 
dans les sacrifices. C’étaient précisément les tribus ger- 
maniques les plus nobles, comme les Irlandais (6) et Les 
Saxons (7), qui offraient leurs sacrifices humains avec 
tout un cérémonial de cruautés horribles. Les Perses 
aussi célébraient leur culte par dessacrificeshumains (8). 


(1) Mone, Das Heidenthum im nœrdlichen Europa, |, 187 sq. Emser, 
Vita S. Bennonis, 3, 36 (Bolland. Juin, IV, 135, Palmé). 

(2) Hanusch, Wissenschaft des slawischen Mythus, 16 sq., 143 sq. 

(3) Prescott, History of the conquest of Peru (1847), 1, 63. Waitz, 
Anthropologie, IV, 460 sq. 

(4) Cæsar, Bell. gall., 6, 21. 

(5) Tacitus, German, 9 ; Annal., 1, 61. Jornandes, Goth., 5. Grimm, 
Deutsche Mythologie.(4) 35-37. W. Müller, Altdeutsche Religion, 76-79, 
51, 208, 268. Holtzmann, German. Alterth., 172, 174. Geijer, Gesch. 
Schwedens, I, 109. Quitzmann, Die heidn. Religion der Baiwaren, 235 
sq. Pfahler, Handbuch der deutschen Alterthümer (1865), 642 sq. 
Gesch. der Deutschen (1861), I, 75, 81, 137. Zeitschrift für deutsches Al- 
terth., XII, 406. 

(6) Mone, Gesch. des Heidenthums in nœrdl. Europa, I, 298. 

(7) Synod. Paderborn., (785) c. 9. Sidon. Apollin., 8, 6. Mone, loc. 
Put., Il, 58. 

(8) Herodot., 7, 144, 3 ; 180, 1 : 3, 35, 3. 
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Il est très peu probable qu'ils linssent cette coutume des 
Babyloniens, comme Spiegel le croit (1), car les peuples 
d'Asie et d'Europe qui leur étaient parents avaient les 
mêmes pratiques. On pourrait loutefois y trouver quel- 
ques explications dans leur caractère sévère et grave. 
Cependant les Hindous avaient aussi leurs sacrifices 
humains malgré leur caractère rêveur et tendre, et cela 
dans la meilleure époque de leur existence (2). Mais le 
peuple chez qui cette coutume surpassait toute croyance 
élait celui des Atzèques (3). Il était sans aucun doute un 
des plus civilisés et des plus doux que l’histoire con- 
naisse (4), et pourtant on comptait chez lui, en moyen- 
ne, chaque année, 20.000 sacrifices humains (5). Dans 
la seule année 1510, Montezuma en a offert 12.110 (6). 
Rien ne s'oppose après cela, qu’un des officiers de Cor- 
tez ait compté 136.000 crânes humains (7) entassés 
devant les temples, comme souvenir de ces sacrifices. 
Nous ne devons pas nous étonner si, dans cette énu- 
mération, nous rencontrons immédiatement à côlé des 
canmibales les plus redoutés, les Hellènes tant célébrés. 
Ce ne sont pas seulement leurs ancêtres les grossiers 
Pélasges ; ce ne sont pas seulement les habitants de 
Rhodes, de Chypre, de Crète, de Chios, non, mais ce 
sont aussi les Grecs proprement dits. Chaque fois qu'ils 
allaient au combat, ils demandaient la victoire en ré- 
pandant le sang de leurs frères (8). Et c'était là une cou- 


(1) Spiegel, Eran. Alterthumskunde, II, 191 ; IT, 593. 

(2) A. Weber, Menschenopfer der Inder in der vedischen Zeit. (Zeits- 
chr. der Deulschen Morgenland Gesellschaft, XVII, 262-287). Bohlen, 
Indien, 1, 302sq. Lassen, Ind. Alterthumsk., (2) 1, 935 sq. Ziegenbalg, 
Genealogie der malabarischen Gœtter, 172. 1 

(3) Waïitz, Anthropologie der Naturvælker (1864), IV, 156 sq. Samm- 
lung aller Reisebeschreibungen (Leipzig, 1755), XIIT, 577 sq. 

(4) Wuttke, Gesch. des Heidenthums, 1, 137, 268. Arnim, Das alte 
Mexico, 40, 60, 110 sq. 

(5) Perty, Anthropologie, IL, 364. 

(6) Perty, Anthropologie, Il, 140. — (7) Ibid., II, 139. 

. (8) Eusebius, Præpar. evang., 4,16. Porphyr., De abstinent.,2,54.56. 
Clem.Alex  Protrept., 5, 42. Theodoret..Affect. græc.,7 (Migne, IV 100), 
Cyr. Alex., Adv. Julian. (Migne, IX, 697). 
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Lume qui ne régnait pas seulement chez quelques tribus 
isolées, mais qui élait générale (1), une coutume qu’on 
trouve non seulement dans les temps les plus anciens, 
mais aussi dans les temps relativement plus récents. 
De même que des hommes offraient leur sang et leur 
vie à Kronos ou Saturne, de même ils le faisaient à Ju- 
piter, à Bacchus, à Apollon et à Diane. A Athènes, l’é- 
tat faisait offrir régulièrement dessacrificeshumains (2). 
Thémistocle lui-même, cet homme que l'humanité a 
élevé avec raison au rang de ses immortels, crut ne 
pouvoir mieux remercier ses dieux, pour sa glorieuse 
victoire, que par des sacrifices humains (3). 

Les Romains firent comme les Grecs (4). Au temps où 
ils possédaient l'empire du monde, ils continuaient tou- 
jours à faire, en l'honneur du Jupiter latin et de Bel- 
lone (5),les mêmes sacrifices que ceux que leurs ancêtres 
avaient offerts à Saturne et à Diane (6 ). Ces crimes n'’ef- 
frayèrent ni le grand César (7 ) ni le fils de son noble ad- 
versaire (8) ; et Auguste, le prince de la paix, ne trouvait 
rien d'horrible à la pensée de faire sacrifier 300 prison- 
niers, en une seule fois, sur l'autel de César déifié (9). 
Les riches Romains eux aussi avaient depuis des siècles 
l'habitude de faire des sacrifices humains en forme à la 
mort de leurs proches. Seulement d'ordinaire, ils ne 
faisaient pas égorger sur l'autel, par leurs prêtres, ces 
victimes expiatoires pour les défunts, mais, pour bien 

(4) Phylarch., Fragm., 63 (Müller, loc.cit., I, 3). Porphyr., loc. cit., 
D cer Heidenthum, 205. Pauly, Real-Encyklop. der klass. 
Allerthums-Vissenschaft, VI, 661 sq. 


(3) pre. Fragm.,8 (Müller,loc. cit., II, 295). Plutarch., Themisto- 
es, 13, 3, 

(4) 50 Halic., 1, 38. Livius, 22, 57. Plutarch., Quæst. rom., 83. 
Ammian. Marcel., 3, " Orosius, L 13. Plin-Æst: nat.,28, 3, (2) 3; 
30, 3, (1) 1. 

(5) Minuc. Felix, Octavius, 30. Lactant., 1, 21. Tertull., Scorp., 7 
Apologeticum, 7. Dœllinger, Heidenthum, 493. 

(6) Pausanias, 2, 27, 4. Strabo, 5, 3,12. 

(7) Dio Cassius, 43, 24. — (8) Td., 8, 48. 

(9) Dio Cassius, 48, 14. Sueton., Dune , 15. Seneca,Clementia, 1, 
11. Velleius, 2, 74. Dœllinger, Heidenthum, 038. 
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marquer leur penchant à la cruauté, et en même temps 
pour repaîlre leurs yeux d’un spectacle digne de leur 
dureté (1), ils les obligeaient à s’égorger publiquement 
entreelles, à l’occasion d’une fête donnée pour divertir le 
peuple. Ainsi prirentnaissancelesjeuxdegladiateurs(2). 
Cette horrible coutume qui doit être très ancienne, 
puisque nous la trouvons aussi au Mexique (3), et chez 
les mystérieux Toudas dans les Indes orientales (4), 
sous une forme mitigée chez les Australiens (5), les 
Polynésiens (6) et les Malais (7), les Romains la reçu- 
rent sans aucun doute des Etrusques. Chez ceux-ci, les 
sacrifices humains, qui d’ailleurs continuèrent toujours 
d'exister (8) à côté de ces grandes lueries, se changè- 
rent très souvent en sacrifices de gladiateurs, ou en car- 
nage (9). Les Romains n'auraient pas été des Romains, 
s'ils n'avaient pas accepté avec enthousiasme celte cou- 
tume cruelle. Elle devint aussitôt le grand plaisir de ce 

peuple dur et sanguinaire. Les fils d'Emilius Lepidus 
sacrifièrent de celte manière quarante-quatre personnes 
à la mémoire de leur père (10). Flaminius célébra celle 
du sien par soixante-quatorze victimes (11). Les deux 
fois, l’expiation sanglante dura (rois jours complets. 
Cinquante combattants tombèrent en l’honneur de Va- 
lerius Lævinus (12), et cent vingt en l'honneur de P. Li- 
cinius Crassus (13). C’est dans ces sacrifices que prirent 
naissance les jeux les plus aimés des Romains, les com- 
bats de gladiateurs qui engloutirent des milliers de vies 


(1) Valer. Maxim., 2, #, {. Lactant., 6, 20. 

(2) Hartung, Religion der Rœmer (1836), I, 51 sq., 170. Friedlæn- 
der, Sittengesch. Roms. (1) IT, 191 sq. Pauly, Real-Encyklop., IL, 859. 
Schwenk, Mythologie, 1, 187. Forbiger, Hellas und Rom., I, 302 sq. 
Marquardt- -Mommsen, Ram. Alterth., (2) VI, 533, 

(3) Wuttke, Geschichte des Heidenthums, I, 272. 

) Ritter, Erdkunde, IV, 1, 1041-1046. 

j'Ratzel Vœlkerkunde, (1 \ IT, 74. — (6) Ibid., II, 338. 

) Ibid., Il, 462, 

) Livius, 7, 15. Müller-Deeke, Etrusker, IT, 20, 101, 110 sq. 
) Müller Deeke, IL, 223 sq. 

(40) Livius, 23, 30. — (11) Id., 41, 33. — (12) Id., 31, 50. 
(14) Id., 39, 46. 
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humaines. Mais, pour ne pas oublier que ces plaisirs 
cruels n'étaient rien autre chose dans leur origine que 
des sacrifices humains, il fallait que les prêtres de Jupi- 
ter y assistassent. Alors, quand un des gladiateurs avait 
succombé sous les coups de son adversaire, aux ap- 
plaudissements bruyants de la ville impériale tout en- 
tière, un prêtre s’avançait dans l’arène, recueillait dans 
le vase du sacrifice le sang qui coulait de ses blessures, 
et en aspergeait le visage du dieu (1). 

Telle est la vraie signification des sacrifices humains. 
On ne peut les expliquer par l'absence de civilisation, 
m1 par le caractère grossier des peuples ; ils ne sont pas 
sortis de l’anthropomorphisme, — souvent au contraire, 
ils y ont conduit (2); ils ne doiventpas être considérés 
comme l'exécution solennelle de grands criminels, 
mais ils portent en eux-mêmes un caractère essentiel- 
lement religieux, comme Pline le dit parfaitement (3). 
C'est ce qu'indique déjà l'expression grecque : Les au- 
tels teints de sang (4). 

Sans doute c’est là une dégénérescence terrible des 
religions, mais cette dégénérescence n’est pas pire que 
leur retour au paganisme. Les deux choses, la naissance 
du paganisme et l'introduction des sacrifices humains, 
ont lieu en même temps. L’antiquité est unanime à dire 
que l’une et l’autre datent de la disparition des ancien- 
nes religions meilleures, et de l'introduction de la 
croyance à Moloch et à Kronos ou Saturne. 

Donc, partout où nous examinons le paganisme, que 
ce soit dans son raffinement exagéré chez les Grecs, ou 
dans ses difformités les plus horribles chez les anciens 
Bretons, ou chezles Caraïbes, toujours nous le trouvons 
intimement lié aux sacrifices humains. Et tant qu'il fut 
en pleine vigueur, toute tentative de les abolir parut 


(4) Justin. Mart., Apol., 2, 12 (Cyprian.); De spectac. (Paris, 1574), 

416. 

* (2) Schneider, Naturvælker, I, 190 sq. — {3) Plinius, 30, #4 (1), i. 
(4) Hermann, Gottendiensti. Allerth. der Griechen, (2) II, 167. 


3. — Les 
sacrifices hu- 
mains sont 
joints essen- 
tiellement et 
d'une manière 
inséparable à 
la décadence 
de la religion 
vers le paga- 
nisme. 
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être impuissante. Sans doute le sénat avait défendu cent 
ans avant Jésus-Christ les atrocités des sacrifices hu- 
mains ; mais à quoi cela pouvait-il aboutir, quand ceux 
qui portaient les lois étaient les premiers à les trans- 
gresser ? Tant qu'un autre esprit, l'esprit de l'humanité, 
ne fut pas introduit dans le monde, cette inhumanité ne 
put disparaître. Or cet esprit naquit seulement un siècle 
plus tard, à Bethléem. Et il fallut encore des siècles, 
pour qu'il gagnât sur le monde une influence qui per- 
mit à Adrien de faire cesser au moins les sacrifices hu- 
mains qui étaient pratiqués et avoués publiquement (1). 

Car ils étaient encore continués en secret du temps 
de Tertullien (2), malgré la peine de mort que Tibère 
avait édictée contre leurs auteurs, à tel point ce renie- 
ment de la nature ne faisait qu'un avec les anciennes 
religions. 

Mais le monde sut bien leur trouver une compensa- 
tion en donnant une vaste extension aux combats de 
gladiateurs. Tandis que César s'était contenté de 640 
champions (3), Trajan, si juste et si doux, en sacrifiait 
10,000 à la fois à la curiosité du peuple. Il ne leur fal- 
lut pas moins de cent vingt-trois jours pour s’entr’égor- 
ger tous (4). Quand les journées n’étaient pas suffisantes, 
on les faisait alors s’entre-tuer pendant la nuit au mi- 
lieu d’illuminations magnifiques. On les engraissait 
comme des animaux pour leur donner une force extra- 
ordinaire (5), les mettre ainsi en état de distribuer des 
coups vigoureux, d’en recevoir et de prolonger pour les 
assistants les délices du sanglant spectacle, car le peu- 
ple ne pouvait se rassasier de cet horrible divertisse- 
ment. Nulle part, on ne voyait une foule aussi considé- 
rable de gens de toute condition, de tout sexe et de tout 


(1) Eusebius, Præp. evang., 4, 16, 17 (p. 156, b, 164, d.). Porphyr., 
De abstinent., 2, 56. 

(2) Tertullian., Apologet., 9. 

(3) Sueton., Domitian., 4. — (4) Dio Cassius, 68, 15. 
. (6) Tacitus, Hist., 2, 88. Tertullian., Pgll., 4. Plinius, Hist. nat., 36, 
69. 
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âge que celle qui se pressait à ces jeux (1). Il arrivait 
même parfois que le peuple enlevait un cadavre de son 
lit de parade, et qu'il ne le rendait à la famille que sur 
la garantie qu'elle donnerait une de ces représen{ations 
sanglantes (2). 

Hérode Agrippa transporta même en Judée cette cou- 
tume terrible (3), lorsqu'il y voulutintroduire les autres 
coutumes religieuses païennes, convaincu que les deux 
choses étaient inséparables. Chaque fois que, dans les 
siècles suivants, la flamme expirante du paganisme se 
raviva sous Héliogabale (4), sous Valérien (5), sous Au- 
rélien (6), chaque fois l’on vit aussi se réveiller son an- 
cien penchant au meurtre. Quand Julien lPApostat fit la 
dernière tentative de lui rendre sa domination sur le 
monde, les sacrifices humains apparurent de nouveau 
sous leur forme la plus hideuse (7). 

Donc, depuis les premiers et les meilleurs jours de 
sa vie, Jusqu'à son dernier soupir, — l’histoire des mar- 
tyrs en fournit le meilleur témoignage, — le paganisme 
fut étroitement lié aux sacrifices humains, car ceux-ci, 
comme nous allons le voir tout à l'heure plus en dé- 
tail, sont fondés sur sa nature la plus intime. 

Qu on ne nous oppose pas toutefois que, dans les der- 
niers siècles avant Jésus-Christ, les sacrifices humains 
furent supprimés dans beaucoup de pays. Nous le sa- 
vons, et nous admettons même que le fait se produisit 
chez beaucoup de peuples de l’antiquilé,. quand même 
cela n'eut pas lieu chez les peuples les plus civilisés. 
Mais, selon nous, l'explication est facile à donner. Plus 
nous remontons le cours des temps anciens, plus nous 
trouvons de vestiges d’une religion sérieuse. La diffé- 
rence entre les situations que nous dépeint Homère, et 


à Da oseph Antiquii. Jud., 19, 7, 5; cf. 15, 8, 1. 
4) Lampridius, Heliogabal., 8. 

Busebius., Histleccl., 7, 10. 

) Vopiscus., Aurelian., "20. 

) Theodoret., Hist. ecel.. 3, 26 
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celles que nous dépeint Aristophane, entre l'époque de 
Numa et celle d’Auguste, entre les jours où le Rigveda 
a pris naissance el ceux où le roi Tschandragupta rem- 
plissait l'Occident de son nom, est évidente. Plus on 
avance, plus on voit s’accentuer parmi les peuples la 
disparition du goût pour les sacrifices, et du sentiment 
religieux. Les Grecs immolaient d'abord cent taureaux 
aux dieux; ils ne réservaient rien pour eux, mais ils 
brûlaient l’offrande tout entière sur l'autel. Plus tard, 
ils n'offrirent à leurs dieux que les os, la peau et la 
eraisse des victimes ; le reste, ils le gardaient pour eux 
et le consommaient dans des festins. Telle est exacte- 
mentaussila manière d’agir des Kamtschadales et d’au- 
tres tribus sibériennes où nègres. Lorsqu'ils offrent un 
sacrifice, ils s'arrangent de manière à offrir aux dieux 
ce qu'ils ne peuvent plus manger, c'est-à-dire les os, les 
cornes, les sabots, la tête , Les intestins (1). Ceci n’est 
évidemment pas la marque d'une perfection religieuse. 
Or si nous ne trouvons pas cette marque, ce serait évi- 
demment agiravec deux poids et deux mesures, que de 
vouloir découvrir un progrès, une religion purifiée, une 
humanité plus noble, dans la conduite des bons Grecs, 
qui nedonnentaux dieux quece dontilsne peuvent seser- 
vir eux-mêmes. Nous y sommes d'autant plus autorisés 
que, contre leur habitude, ils parlent une fois -sincère- 
ment en cette occasion, et avouent, dans la jolie histoire 
du sacrifice de Prométhée (2), — si grande est leur es- 
time pour Jupiter, — que c’est une pure tromperie en- 
vers la divinité. C'est avec une raillerie amère que Phé- 
récrate dit au nom des dieux : « Quand vous nous offrez 
des sacrifices, vous prenez pour vous ce qu'il y a de 
mieux. Il ne nous reste que des os rongés proprement, 
comme on les jette ordinairement aux chiens sous la ta- 


4) Wultke, Gesch. des Heidenthums,l, 132. 1ylog mn der Cul- 
tur, II, 208, 378, 382, 384, 407. 
(2) Hesiod., Theogon., 53 sq. 
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ble. C’est sans doute la raison pour laquelle vous cachez 
votre confusion dans des nuages d’encens (1). 

Cette tendance d'esprit explique facilement la dispa- 
rilion progressive des sacrifices humains. Celle-ci ne 
s'explique pas par l’augmentation des sentiments phi- 
lanthropiques, maispar la domination du sentiment re- 
ligieux. Qu’on attribue donc si on veut au Bouddhisme 
le mérite d’avoir supprimé les sacrifices humains, seu- 
lement que personne n’y cherche un témoignage de sa 
perfection religieuse. En réalité le vrai motif est qu’il 
est devenu trop faible pour tout effort religieux sérieux. 
Une religion si frelatée, si toutefois ce mot est applica- 
ble ici, peut à peine, — abstraction faite de l'horreur 
de l’effusion du sang (2), — offrir en sacrifice des fleurs, 
du lait, du thé, des gâteaux, du beurre (3). Quant à s'é- 
lever jusqu'à faire des sacrifices sérieux, le Bouddhis- 
me n’en à pas l'énergie suffisante. Nous aussi, nous le 
louons de ne pas avoir offert de sacrifices humains, mais 
nous n’y verrions un sentiment religieux plus pur que 
dans-le cas où il serait un peu plus religieux, et particu- 
lièrement dans le cas, où 1l aurait un peu plus le senti- 
ment du sacrifice. 

De même chez les Chinois, le sacrifice est descendu 
au niveau d’un amusement insignifiant. Ils en sont d’au- 
tant plus blâmables qu'ils n’ont pas perdu la pensée que 
ce doit être quelquefois plus sérieux. Quand ils y ont 
intérêt, quand ils sont accablés sous le coup de mal- 
heurs extraordinaires, ou qu'il s’agit de traités de paix 
et de serments d’une grande importance, chose carac- 
téristique, ils ont toujours des sacrifices sanglants, 
comme ils en avaient dans les anciens temps (4). Mais 


(4) Pherecrates, Fragm., 1.Transfug. (Bothe, p. 87). Clem. Alex., 
Strom., 7, 6, 30. 

(2) Kœppen, Religion des Buddha, T, 455 sq. 

(3) Ibid., I, 560 sq. 

(4) Mémoires concernant l'hist. des Chinois (V, 55, n. 35). Moyriac de 
Mailla, Hist. générale de la Chine, VI, 224. Plath, Religion und Cul- 
tur der alten Chinesen (Abhandl. der bayer. Akad. der Wissensch.., 
IX, 3, 855, 865). DE - 
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en dehors de ces cas, ils croient que, pour des choses 
sans valeur, des cierges, des rognures de papier, sont 
bons pour leur dieu (1). 

Dans l'Inde, le lait a pris aujourd’hui le place de la 
chair ; mais quand une grande détresse se fait sentir, 
le sacrifice sanglant reparaît de nouveau, comme An- 
quetil l’a vu lui-même. Sans doute ceci se fait dans des 
proportions plus petites : on place un {out pelit morceau 
de viande sur un morceau de pain (2), mais cela n’em- 
pêche pas que ce soit un sacrifice sanglant. De même 
les images égyptiennes, représentant des autels et des 
sacrifices, laissent voirla plupart du temps, comme per- 
due au milieu de pain, de fruits et de fleurs, une insi- 
enifiante offrande de chair (3). 

Qu’on en finisse done avec toutes ces belles paroles 
de progrès religieux dans le paganisme ! Ce n’est pas 
l'augmentation de la civilisation, de la morale, de la re- 
ligion ou de l'humanité qui est la cause de la suppression 
progressive des sacrifices païens, c’est la décadence de 
l’ancienne religion païenne qui est homicide de sa na- 
ture. Ceci serait tout à fait louable, s1 seulement le sen- 
timent homicide avait aussi disparu par le fait même. 

Malheureusement, il n’en fut pas ainsi. Le sentiment 
religieux disparut, l'humanité qui lui était jointe etcon- 
tribuait à faire un mélange si horrible resta. Jadis les 
Atharvans offraient à Eran de grands sacrifices san- 
glants, maintenant les fleurs, les fruits, le vin, le lard, 
leur suffisent. A la place de chair, ils donnent du riz et 
des gâteaux (4). Mais que personne ne croie que l’adou- 
eissement du caractère et l'horreur pour le sangrépandu 
aient été la cause de la cessalion de leurs sacrifices san- 
glants. Tout plutôt que cela. 

Dans les anciens temps où ils sacrifiaient le sang 


(4) Wuttke, Gesch. des Heidenthums, IT, 64 sq. 

(2) Spiegel, Eranische Allerthumskunde, WI, 572. 

(3) Uhlemann, Ægypt. Alterthumskunde, IE, 193 ; IV, A 296. 
(4) Spiegel, Eranische Alterthumskunde, 11, 577 SU. 127 
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d'hommes et d'animaux, les Perses élaient, c’est vrai, 
violents (1), sévères et cruels dans leurs châtiments (2), 
mais ils ne les appliquaient qu'autant que la justice le 
demandait, et seulement dans les cas extrêmes (3). 
Dans les temps postérieurs, ils devinrent absolument 
inhumains (4). Les actes des martyrs ne parlent nulle 
part de tourments aussi inouïs qu'ici; on écorchait, on 
sciaif, on écrasait les victimes, on les coupait en mor- 
ceaux (5). Si malgré cela, ils deviennent tous les jours 
plus insensibles en face du sang humain et des souffran- 
ces, et plus avares du sang offert surles autels, ce n’est 
pas une preuve de l'élévation du sentiment, mais c’est 
seulement un signe de la décadence du zèle religieux. 
Tant que le paganisme posséda son ancien sentiment 
religieux, 1l en donna la preuve par la pratique d’atro- 
cités abominables et d’inhumanités révoltantes. 
Toutefois nous ne voulons pas accuser ; nous voulons 
plutôt expliquer. Nous sommes ici en face d’une sombre 
énigme, pleine d'horreur, et qui néanmoins n’est pas 
difficile à résoudre. Il n’y a pas de mal complet, pas 


“d'erreur absolue. Ce qui serait seulement mauvais ou 


faux ne saurait exister. Pour qu'une chose existe, il lui 
faut au moins l’apparence, ou un faible reste de vrai et 
de bien. Il en est de même ici. Comme la religion, le 
sacrifice est fondé sur la nature la plus intime de l’hom- 
Le Sans religion, l'humanité ne peut pas plus exister 
ue la religion sans sacrifice. Adorer Dieu avec du sang, 
accomplir dans le sang l’acte de la plus sainte élévation 
vers le tout miséricordieux, voilà qui est contre nature 
L une marque de dégénérescence malsaine (6). 


(1) Herodot., 1, 89. , ; 

(2) 4 1: 194 : É. F0 

DS) Id. 1, 137, “. 30 ; 7, 194. Nic. Damasc., Fragm., 
Fragn. Inst. Cyr. IL, 169). 

(4) Theodoret., In Daniel, 7, 5. Ammian. Marcell., 
c. cit., IT, 651 sq. | 
c Theodoret., Hisb., ecole 
ozomen., 2, 14, 13. 

(6) Eusebius, Præp. evang., k, 14. Arnobius, 7,16. 
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Si, malgré cela, les hommes sur la terre tout entière 
font crier non seulement le sang des animaux, mais 
aussi leur propre sang vers le ciel pour implorer misé- | 
ricorde, faut-il encore des témoignages pour nous mon- 
trer que c’est l’expression d’un besoin et une nécessité 
généralement sentie ? Faut-il encore longtemps prou - | 
ver à l'humanité que l'état dans lequet elle vit mainte- 
nant est un état contre nature, et, qu’en agissant ainsi, 
elle a prononcé sa propre sentence de mort? | 

Or lessacrifices humains ne sont pas autre chose que « 
la signature que l'humanité a écrite avec son sang au 
bas de sa condamnation : « Le jour où tu mangeras de 
ce fruit, tu seras frappé de mort » (1). 

Le récit des anciens (2) nous disant que primitive- 
ment les hommes n'avaient que des sacrifices non san- 
glants, et que c’est lorsqu'ils sentirent qu'ils ne pou- 
vaient apaiser leurs dieux avec eux, qu'ils en firentavec 
effusion de sang, renferme un sens profond et repose 
sur une tradition vraie. Les livres saints raconfent exac- 
tement la même chose à propos du sacrifice d’'Abel et 
de Caïn. Dans le sacrifice sanglant, 1l y a l’aveu que 
l’homme pécheur qui l'offre donne lui-même son sang 
à Dieu et mérite la mort. Or, pour prononcer cet aveu, 
il lui fallait faire abnégalion complète de lui-même, et 
voilà ce que l’homme tombé ne pouvait faire. C’est ainsi 
qu'après la chute, comme s'il vivait toujours dans la 

meilleure paix avec Dieu, et non comme s’il avait en- 
trepris avec lui une guerre à mort, il continua d'offrir 
le sacrifice pacifique qu’il ne pouvait offrir que dans l’é- 
{al d'innocence. Mais Le Seigneur n’eut.point pour agréa- 
ble le sacrifice de cette arrogance inflexible, et fit sentir 
à l'humanité non pas les suites de sa colère, mais de ses 
révoltes à elle, révoltes qu’elle niait et n'expiait point: 


(1) Gen., IL, 17. . 
(2) Plato, Leg., 6, 23, p. 782, c. Aristot., Eth., 8,9 (11), 6. Pit 
tarch., Numa, 8, 10. Porphyr., De abstin., 2, 5, 6, 7, 27, 34. Cf. Euse 
bius, Præp. evang., 4, 0844 Ovid., Fast, D'O0 
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C'est alors que pleine de confusion et rongeant son 
frein, elle reconnut ce qu’elle ne pouvait plus cacher. 
Mais de nouveau elle imita Caïn son modèle, et cher- 
cha à noyer dans le sang d'hommes étrangers et dans le 
sang de frères sa propre sentence de mort. 

Ce fut un nouveau crime ajouté au premier. C’est ainsi 
qu'une mauvaise action, quand elle n’est pas entravée, 
produit chaque jour de nouveaux crimes. Ce n’est que 
forcés par la nécessité, que les hommes avaient avoué 
la colère de Dieu ; mais ils laissèrent subsister la cause 
qui l'avait provoquée : l'esprit d’insubordinalion et de 
glorification personnelle ; et cette mauvaise semence 
produisit un nouveau fruit empoisonné : les sacrifices 
humains. Ils ne pouvaient pas nier qu’ils avaient encouru 
la perte de la vie; mais reconnaître qu'ils n'avaient pas 
le droit de la sacrifier, voilà ce qui leur coûtait aussi. 
En réalité la parole de Dieu : Tu n'es pas maître de la 
vie, pas plus de la tienne que de celle des autres, s’y 
opposait. Mais l’homme ne voulut pas l’admettre, lui 
qui avait tout fait pour se rendre égal à Dieu, car il lui 
aurait fallu revenir complètement sur ses voies, etil 
était bien éloigné de ces dispositions. 

Celui qui croit être comme un dieu, croit aussi avoir 
le droit d'agir en maître de la vie et de la mort. Le sui- 
cide, qui est l'usage le plus abusif du droit de disposer 
de soi-même, et Le mépris de la vie et du sang d’étran- 
sers, sont, pour celte raison, fondés sur la nature du 
Daganisme, c’est-à-dire sur la révolte complète envers 
Dieu. C’est pourquoi nous avons dit que la renonciation 
aux sacrifices humains équivalait à la suppression du 
paganisme. 

Malgré cela, une vérité sérieuse et incontestable forme . 6. Sisni- 


le fond de ces horribles forfaits. C’est par le péché que secs fe 
Phomme a compromis la vie. C’est seulement quand 
une autre vie est acceptée en retour de la sienne, qu'il 
peut conserver celle-er. Or Ia vie est dans le sang. C’est 


| pourquoi la punition comme l’expiation ont leurs raci- 
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nes dans le sang. Sans effusion de sang il ne peut y avoir 
rémission du péché (1). Mais l’homme n’est pas le mai- 
tre de la vie, sans compter qu’il ne peut s'affranchir de 
sa propre malédiction par le sang et par la vie humaine, 
qui elle-même est tombée sous le coup de la malédiction. 
C’est pourquoi Dieu lui a défendu de répandre lesang 
humain (2), et lui a donné en même temps, par pitié 
pour lui, le plein pouvoir d'offrir comme expiation le 
sang des animaux à la place du sien. C'est Abel qui a 
offert, avec le sang des animaux, le plus ancien sacri- 
fice que l'histoire connaisse. Et Dieu jeta avec complai- 
sance les yeux sur lui et sur son sacrifice (3), non parce 
qu'il attribuait de la valeur au don lui-même (4), mais 
parce qu'il y voyait un aveu de sa faute et un acte d’o- 
béissance à ses prescriptions (5). 
_ Jamais le monde n’a perdu ce souvenir. Partout nous 
trouvons les sacrifices d'animaux. Même dans le paga- 
nisme, les sacrifices humains viennent après eux, signe 
consolant que l'erreur et l’inhumanité ne peuvent jamais 
iriompher complètement. À la fin, la conscience primi- 
tive des vérités religieuses et le souvenir de ce qu'on 
avait entendu et cru dans des jours meilleurs, finirent 
par percer. Ainsi s'explique la question de savoir com- 
ment l'humanité put croire qu'il y avait pour elle un 
secours dans le sang des animaux. Comment l'idée de 
faire saigner un animal à Cause d'elle put-elle lui ve= 
nir à l'esprit? Il n'y a qu'un moyen d'expliquer cette 
sombre coutume religieuse. Celui qui nie cette explica= 
tion ne comprendra jamais comment un homme, com- 
ment même l'humanité tout entière pouvait faire expier 
ses péchés par les animaux. C'est la grande pensée de 
la représentalion. 
Partout et toujours où l’on sacrifie des animaux, 


(1) Hebr., IX, 22. — (2) Gen., IX, 5, 6. — (3) Gen., IV, 6. 
(4) Psalm., XLIX, 13. 
(5) Psalm., XXXIX, 7. Hebr., X, 5. I. Reg.. XV, 22sq. Ecel. , IV, 
Eccli., XXXV, 2. 
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nous trouvons exprimée l'opinion qu'ils tiennent la 
place des hommes qui devraient être les victimes pro- 
prement dites (1). C’est pourquoi chez les Juifs, le pé- 
cheur qui faisait un sacrifice, mettait les mains sur la 
tête de l'animal, devant l'autel, et confessait ainsi ses 
péchés (2). De cette sorte, il transmettait son propre 
péché à l’animal destiné au sacrifice, et le lui imposait 
sur la tête (3). On ne pouvait exprimer plus clairement 
la représentation. Désormais, l'animal était son second 
moi pécheur. Tremblant à la vue de la mort, 1l tenait 
sa place devant l’autel, considéré comme l’image de 
Dieu. Le sacrificateur pécheur devait éprouver un sen- 
timent de compassion (4), quand il tranchait lui-même 
la gorge de l’animal qui tenait sa place. Il accomplis- 
sait ainsi symboliquement sur lui-même l'acte du sacri- 
fice. Nous trouvons également la même représentation 
chez les Egyptiens. Une chose à remarquer, c’est qu'ils 
prononçaient une formule de malédiction sur la tête de 
l'animal en la séparant du tronc (5). 

Un autre usage est encore plus expressif. ils impri- 
maient sur la victime désignée un cachet rougi au feu ; 
or ce cachet représentait un homme à genoux qui, les 
mains liées derrière le dos, allait recevoir le coup 
mortel (6). 

Que la même manière de voir régnât aussi chez les 
Grecs, c’est démontré par le sacrifice d’Iphigénie, à la 
place de qui on immola une biche. Sans doute, dans 
les temps postérieurs, la pensée que les animaux de- 


(1) Outram, De sacrificiis, 265 sq. Lasaulx, Studien, 233 sq., 255-259. 
Haneberg, Die relig. Alterth. der Bibel, (2) 420 sq., 445 sq. 

D 0 DEMO Mer. T, 432 ; IV, 45 NV, 5; XVI, 21. Num, 
0, 7. Bonfrère, In Levit., I, L: 6, à Wouters, Dilucid. in Levit., c. 5, 

2 (IL, 237 sq.). 

(3) Haneberg, loc. cit. » (2) 393. Thalhofer, Das Opfer des Alten und 
Neuen Bundes, 46 sq. 

(4) Thalhofer, Das Opfer, 53 sq.Stæckl, Das Opfer, 248. Hertzog,Real 
Encyklop., (2) XI, 40 sq. Schenkel, Bibel Lex., IV, 364. 

(5) Herodot., 220, 2,0. 

EG tor.. Fragm. 26 (Ctesias, ed. Müller, Append., p. 181). Plu- 

tarch., Isis et Osiris, 31. Uhlemann, Ægypt. Alterthumskunde, II, 192. 
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vaient remplacer l’homme dans le sacrifice, perdit de 
sa vivacité ; mais ce qui est certain, c’est qu’elle exisla 
autrefois, et qu'elle amena l'imitation des sacrifices d'’a- 
nimaux. Malgré cela, cette idée ne suffirait pas par 
elle-même à expliquer le sacrifice d'un animal à la place 
du pécheür. Il est facile de comprendre qu'un tel sacri- 
fice non seulement n’a pas de valeur, mais n'a pas de 
sens non plus, à moins d’être ramené à une disposi- 
tion divine expresse. L'homme n'a pu en arriver tout 
seul à cette coutume, et il pouvait encore moins penser 
que son salut en dépendit si Dieu ne l’avait pas ordonné 
ainsi. « Ce sont les dieux, dit Platon, qui doivent avoir 
établi les usages sacrés et les sacrifices » (1). | 

Nulle part la pensée que les sacrifices sont sans va- 
leur, à moins que Dieu ne les commande lui-même et 
ne leur donne de l’importance, n’est exprimée plus 
clairement que dans le Livre de la mort des Egyptiens.. 
Là,ilest dit, que lesacrifice est offert au saint par excel- 
lence, au Seigneur qui a fait la sphère terrestre, au Sei- 
g neur des holocaustes et des sacrifices sanglants. Mais, 
chose curieuse, celui pour qui le sacrifice est offert, est 
aussi désigné comme son propre prêtre, comme celui 
qui offre en sa propre personne elle-même le sacrifice 
des péchés pour le pécheur (2). 

Ce passage est l’un des plus importants pour bien 
comprendre la nature des sacrifices anciens. Il est clair 
qu'on y enlève aux sacrifices d'animaux leur valeur pro- 
pre et indépendante. Il est impossible que le sang des 
animaux, comme tel, efface les péchés de l’homme (3): 
Qu'est-ce que l'animal a de commun avec nos fautes? 
Qu'est-ce que j'ai de commun avec l’animal inoffensil? 
Je donne quelque chose de ce que je possède ou que j'ai 
acheté pour apaiser Dieu par un sacrifice. Mais aussi 
c'est tout ce que je puis faire. En agissant ainsi, je re 


(1) Plato, Critias, p. 113, c. 
(2) Uhlemann, Ægypt. Alterthumskunde, IV, 158, 167. 
(BMHEDr.. 255: 
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connais ma faute devant Dieu ; mais elle n’est pas effa- 
cée par ce moyen. J'avoue seulement que j'ai encouru 
la perte de mon sang et de ma vie, mais je ne donne 
pas pour eux une compensation pleine etentière. Je fais 
ce que je puis, si peu que ce soit, et J'exprime par là 
que Dieu seul peut m’exonérer de mon péché, que s’il 
veut être apaisé par le sang, il doit remplir lui-même le 
rôle de prêtre sacrificateur et faire lui-même le sacrifice, 
de telle sorte que lui seul peut se réconcilier avec moi. 
Donc, je ne puis offrir autre chose que l'expression de 
ma bonne volonté. Je ne puis que me donner la satisfac- 
tion d’avoir fait quelque chose pour l’expiation de ma 
faute, supposé que Dieu lui-même ait ordonné cette 
compensation ou qu il l'ait du moins acceptée en grâce, 
et qu 1l supplée à ce qui m'est impossible, bref, supposé 
qu’il fasse lui-même fonction de prêtre, et que tout ce 
que nous accomplissons ici-bas dans le sacrifice, nous le 
fassions seulement en son nom. 

Il y a donc dans cette chose, la plus obscure et la plus 
horrible qui soit, le sacrifice du sang, que toutes les re- 
ligions anciennes ont scrupuleusement observé, un qua- 
druple aveu. Premièrement, que l’humanité s’est char- 
gée d’une faute qu'elle ne peut expier que par son pro- 
pre sang et sa propre vie. Secondement, que si elle doit 
trouver grâce, si elle doit vivre, unisang étranger, inno- 
cent, doit couler pour représenter le sien. Troisième- 
ment, que jusqu’à ce que ce sacrifice complet soit ac- 
compli, l'humanité doit toujours avouer qu'elle a 
mérité la perte de sa vie, et qu'elle ne peut la racheter 
qu'avec du sang innocent. Quatrièmement, quele sa- 
crifice qui un Jour doit expier complètement sa faute, 
personne ne peut l’accomplir excepté Dieu. Dieu lui- 
même doit devenir son propre prêtre, Dieu lui-même 
doit devenir la victime, Dieu lui-même doit effacer la 
faute des hommes dans le sang. C’est seulement ainsi 
que Dieu peut être apaisé et l’homme sauvé (1). Promé- 


(1) August., In Levitic., 9, 57, & (IE, 1, 517, a); Contra Faustum, 6, 
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thée expiera jusqu’à ce qu’un Dieu se charge volontaire- 
ment de ses souffrances, et jusqu’à ce qu’un immortel 
meure pour lui (1). Telle est l’idée du sacrifice san- 
olant. 

Nous voyons cette conviction particulièrement repré- 
sentée chez les peuples où les sacrifices humains étaient 
le plus en usage, chez les Mexicains (2), et chez leurs 
parents de race et de religion, les Chibchas de la Nou- 
velle-Grenade (3). Selon leur manière de voir, le mal- 
heureux qui était destiné à être sacrifié tenait la place 
de la divinité. Il portait ses insignes pendant une année 
tout entière. On lui rendait à la lettre les honneurs de 
l’adoration qu’on rendait d'ordinaire aux dieux. On se 
prosternait devant lui, et on l’honorait de tous les si- 
gnes de l’adoration et du culte divin. Nous lisons aussi 
dans les actes du martyre des saintes Perpétue et Féli- 
cité, qu'on voulait conduire à la mort les hommes vêtus 
comme des prêtres de Saturne, et les femmes vêtues 
comme des prêtresses de Cérès (4). Tout cela découlait 
de la pensée que Dieu seul peut délivrer par le sang le 
monde de la malédiction qui pèse sur lui. 

4 Sans doute il est difficile que les peuples aient eu des 
mationdugen notions claires à ce sujet, mais malgré cela, ils n’ont 
“onde le jamais pu effacer celte idée de leur esprit. Il serait alors 
impossible de comprendre la tenacilé avec laquelle ils 

se cramponnaient à ces sacrifices qui leur coûtaient 

de si pénibles renonciations. L'idée de la nécessité du 

sacrifice devait être profondément enracinée chez les 
hommes pour qu'ils se soumissent à des prescriptions 

. si pénibles et si embrouillées que l’étaient, par exem- 

ple, les prescriptions concernant les grands sacrifices 


5 ; 20, 18, 22 ; 22, 14, 17 ; Contra adversarium legis et prophet., 1, 18, 
37 ; 20, 39 (VIIL, 567 sq., 570) ; 2, 11, 36 (602 e). 

(1) Æschyl.,Prometheus, 1026 sq. 

(2) Wuttke, Gesch. des Heidenthums, I, 272. Arnim, Das alte Mexico, 
41. 
(3) Waitz, Anthropologie der Naturvælker, (1864) IV, 364. 
(4) Acta SS. Felicit. et Perpetuæ, n. 18 (Ruinart). 
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de chevaux, chez les Hindous. Le sacrifice durait une 
année et comprenait un million de victimes. Il était ac- 
compagné de cérémonies si nombreuses, si mesquines, 
et si ennuyeuses, qu'il fallait tout recommencer quand 
l’une d'elles avait été omise. Et on l’offrait malgré 
cela (1). Dans la loi de la religion perse, les fidèles ordi- 
naires s'obligent à sacrifier Jusqu'à mille animaux pour 
l’expiation de certains péchés, mais Les héros et les prin- 
ces s'engagent à en sacrifier plus de dix mille (2). À Jé- 
rusalem, Salomon célébra la dédicace du temple qu'il 
avait bâti, par l’effusion du sang de plus de 142.000 vic- 
times (3). | 

À Rome, quand Caligula monta sur le trône, il cher- 
cha à se rendre le ciel propice en immolant 160.000 vic- 
times (4). D'ailleurs, l'extension que les Romains, sur- 
tout Auguste (5) et Marc-Aurèle (6), donnèrent aux 
sacrifices, fut si grande, que plusieurs empereurs comme 
Nerva, par exemple, cherchèrent à la restreindre, par 
crainte pour la caisse de l'état (7). Mais ce fut en vain. 

En face de cela, les hécätombes des Grecs, qui se com- 
posaient de douze à quatre-vingt dix-neuf taureaux, 
chiffre auquel arrivatent les héros d'Homère (8), étaient 
une vraie bagatelle. 

Les traces de sang que le roi du désert laisse après 
lui en emportant son butin, indiquent au chasseur qui 
le poursuit sur son coursier rapide, le chemin suivi par 
le ravisseur. Il n’est pas nécessaire non plus de faire de 
longues recherches pour savoir quelle voie l'humanité 
a suivie à travers le monde. Des torrents de sang la font 
connaître. Mais il est difficile et même impossible de 
savoir s’il a coulé plus de sang sous l’arme meurtrière 
brandie par la haine, que sous le couteau du sacrifica- 


) Duncker, Gesch. des Alterthums, I, 341-346. 

) Ibid., IL, 539. — (3) IN, Reg., VIIL, 63. II. Par., VIL, 5. 
) Suetonius, Caligula, 14. — (5) Seneca, Benef., 3, 27, 1. 
) Ammian. Marcell., 5, 4. 
) Dio Cassius, 68, 2. 
) Iliad, 6, 93. Odyss., 3, 8. 
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teur. Des millions d'animaux de la plus haute valeur, 
des milliers d’esclaves et de gladiateurs dans la pléni- 
tude de la force, et, dans nombre de cas, les membres 
les plus chers de la famille, devaient donner leur vie. 
Il fallait précisément les meilleurs animaux, les lutteurs 
les plus vigoureux, les hommes les plus nobles (1), les 
jeunes gens de la plus haule naissance, les premiers- 
nés (2), les enfants uniques et chéris (3), comme au Mé- 
roé (4) et en Norwège (5) ; 1l faut des vierges de sang 
royal comme Iphigénie, comme la vierge de Messine (6), 
comme les trois filles d'Erechtée (7). Et ces victimes 
humaines marchent à la mort joyeuses et souriantes (8), 
ornées de couronneset parées de vêtements nuptiaux(9), 
au son des trompettes et des flûtes (10). Leurs mères 
les félicitent d’avoir été choisies pour aller ainsi à la 
mort, et les embrassent avec une tendresse mêlée d’or- 
gueil (11). Quel est celui dont le cœur ne serait pas ému 
de compassion à ce spectacle ? 

Ailleurs, un pauvre diable, — d'habitude, il est dans 
la vie publique consul ou sénateur, — descend dans 
une sombre fosse: On glisse sur lui une planche percée 
de trous. Que veut-on faire? L’enterrer vivant? Non, 
on veut le baigner dans le sang. Au-dessus de lui, on 
immole des taureaux et des béliers, de telle sorte que 
leur sang tombe sur lui comme une pluie. Puis il sort 
tout dégouttant de sang ; les foules l'entourent, baisent 
ses vêtements et ses mains, comme si c’éfait une per- 


(1) Heinichen, zu Euseb., De laud. Const., (1830), 472. Scholz, Zau- 
berwesen der Hebræer, 188 sq. 

(2) Curtius, 4, 3. Silius Italic., 4, 770. Diodor., 13, 86, 3 ; 20, 65, 4. 

(3) Eusebius, De laud. Constant., 13; Præp. evang., 1, 10; &, 46, 
Diodor., 20, 14, 4. Maurer, Bekehrung der nordischen Stæmme, I, 
195 sq., 210. 

(4) Diodor., 3, 6, 1, 3. 

(5) Maurer, Bekehrung der nord. Stæmime, I, 197. 

) Pausanias, 4, 9, 4. — (7) Ovid., Metam., 2, 553 sq., 6, 677 sq. 

) Wuttke, Gesch. des Heidenthums, |, 273. 
) Ibid., 1, 272 ; I, 355. — (10) Plutarch., Superstit., 13. 

(11) Scholz, Gœtzendienst und Zauberwesen bei den Hebræern, 191. 
Min. Felix, Octav., 30. 
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sonne sacrée. Il a subi la cérémonie horrible du Crio- 
bole ou du Taurobole, la plus sainte que le paganisme 
connût (1). 

Toute la pensée de l'antique humanité était concen- 
trée sur le sang. Plus l'animal était cher, plus l’expia- 
tion était efficace. Rien pourtant, — c’est la conviction 
générale depuis les Indes jusqu’au pays des Celtes, — 
n’atteignait en force et en durée l'efficacité du sang hu- 
main (2), et lors même qu'il ne devait pas couler jus- 
qu’à la dernière goutte, il devait pourtant en couler une 
partie. On se coupait alors une phalange du doigt, on 
s’égratignait la peau_et la chair avec des alènes tran- 
chantes, et on donnait son sang aux dieux, dans la me- 
sure où l’on pouvait s’en passer (3). 

Oui, nous devons rendre à l'humanité non rachetée le 
témoignage qu'elle a payé cher et amèrement, par des 
sacrifices d'argent et de biens, de sueur et de sang, le 
droit de dire à la postérité qu’elle avait conscience de 
son péché. Le sang d’Abel criait vengeance vers le ciel. 
Ces torrents de sang humain, ces océans de sang d’a- 
nimaux qui durent donner leur vie à la place de leur 
maîlre, nous devons les appeler aussi un témoignage 
criant vengeance au ciel, un témoignage par lequel l’hu- 
manité a confessé sa chute et crié miséricorde. 

S'il s’agit de paroles, sans doule elle a nié qu'elle était 
criminelle, mais qui ajoute foi aux paroles? Chez la 
plupart des hommes, la langue ne sert qu'à cacher ce 
qu'ils ont au fond du cœur. Il n’y a que les actions qui 
nous permettent de conjecturer quelque chose de sûr 
concernant les sentiments vrais de l’homme. C'est ainsi 


(1) Dœællinger, Heidenthum, 626 sq. Forbiger, Hellas und Rom, 
(1872), IL, 462 sq., 187. Pauly, Real-Encyklop. der klass. Allerthums- 
wissenschaft, VI, 4639 sq. Mommsen-Marquardt, Rœm. Alterth., (12) 
PP 07 sq. 

(2) Lassen, Indische Alterthumskunde, (2) 1, 935. Wuttke, Gesch. des 
Heidenthums, 11, 355. Augustin., Civ. Dei, 7, 49. 

(3) Wuttke, loc. cit., 1, 141, 270 sq. Tylor,Aufænge der Cultur, If, 403. 
Lassen, loc. cit., (1) IV, 634. Dœllinger, Heidenthum, 561, Winer, Bibl. 
Real W@ærterbuch, (3) I, 119. Lasaulx, Studien, 254. 
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donc, que cette effusion de sang est, de la part de l’hu- 
manité, un aveu qu’elle a péché, lequel aveu nous dis- 
pense facilement de tout autre. 

Partout où nous trouvons un sacrifice sanglant ou 
une compensation à ce sacrifice, nous devons le consi- 
dérer comme une confession que le genre humain fait 
à la face du ciel et de la terre. Cette confession, qu'il la 
fasse avec repentir ou arrogance, en pleine connais- 
sance de cause, ou dans un rêve, peu importe. Elle dit 
qu'il s’est éloigné de Dieu, qu'il est lui-même cause de 
son péché, que, dans sa révolte contre le Seigneur de 
la vie et de la mort, il est allé de la vie à la mort. 

Un point sur lequel les peuples s'accordent comme 
sur peu d’autres, c’est que les sacrifices doivent être 
appelés la confession générale de l'humanité tombée. 


Cette confession traverse toute la vie domestique et pu- 


blique des anciens. Celui qui a commis un crime, et qui 
redoute la panition des dieux ; celui qui veut détourner 
un malheur de sa tête, conjurer la mort, afin qu’elle 
n’étende pas son bras ravisseur dans sa maison, se hâte 
d'aller à l'autel, et confesse dans le sang de la viclime, 
à la face du monde tout entier, qu’il est pécheur. Une 
fête dans l'antiquité n'aurait point été une fête, si elle 
n’eùt été commencée par le sang, c’est-à-dire par un 
aveu solennel dela culpabilité générale. C’élait seulement 
alors que les païens croyaient pouvoir se livrer à la ju- 
bilation. Lorsque le peuple se rassemble pour délibérer 
sur son bonheur ou sur son malheur, lorsque l’armée 
quitte le sol de la chère patrie, pour arrêler dans sa 
marche le perturbateur de la paix, lorsque celui dans 
la main de qui les citoyens venaient de placer ce qu'ils 
avaient de plus précieux, leur patrie, entrait en charge, 
leur première pensée étail toujours de faire la confes- 
sion de leurs péchés en répandant du sang, et de se con- 
cilier la faveur de la divinité. Quelque inflexible que 
soit leur orgueil, ils savent du moins que là où ils ont 
besoin de la protection du ciel, il leur faut d’abord s’hu- 
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milier devant lui. Ils ne l’ont peut-être jamais avoué en 
paroles, mais en action, ils ont confessé que l'homme, 
une fois tombé, n'ose se présenter devant Dieu qu'avec 
l’aveu de sa faute sur les lèvres, quelles que soient les 
demandes qu'il lui adresse. C’est aussi la raison pour 
laquelle Dieu, malgré toutes les atrocités, ne Les a Jamais 
repoussées entièrement. 

Ce que nous connaissons de plus dur sur la terre, 
c'est le diamant. Il résiste au feu, brave le marteau, 
émousse le tranchant de l'acier. Ce n’est que dans le 
sang, disent les anciens, que s’amollit sa force inflex1- 
ble (1). Ce que nous éprouvons de plus dur ici-bas, c’est 
le joug qui pèse sur les enfants d'Adam, à partir du 
jour où ils quittent le sein de leur mère, jusqu’au jour 
où la terre les reçoit (2). C’est la conscience de la propre 
faute ; c’est la peur de la colère puissante du Dieu juste 
offensé. Aucun acier ne tranche ses chaînes ; aucun 
feu ne les fond, car elles sont plus fortes que le fer, 
plus dures que le diamant. Une seule chose nous amol- 
lit et nous en délivre, c’est l’aveu de notre propre faute, 
la foi au sang rédempteur qui seul efface le péché, le 
sang de celui dont 1l est dit : 


« Il a brisé dans son sang » 
« La dure chaîne de la malédiction » (3). 


(4) Plinius, Hist. nat., 37,15, (4) 4. Hieronymus, Amos, 7, 7. Isido- 
rus Hispal., Origines, 16, 13 ; Parzifal, 105, 18 sq. (Bartsch, 2, 1402 
sq.). Hartmann, Erec., 8436 sq. Hugo von Langenstein, Martina, 
50, 58 sq. (Keller, 125). 

(2) Eccli., 40, 1. 

(3) Heinrich, von Meissen (Frauenlob), Unser Frouwen leich, 20, 15 
(Ettmüller, 15). Hugo von Langenstein, 8, 108 sq. (Keller, 20). 
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APPENDICE. 


Détails complémentaires relativement à l'idée de la repré- 
sentation dans le sacrifice sanglant et dans le sacerdoce. 


1. Les différentes tentatives faites pour expliquer le sacrifice. — 
2, Un exemple remarquable d'erreur de la part de la science in- 
crédule. — 3. La double pensée fondamentale du sacrifice san- 
glant. — 4. L'idée de la représentation pour l’homme dans le sa- 
crifice sanglant. — 5. La représentation exprimée dans le cérémo- 
nial extérieur des sacrifices. — 6. Sacrifice et sacerdoce sont 
partout unis ensemble. — 7. Le sacerdoce comme conséquence 
et preuve de la chute originelle. — 8. Le sacerdoce comme dou- 
ble office médiateur. — 9. L'idée de la représentation dans Île 
sacrifice et le sacerdoce reposant sur l’attente d’une rédemption 
divine. — 10. L’espérance de la rédemption repose sur le même 
motif que celui qui a produit la chute universelle. 


Notre intention n’est pas de faire ici des recherches 
très détaillées sur l’origine du sacrifice. Il suffit de sa- 
voir que, d’après le témoignage de l'Ecriture Sainte aussi 
bien que d’après le témoignage du monde, le sacrifice 
se trouve partout à l’origine de l’histoire, et que partout, 
il est considéré comme la partie la plus importante, et 


comme la pratique la plus élevée de la vie religieuse. 


C’est à juste titre. Là où 11 n’y a plus de sacrifice, la reli- 
gion à perdu son contenu et sa force. Celui qui se mon- 
tre incapable de tout sacrifice, donne la preuve qu'il a. 
perdu toute vigueur pour prendre son essor vers des ré- 
sions élevées. 

Nous ne voulons pas non plus faire une théorie du 
sacrifice. C'est pourquoi nous laissons de côté l’idée du 
sacrifice en général, el nous nous bornons au sacrifice 
sanglant. Or.ici, nous avons affaire à différents genres 
d'explications, qui toutes touchent de plus ou moins 


près à la véritable signification de cet acte le plus sérieux 
de tous les actes religieux. 
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Beaucoup veulent limiter les sacrifices humains à 


l'exécution de criminels. C'est comme si on les suppri- 
mait du nombre des pratiques religieuses. C’est, en d’au- 
tres termes, les nier complètement. D’autres les expli- 
quent au point de vue de la flatterie et du quémandage, 
en les supposant faits dans des vues égoiïstes. C’est cette 
théorie qu'on appelle la théorie des cadeäux. On veut, 
disent-ils, gagner Dieu par un présent afin qu'il se 
montre généreux envers nous. Mais comment expliquer 
alors ce fait, que le plus grand nombre des sacrifices ne 
sont pas des sacrifices de prières, mais des sacrifices 
d’expiation? Comment expliquer les sacrifices humains? 
C’est ce que nous ne comprenons pas. 

Moins noble encore est la soi-disant théorie des mets, 
d’après laquelle chaque sacrifice n’est pas autre chose 
qu'un tribut donné au dieu affamé, que l'offrande de 
ce qui est généralement considéré comme son mets fa- 
vori. Si cette opinion veut donner une preuve de la pro- 
fondeur à laquelle l'esprit peut s’abaisser, dès qu'il se 
met en contradiction avec la religion, son but est atteint. 
Qu'elle n’attende donc pas une parole de réfutation sé- 
rieuse. Plus élevée est la théorie de l'hommage. Elle a 
quelque chose de vrai; seulement elle n’explique pas le 
meurtre et le sang au service de cette action religieuse, 
la plus haute qui soit. La théorie de la renonciation est 
juste aussi, si on envisage le sacrifice dans sa significa- 
tion la plus étendue, surtout dans sa signification pre- 
mière. Mais pour comprendre comment on a pu en ve- 
nir au sacrifice sanglant dont le sang humain faisait les 
frais, il nous fault pénétrer plus avant. 

Dès l’abord on se met en garde contre une explication 
logique. De telles explications, dit-on, partent de vues 
préconçues et souvent arbitraires. Le seul moyen vrai 
pour expliquer les phénomènes de la vie religieuse et 
de la civilisation, c’est le réalisme, ce sont les sciences 
naturelles, et tout au plus l’histoire. Ceci s'applique 
également au sacrifice. Î[l n’y a qu'à considérer l’état 


2 — Un 
exemple re- 

marquable 
d'erreur de la 

part de la 
science incré- 
dule. 


972 CHANGEMENT DE L'HUMANITÉ EN HUMANISME 


naturel au point de vue ethnographique et philologique 


relativement au degré de civilisation de l'homme, et 


l'origine des sacrifices sanglants en résulte d'elle-même, 
sans qu'il soit besoin pour cela des pointillages Imventés 
par les théologiens. 

Arrètons-nous donc un instant, et voyons comment 
les sciences invoquées à l’instant, ces sciences les plus 
incertaines, et pour cette raison les plus présomptueuses 
de toutes les sciences modernes, se comportent dans 
notre question. Nous aurons par là le triple avantage de 
constater avec certitude leur caractère inoffensif, de pé- 
nétrer les inventions arbitraires au moyen desquelles 
l'ethnographie et la psychologie des peuples arrangent 
à leur gré le soi-disant état naturel de l’homme, et d’exa- 
miner en même temps les explications modernes sur 
l'origine de la religion. 

Pour nous expliquer comment l'idée des sacrifices 
sanglants est venue à l’homme, Bastian nous conduit 
parmi les sauvages. Un de ces hommes dit-il, en langage 
solennel, voit sortir un lion d’un fourré. Dans le senti- 
ment de sa puissance royale, l'animal regarde autour 
de lui. En entendantson rugissement, l’homme est glacé 
de terreur. Dès qu'il s'aperçoit que le monstre fait mine 
de l’attaquer, il se sauve épouvanté. Attaqué, ilse dé- 
fend, mais il est bientôt terrassé. Il voit ses enfants mis 
en pièces ; il sent, — il nous faut rendre ici un peu plus 
claires les paroles nébuleuses de Bastian — combien il 
est faible en présence de puissances plus élevées, et ce 
sentiment de sa subordination à des forces naturelles 
plus puissantes, lui fait croire que les questions qui de- 
puis longtemps le préoccupent lui-même sont résolues. 
Cela va vite, très vite. Notre homme de nature pense 
d'une façon bien moins réalise qu’un professeur mo- 
derne. 

Mais d’où ce canmibale Fr du royaume des singes 


(1) Bastian, Der Mensch in der Geschichte, (Psychologie) I, 169 sq. 


| 
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tient-il sa logique ? Comment l’homme animal des forêts 
primitives qui n’agit qu’en vertu de grossiers instincts 
en vient-il tout à coup aux questions traitant de choses 
surnaturelles, et même à des questions qui l’occupent 
déjà depuis longtemps ? Evidemment il y a ici des énig- 
mes qui ne sont pas expliquées, et on a sauté par dessus 
des abîimes. M. Baslian est évidemment d’avis lui- 
même que le malheur apprend à prier. Pourquoi ne 
conclut-il pas ? Malheureusement, il semble que cet évé- 
nement, qui a porté notre homme de nature à résoudre 
si vite ses difficultés, ait quelque peu ébranlé sa faculté 
de penser. Car n'importe quel agneau qu’une première 
visite du roi du désert aurait terrifié, se seraitempressé 
de fuir quand il aurait paru une seconde fois. Mais que 
fait l’homme naturel de M. Bastian? C’esten tremblant, 
nous dit-il, qu'il attend une autre visite de cet être qu'il 
ne considère plus seulement avec un élonnement mêlé 
d’effroi, mais en même lemps comme puissamment re- 
doutable. Il cherche les moyens de prévenir de sembla- 
bles inconvénients. Ce seigneur de la forêt est peut-être 
irrité, pense-t-1l. Et comme il est habitué à s’approcher 
de son roi à genoux, — ces moitiés d'hommes ont donc 


“non seulement la logique, mais aussi un gouvernement 


et des rois? — la première fois que le lion paraît, il se 
prosterne devant lui, pour implorer sa grâce, et, comme 


est tout naturel, il devient plus facilement la proie de 


sa rapacité. 

Sans doute c’est regreltable, mais c’est facile à com- 
prendre, quand on est si ignorant. S’arrêtera-t-il ici ? 
Pas du tout. S'il s'agissait d’un animal qui, malgré toute 
précaution, est devenu la proie des loups, il serait inu- 
ile de continuer à philosopher. Pour l’homme de na- 
lure moitié animal, que sa bêtise plus qu'animale fait 
tomber sous la griffe du ravisseur, la solulion des ques- 
lions qui l’occupent ne fait que commencer, au dire de 
M. Bastian. [ei nous voyons ce que fait la logique. Mais 


continuons. 
j 18 - 
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Une suite de réflexions, poursuit M. Bastian, amè- 
nera bientôt le sauvage à reconnaître la nature carnas- 
sière du lion. Pourquoi pas ? Sous les dents ou dans 
l'estomac de ce lion devenu si funeste pour l’histoire de 
la religion, les occasions ne manquent pas au nouveau 
Jonas pour se livrer à de. telles investigations. Au mo- 
ment où le fauve mettait ses enfants en pièces, il ne lui 
venait malheureusement pas à l’idée de présumer qu'il 
y avait derrière ses dents une nature carnassière. Mais 
maintenant, après être devenu lui-même la proie de sa 
voracilé, une réflexion constante l'amène peu à peu à 
découvrir cette peu aimable qualité. Or à quoi peut bien 
servir cette découverte à la pauvre victime du monstre ? 
M. Bastian nous en donne encore la réponse. Lors même 
que la bête sauvage n’aurait pas encore mangé de chair, 
il sera facile à sa victime de conjecturer que la proie 
emportée, — c'est elle-même qui est la proie, — est 
destinée à servir d'aliment au lion, soit qu'il veuille en 
user pour apaiser sa faim, soit qu'il réclame un tribut. 
En lout cas, ceci suggérera à l’homme un moyen de se 
tirer d'affaire, etil finira par substituer des animaux do- 
mestiques à ses propres enfants mis en lambeaux. C’est 
abuser quelque peu de notre crédulité. Mais M. Bastian 
ctl'homme primitif passent par dessus de telles baga= 
telles. | 

Bientôt, dit-il plus loin, le sauvage n’attendra plus 
l'apparition du lion ; mais quand, pendant la nuit, un 
rugissement sourd retentira dans la forêt, alors il croira 
entendre la voix des démons réclamant une victime, et 
il attachera pour eux une chèvre ou une vache dans les 
endroits où 1ls ont l'habitude de chasser. La divinité 
sera alors apaisée par la victime. Mais quant à une idée 
de Dieu, elle n'existe pas. Ainsi parle Bastian. 

Le pauvre homme naturel a évidemment perdu con 
naissance pendant qu'il faisait ces réflexions dans Ja 
gueule du lion. Et c'esi pourquoi nous ne devons pa 
lui en vouloir pour les bonds hasardés qui l'ont condui 


D 
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d’un trait, du lion et de son rugissement aux démons, à 
la divinité, aux sacrifices et à la religion, sans cependant 
le conduire à la notion de Dieu. C’est bientôt dit, mais 
cela ne donne pas beaucoup d’explications. Qui sait ce 
que nous aussi nous ferions dans une semblable situa- 
tion ? Dans ce quart d'heure que nous ne souhaitons 
nullement à M. Bastian, c'en serait fait, même pour un 
esprit fort comme lui, de la religion et de l’idée de 
Dieu. | 

Mais le célèbre ethnographe n’est pas encore au bout 
de sa démonstration. Deux choses manquent à l’expli- 
cation donnée jusqu’à présent. D’où vient donc l’idée de 
Dieu sans laquelle aucun sacrifice ne peut exister, et 
d'où viennent les prêtres qui sont partout liés au sacri- 
fice ? Bastian n'hésite pas à Le montrer, et d’une manière 
très simple. Ce sont donc, continue-t-il (1), des circons- 
tances purement occasionnelles qui font qu'un sauvage 
poursuit un animal ou qu'il l'adore, qu'il lui offre un 
sacrifice pour l’apaiser ou pour le remercier. Le principe 
est toujours le même, et on peut le suivre facilement si 
l’on veut. Le crocodile, par exemple, dut attirer de bonne 
heure l'attention sur lui, et on eut vite fait de reconnai- 
tre en lui l'ennemi des poissons. Quand les habitants 
du rivage étarent assez adroils pour tuer ce Léviathan 
du fleuve, c'était le meilleur moyen de se défendre con- 
tre lui. Dans le cas contraire, on cherchait à apaiser cet 
animal méchant par des sacrifices et des flatteries. C'est 
alors qu'il devint un dieu, non parce qu'on voulut faire 
de lui un dieu, mais parce que Ia situation anormale 
dans laquelle l’homme se plaça vis-à-vis de lui, donna 
naissance à des sentiments vagues et obscurs d’où jail- 
lirent des idées religieuses. Ainsi parle encore textuel- 
lement Bastian. 

Nous sommes arrivés, croyons-nous, à la source pro- 
prement dite de l'idée de Dieu. Cette tentative résulle 


(1) Bastian, loc. cit., I, 171 sq. 
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donc de ce que toutes les tentatives ont échoué pour dé- 
pouiller le lion de sa nature carnassière, et le crocodile 
de sa nature nuisible aux poissons. 

Ainsi, conclutBastian, s’explique l’origine des prêtres. 
Toujours et partout il y a des hommes supérieurs qui 
profitent des erreurs et des faiblesses des autres. Il eût 
fallu que les choses se fussent passées d’une manière bi- 
zarre, si le fait ne s’élait pas produit ici. Le peuple témoin 
de la solennité avec laquelle les prêtres nourrissaient 
un animal dont ils tiraient profit, etvoyant comment 
ils lui ornaient les oreilles d’or et de pierres précieuses, 
selon la coutume qui existait à Thèbes et sur les bords 
du lac Mæris, il arriva que ces prêtres durent faire ap- 
paraître, dans une lumière extraordinaire, cet être aux 
yeux de l’homme vulgaire habitué à tuer les animaux ou 
à les faire paître. Mais comme cet homme ignorant et 
grossier ne pouvait pas résoudre en une série de causes 
el d’effets la question du pourquoi ; comme c'était le cas 
aussi, pour les autres sujets, tout ce qui était étroite- 
ment lié à ces animaux, prit des proportions anormales. 

Si les dévots comprenaient que l'animal était nourri 
pour ne pas nuire aux poissons, 1] était inévitable qu’ils 
trouvassent bientôt un nouveau rapport, et qu'ils lui 
offrissent une pêche abondante. Or si l'animal pouvait 
procurer des poissons, pourquoi n’aurail-il pas aussi 
contribué à procurer d’autres offrandes, particulière- 
ment de la part des étrangers que les prêtres ne congé- « 
diaient évidemment pas de leur temple sans leur avoir 
prodigué des consolations ? Avec cette explication qui, 
traduite en prose aride, fait passer les prêtres pour des 
fourbes raffinés et pour des exploiteurs de la crédulité et 
de la bêtise humaines, — mais qui n'oublie qu'une chose, 
montrer l’origine des prêtres, — avec leurs châsses sain- 
tes et leurs repas cérémoniels donnés aux animaux, 
finit cet ingénieux essai d’une philosophie de la religion. 

Demandons pardon à nos lecteurs d’avoir osé les 1m- 
portuner avec des explications si peuinléressantes. Rou- 
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gissons nous-mêmes d’avoir perdu notre temps à des 
considérations si indignes, pour ne pas dire si puériles. 
Mais il faut que le monde voie ce qu'une fausse science 
étale. Sans cela, il pourrail arriver que des esprits déli- 
cals, qui connaissent trop peu la réalité, crotent que le 
défenseur de la foi chrétienne va trop loin quand il ose 
parfois employer des termes un peu forts. De plus une 
maladresse aussi ridicule de la part de l’incrédulité doit 
nous remplir de calme et de confiance. Comment de 
telles farces carnavalesques, — car personne ne prendra 
cela au sérieux, — pourraient expliquer une pratique 
religieuse qui porte entre toutes la marque du sérieux 
le plus émouvant, une pratique pour laquelle l'humanité 
a sacrifié des millions d’animaux les plus précieux, et a 
versé à torrents son sang le plus noble? 

Voilà donc l’érudition avec laquelle on cherche à faire 
tomber les bases de notre foi, nos vues sur Dieu, sur la 
religion et le sacrifice. Il faut que ces doctrines soient 
bien sérieuses; il faut qu'il y ait dans l’idée du sacrifice 
en particulier, une vérité terrible, pour mettre ainsi en 
jeu sa valeur scientifique, dans la seule intention de se 
soustraire au poids de ces principes de foi. 

Oui, les sacrifices sanglants sont l’expression d’une 
conviction effrayante que l'humanité tout entière à ex- 
primée uniformément de génération en génération, de 
mer en mer, en sacrifiant ce qu'elle a de plus cher avec 
des cruautés impardonnables , avec une prodigalité 
inouïe de biens, de sang et de vie. | 


Bic —— La 
double pensée 
fondamentale 
du sacrifice 
sanglant, 


L'homme, nous disent les sacrifices sanglants, est 


devenu pécheur, et comme pécheur, ilest souillé, impur, 
couvert de fautes. Même le peuple le plus léger de tous, 
le peuple grec, qui, dans la vie ordinaire, a peut-être le 
plus oublié cette vérité, avait conservé, du moins dans 
sa langue, le souvenir de cette croyance à une époque 
meilleure. En désignant les sacrifices sanglants sous le 
nom de purification (1), ils faisaient entendre assez clai- 
(4) Schol. in Aristophan., Plul., 454; Acharn. 44. 


4, — L'idée 
de la repré- 
sentation pour 
l’homme dans 
le sacrifice 
sanglant. 
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rement que ceux pour qui on les offrait étaientimpurs et 
souillés. Mais pourquoi des sacrifices sanglants ? On ne 
peut douter longtemps de leur signification. D'après la 
conviction générale, c’est dans le sang qu’est le siège de 
la vie (1). Plusieurs philosophes anciens (2), Critias (3), 
par exemple, allaient jusqu’à considérer le sang comme 
l’âme elle-même. 

Donc, en répandant du sang par le sacrifice, on vou- 
lait donner une vie pour laver la souillure. On croyait, 
qu’en dehors de la vie, aucun autre moyen n'était suffi- 
sant pour accomplir la purification, et que la divinité 
irritée ne pouvait être apaisée que par l’offrande de la 
vie. Cette idée n’était peut-être pas partout aussi claire- 
ment exprimée que chez les Perses (4). Ceux-ei se con- 
tentaient, par principe, d'immoler l'animal destiné au 
sacrifice, mais ils n’en donnaient pas un seul morceau à 
la divinité, car, disaient-ils, celle-ci n’exige que la vie. 

Quand même d’autres peuples ne voyaient pas si loin, 
il y avait pourtant chez eux aussi, quand il s'agissait de 
sacrifices sanglants, l’idée que l’homme pécheur avait 
encore une punition, et qu'il ne pouvait expler qu’en 
offrant le sacrifice de son sang et de sa vie. Les Romains 
eux aussi distinguaient des autres sacrifices ceux dans 
lesquels on offrait la vie d’un animal, et c'est seulement 
ceux-ci qu'ilsavaient en vue, quandils parlaient des sa- 
crifices au sens propre du mot (5). 

Donc deux choses sont exprimées dans les sacrifices 
sanglants. D'abord la foi que l’homme est souillé aux 
yeux de Dieu, et secondement la conviction qu'il est 
devenu digne de mort, et ne peut obtenir son pardon 
qu’en $acrifiant sa vie. 

Mais comme l’homme n’a pas le droit de se tuer lui- 
même, il lui vint la pensée d'offrir une compensation 


) Levit., XVII, 11, 14. Origenes, Princip., 2, 8, 1. 
) Clem. Alex., Pædagyog., 1, 6, 39. 

) Aristot., Anima, 1, 2, 19. 

) 


. 
(4) Strabo, 15, 3, 13. — (5) Macrob., Saturn., 3, 6. 
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pour sa vie qu'il n'avait pas le droit de donner. De là 
proviennent les mutilations personnelles dont nous 
avons déjà parlé. Si on ne pouvait pas répandre tout le 
sang qu'il fallait pour perdre la vie, on voulait du moins 
en donner une parlie. 

De cette idée proviennent les flagellations qui furent 
praliquées sur les jeunes gens d’une manière si terrible 
à Sparte, que parfois elles leur coûtaient la vie (1). Ce 
serait une grave erreur de ne voir en cela qu'un moyen 
d'endureissement. Le fait que ce mauvais traitement 
avait lieu devant l'autel de Diane indique déjà un but 
religieux. On le ramène aussi à une ancienne réponse 
d’oracle qui ordonnait d’expier un grand crime en asper- 
geant cet autel de sang humain (2). A Aléa, en Arcadie, 
on flagellait même les femmes devant l’autel de Diane, 
ce qui, d'après Pausanias, avait la même raison d’être 
qu'à Sparte (3). Les flagellations terribles par lesquelles 
les Aroaquis du Brésil célèbrent leurs funérailles (4), et 
les tortures horribles que les Indiens de l'Amérique du 
- Nord (5) pratiquent sur eux-mêmes, indiquent la même 
idée, c'est-à-dire l’idée d’une compensation pour la 
mort, au moyen des sacrifices sanglants. 

Il y a donc évidemment au fond des sacrifices san- 
glants l’idée de la représentation. Ceci apparaît claire- 
ment chez les Hindous. Dans le pays où la conscience 
de la faute a jeté de si profondes racines, et où elle a 
conduit à des efforts si formidables pour l’expier, 1l est 
impossible de voir dans les sacrifices sanglants autre 
chose qu'un désir d’expiation. C'était, comme on nous 
l'assure en termes exprès, une manière de voir régnante 
répandue partout, que -celui qui offrirait un sacrifice 
d'animaux se rachèterait du péché par ce moyen, et que 


(1) Plutarch., Lycurg., 18, 2. 

(2) Pausanias, 3, 16, 10. — (3) Id., 8, 23, 1. 

(4) Martius, Ethnographie und Sprachenkunde Südamerikas, I, 694 
sq., cf. I, 410 sq. 

(5) Catlin, Manners and customs of the North-American Indians, 1, 
"161 sq., 169 sq., 232; IT, 243. 
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l'efficacité du sacrifice était d'autant plus grande que 
l'animal était plus noble. En définitive, il est compré- 
hensible, que dans les efforts faits pour offrir une com- 
pensation aulant que possible équivalente à la faute, on 
en soit arrivé jusqu'aux sacrifices humains (1). 

La même chose s'applique au plus ancien culle grec 
et à tous les cultes indo-européens. Partout régnait le 
sentiment d’une rigueur inexorable dans l'exigence de 
l’expiation. La croyance que la divinité demande des 
sacrifices pour le péché, et que l’homme ne peut expier 
qu'avec sa vie et son sang les faules commises envers 
la divinité, a produit l’aberration des sacrifices humains, 
comme nous pouvons le démontrer chez les Grecs, ainsi 
que chez les Italiens, les Celtes, les Germains et les Sla- 
ves (2). | 

Par bonheur, on en vint rarement à ce genre de re- 
présentation. D'autant plus fréquents étaient les sacri- 
fices d'animaux à là place de victimes humaines. Dans 
les grands sacrifices faits au nom d’une tribu, d'une cité, 
et là où il s'agissait de choses importantes, on rencon- 
ire toujours des sacrifices sanglants. Ce n’est que lors- 
que des individus sacrifient pour leur propre compte, 
ou bien dans des circonstances où l’on ne veut pas aller 
jusqu'aux extrêmes, ou dans le sacrifice pour disposer 
Dieu à la clémence et à l’oubli des fautes commises, 
qu’on s’en tient au sacrifice non sanglant (3). Mais que ce 
soient des sacrifices d'hommes ou d’animaux, toujours 
apparaît la pensée qu'ils doivent profiter à l'homme, di- 
minuer l'obligation d’expier chez un autre en faveur 
duquel on les offre. 

Le Romain considérait tout accident, même le plus 
petit, comme la punition d’une faute peut-être secrète 
qui lui avait attiré la colère de la divinité. Mais un grand 
D public ne pouvait être qu’un châtiment causé 


(al) + Indische Alterthumskunde, (2) I, 935. 
(2) Schenkl, Ueber die Zeusreligion, 14 sq. 
(3) Grimm, Deutsche Mythologie, (1) I, 47. 
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par une faute générale de Ja totalité. De là, la coutume 
que le général, au moment où son armée était en dan- 
ser, se donnait la mort en se voilant la tête et les bras, 
s’offrant ainsi comme victime pour la patrie tout 
entière (1), coutume dans laquelle les temps les plus 
reculés trouvaient exprimée l’idée d'une mort expiatoire 
véritablement représentalive (2). C’est ainsi qu’on se 
figurait le sacrifice de P. Decius Mus comme une céré- 
monie religieuse, et qu'on croyait que ce personnage 
s'était offert à Saturne sur un bûcher, à la face de l’ar- 
mée (3). 

C’est en vertu d’une intention analogue que, dans une 
grande détresse, on vouait un printemps sacré, c’est-à- 
dire qu'on promettait de sacrifier aux dieux tous les 
nouveau-nés qui verraient le jour au printemps suivant. 
Mais comme il paraissait trop cruel de tuer tant d'en- 
fants, on les laissait vivre, on les élevait, et on les 
envoyait alors tous ensemble hors du pays, la face voi- 
lée, à la recherche d’une autre patrie (4). Car, d’après 
les idées romaines, le bannissement équivalait à la mort 
elle-même. 

‘I en était ainsi de tous les autres sacrifices. Comme 
les sacrifices humains, ils étaient considérés comme 
représentatifs pour celui qui les offrait. Celte idée de la 
représentation devint, il est vrai, de plus en plus mes- 
quine. Au lieu d'hommes, on finit par ne plus jeter à 
Saturne, du haut du pont (5), des animaux de valeur, 
mais seulement des mannequins. À la place d'hommes, 
on ne donna à Vulcain que quelques poissons jetés dans 
un brasier. À la place de têtes d'hommes, on ne doùna 


) Livius, 8, 9 ; 10, 28. 
) Juvenal., 8, 254 sq. 
) Plutarch., An vitiositas ad infélicitatem sufficiat, 3. 
) Hartung, Religion der Ræœmer, I, 37 sq. Mommsen, Rœm. Gesch., 
(6) I, 172. 

(5) Hartung, loc. cit., IT, 104 sq. Schwegler, Rœm. Gesch., I, 376 sq. 
Mommsen-Marquardt,Rœm. Alterth., (2) VI, 185 sq. ; Pauly, Real-Ency- 
klop., (2) 1, 1512 ; VI, 650, 2505. | 
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plus à Jupiter que des têtes d'oignons (1). On cherchait 
donc toujours une compensation aux sacrifices hu- 
mains (2). Ce souvenir était surtout présent à l'esprit du 
sacrificateur dans les sacrifices sanglants d'animaux, 
comme le démontrent les paroles d'Ovide : « Prenez, je 
vous prie, cœur pour cœur, fibres pour fibres ; nous vous 
offrons celte existence pour une existence plus pré- 
cieuse (3) ». | 

Tout cela.va tellement de soi, et est admis d’une ma- 
nière si générale, que nous pourrions presque craindre 
qu’on nous demandât pourquoi nous perdons tant de 
paroles à ce sujet. Cependant 1l faut parfois prouver des 
choses qui semblent n'être douteuses pour personne ; 
car toujours on trouve des individus qui contestent ce 
qui est indéniable. 

[ci aussi Mommsen (4) a protesté, et a prétendu que 
c'était ne pas réfléchir que de penser à une représenta- 
tion. Et pourtant c'est à peine s’il y a quelque. chose 
qui puisse être appelé humain d’une façon aussi géné- : 
rale que cette idée. 

Tout d’abord on remplaça les hommes par les ani- 
maux. Dans les derniers temps, lorsque le zèle religieux 
déclina de plus en plus, les animaux furent remplacés 
par des images d'animaux faites avec de la pâte /5). Aux 
Indes, on sacrifiait jadis à la place d'hommes des sta- 
tues d'hommes en or et en argent (6). Plus tard on 
décapitait des figures humaines faites d'argile ou de 
pâte (7). Encore aujourd’hui en Egypte, on dresse un 
simulacre de forme humaine appelé Arûse, la fiancée 
du Nil, et on le laisse enlever par les flots de ce fleu- 


(41) Hartung, loc. cit., I, 160 sq. Cf. Ovid., Fast., 5, 621 sq. 
(2) Varro, Lingua lat., 6, 20 : Dionys. Halicarnass., 1, 38. 

(3) Ovid., Fast., 6, 161. 

(4) Mommsen, Ræm. Gesch., (6) I, 173. 

(5) Wachsmuth, Hellenische Alterthumskunde, (1) IX, 2, 234. Har- 
tung, loc. cit., 1100. 

(6) Lassen, Indische Alterthumskunde, (2) 1, 936. 

(7) Schneider, Naturvælker, I, 193. 
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ve (1). On raconte qu'en l’an 642, le Nil ne voulant plus 
monter, les Egyptiens se souvinrent de leur ancienne 
coutume, qui consistait à lui sacrifier une vierge riche- 
ment parée. Mais Amrou ne le permit pas, et il écrivit 
au calife Omar qui défendit le sacrifice humain. C’est 
de cette époque que date la Tin sentent er dont nous 
venons de parler. 

Il est donc certain que l’idée de la représentation se 

trouvait partout dans le sacrifice, quand même elle n’é- 
fait pas toujours clairement exprimée. Le poète dit ex- 
pressément des sacrifices humains : « Une âme expie 
les fautes de milliers d’autres âmes, si elle le fait avec 
une intention pure » (2). Ainsi mourut Codrus pour sau- 
ver sa patrie ; ainsi Ménécée subit la mort pour les 
siens (3); ainsi Macaria s'offrit à mourir pour ses frères 
et pour elle en même temps (4). C'est ainsi que la pensée 
de sacrifier [phigénie partait du désir d’immoler une 
personne à la place d’un grand nombre d'autres, afin 
de les contes le ). C'est ainsi que, dans les temps pos- 
térieurs, on s'emparait encore par force de quelques 
personnes appartenant à l'élite du peuple, tandis qu'au- 
trefois les plus nobles s’offraient volontairement, et 
étaient sacrifiés aux dieux en expialion des péchés du 
peuple tout entier (6), pour éloigner une sécheresse ou 
une épidémie (7). 
- Une seule chose est restée douteuse (8), c’est de sa- 
voir si les Grecs concevaient les sacrifices d'animaux 
comme une représentation des sacrifices humains, c’est- 
à-dire si les sacrificateurs croyaient que l'animal répan- 
dat son sang à leur place. 

Naturellement, il ne s’agit pas de prouver ici que cha- 
que Grec vulgaire et léger ait eu des pensées aussi sé- 


(1) Lane-Zenker, Sitten und Gebræuche der Ægypter, (2) TT, 124. 
(2) Sophocles, Œdip. Col., 498 sq. (Dindorf). 

(3) Euripid., PAœn., 1890. — (4) Euripid., Heraclid., 532. 

(5) Euripid., Electra, 1025 sq. -— (6) Aristophan., Ranæ, 733. 
(7) Schol. Aristoph. ran., 734. Rink, Relig. der Hellenen, II, 19 sq. 
(8) Nægelsbach, Nachhomerische Theologie, 194 sq., 353 sq. 
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rieuses et aussi profondes. Pour nous, il suffit de voir 
que chez les Grecs aussi les sacrifices d'animaux sont 
nés de celte pensée qui n’a jamais disparu. Mais en tout 
cas, il est certain qu’à une époque ancienne, 1lsont connu 
une représentation de sacrifices humains par des sacri- 
fices d'animaux (1). Le récit d’Iphigénie le prouve suffi- 
samment. Mais plus tard persista aussi l’idée que la vie 
animale avait la même valeur que la vie humaine. C'est 
ainsi par exemple que Pausanias rapporte qu’à Potnia 
on avait sacrifié un bouc qu’on avait substitué à un sa- 
crifice humain, lequel on renouvelait chaque année (2). 

Vouloir refuser cette pensée aux Grecs, seraitles pren=# 
dre pour des hommes moins sensés qu'ils méritent 
d’être considérés. D'ailleurs, comment l’idée de l’expia- 
tion de la faute humaine, par le sang d’un animal, aurait- 
elle pu leur venir, comment auraient-ils pu en particu- 
lier voir dans le sang d’un animal cette purification d'une 
faute de sang involontaire (3), s'ils n'étaient pas parts 
de Ia pensée que le sang et la vie de l’animal sont de 
nature à effacer la faute, ou en d’autres termes à rem= 
placer le sang et la vie du criminel ? Plus il y a de sang 
animal qui coule sur le pécheur, plus, à leur avis, ce” 
Jui-ei devient pur. Quand celui qui était jusqu'alors 
couvert de vices sortait de la fosse dans laquelle on far 
sait couler sur lui des flots de sang, le peuple se pres® 
sait autour de lui et le vénérait comme quelqu'un qui à 
expié le dernier reste de ses crimes, qui s’est purifié dé 
toute tache, et qui s’est sanctifié pour de longues an 
nées. Les Grecs eux aussi savaient que l'animal était 
innocent (4); eux aussi voyaient dans la mort d’un êtren 
vivant quelque chose de grand et d’important (5). Néans 
moins, ils envoyaient des centaines d'animaux à la mort; 
pour se réconcilier avec le ciel par le moyen de leur sang: 
N'est-ce pas là l’idée de la représentation ? 


nl 


(1) V. nombreux exemples dans Lasaulx, Studien, 256, 258. 
(2) Pausanias, 9, 8, 2. 

(3) Rink, Religion der Hellenen, IN, 13. : 

(4) Plutarch., Quæst. conviv., 8, 3, 6. — (5) Ibid., 8, 3, 7. 
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Par conséquent, sous ce rapport, les Grecs ne pen- 

“saient pas autrement que tous les autres peuples. Nous 
disons tous. Encore aujourd’hui, il s’est maintenu en 
Arabie une manière de voir provenant d’une ancienne 
tradition, d'après laquelle les sacrifices d'animaux ne 
sont pas autre chose qu'une compensalion aux sacrifices 
“humains (1). À Laodicée, en Syrie, on sacrifiait autre- 
fois, chaque année, une vierge que plus tard on rem- 
plaça par une biche (2). En Allemagne, les sacrifices de 
chiens remplaçaient les sacrifices humains (3). La rai- 

“son pour laquelle on sacrifiait le chien à la place de 
l'homme ne provenait pas du mépris des dieux ou des 
hommes : pour des tribus de chasseurs, le chien est l’a- 
nimal le plus précieux. C'est pourquoi les Indiens con- 
sidéraient aussi le sacrifice du chien comme le plus 
grand et le plus saint (4). 

Partout on immole à la place de l’homme ce qui lui 
coûte le plus, ou ce qui lui est le plus cher. Outre les 
animaux domestiques ordinaires, dont on dorait sou- 
vent les cornes pour en augmenter la valeur, beaucoup 
de peuples sacrifiaient le plus noble des animaux, le 
cheval. Les Hindous, les ‘i les Touraniens et 
tous leurs descendants, jusqu'aux Finnois et aux Hon- 
rois, et particulièrement les Allemands, s’accordaient 
sur ce sacrifice. Chez ces derniers, le sacrifice du cheval 
et le repas qui le suivait ne faisaient tellement qu’un 
avec le culte des idoles, que la lutte des messagers de la 
foi contre le paganisme apparaît très souvent comme 
une guerre faite à là consommation de la chair de che- 
Val. Ailleurs, on employait fréquemment des pores pour 
remplacer l’homme, et on a prétendu que ces animaux 
furent les premiers offerts en sacrifice (5). C'est facile à 
croire chez les peuples qui avaient choisi le pore comme 


(1) Wrede, Reise in Hadramant, 199.— (2) Porphyr., De abstin., 2, 56. 
(3) Quitzmann, Die heidnische Religion der Baivaren, 242. | 
(4) Waitz, Anthropologie der Naturvælker, HT 207 sq. 
(5) Ovid, Melamorph., 15, 111 sq. 


* mets de fête. Comme les autres peuples, ils voulaient 
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aussi envoyer à la mort, pour remplacer l’homme, un 
animal qu'ils considéraient comme précieux, à cause de 
sa chair et de son utilité. D’autres ont cru découvrir 
dans les sacrifices de porcs, les significations mystiques 
les plus bizarres. Pour nous, l'explication la plus simple 
que nous donnons ici, nous paraît être aussi la plus juste. 
Quoi qu'il en soit, il est certain qu'au fond de ces sacri- 
fices, comme dans tous les sacrifices d'animaux, il y a 
une pensée à la représentation de l'homme. 

I ne viendra à l'idée de personne de chercher unique- 
ment cette signification dans les sacrifices d'animaux. 
On offrait aussi, comme prière d'aclion de grâce ou de 
demande, desanimaux à la divinité. Personne, il est vrai, 
ne prétendra que tous les païens avaient clairement de- 
vant les yeux toute cette théologie du sacrifice. Mais 
une chose qu’on ne peut pas nier, c’est que la vérité n’a 
jamais disparu de cette conviction. C'est ainsi que Îles 
Romains, comme nous l'avons déjà mentionné, distin- 
guaient entre les sacrifices qui servaient à d’autres fins, 
par exemple, à scruter la volonté divine, et entre ceux 
dont la fin principale était de vouer la vie à Dieu. Et 
quand ils parlaient des sacrifices, dans le sens propre 
du mot, ils comprenaient seulement ces derniers (1): 
Cette manière de voir ne put jamais leur faire oublier 
complètement l’idée d'où étaient sortis les sacrifices 
d'animaux, quand même beaucoup de coutumes dans 
lesquelles ils avaient exprimé celle-ci primitivement, 
devinrent peu à peu, de plus en plus incompréhen- 
sibles. 

Beaucoup de ces cérémonies étaient pourtant telles 
qu'on ne put jamais se méprendre sur leur sens profond: 
Les Egypliens, comme nous l'avons déjà dit, tranchaient 
la tête à l'animal destiné au sacrifice, la chargaient du 
poids de toutes les malédictions qu’ils pouvaient avoir 


= 


(1) Macrob., Saturnal., 3, 5. 


CONFESSION GÉNÉRALE DE L'HUMANITÉ TOMBÉE 287 


redouter, et la jetaient ensuite dans l’eau. Ce n’est qu'aux 
étrangers qu'ils méprisaient foncièrement, et avec qui 
ils avaient des relations, qu’ils vendaient la têle de la 
victime (1). Ceci indique évidemment une baisse formi- 
dable dans le sérieux moral et religieux. Mais la cérémo- 
nie elle-même ne pouvait avoir d’autre sens (2) que celui 
que le rite judaïque exprimait lorsque le sacrificateur 
posait sa main sur la tête de l'animal et s’avouait ainsi 
pécheur. En agissant de cette façon, on faisait passer 
symboliquement la faute personnelle sur la tête de la vic- 
time, et on mettait celle-ci à sa place. 

La coutume qu'avaient les Grecs et les Romains de 
répandre sur la tête de l'animal le plomb du sacrifice 
avec du sel, vient probablement de la même pensée. 
L'animalne devait pas êlre sacrifié sans qu’on eût accom- 
pli ce rite sur lui. Cette pratique qui inaugurait le sacrifice 
étaitsi importante, que c’est d’elle que l'acte du sacrifice 
tout entier reçut son nom (3). 

Ainsi donc se trouve suffisamment exprimée, dans 
les cérémonies extérieures dont la victime était entou- 
rée, la pensée si importante de la représentation. 

Nous laisserions cet exposé incomplet, si nous ne di- 
sions un mot de la circonstance que partout le sacrifice 
a élé offert à la divinité par des prêtres, au nom du sa- 
crificateur. Aussi le sacerdoce est-il une institution qu'il 
faut ranger parmi les choses humaines. Si nous voulons 
donc connaître ce qu'il en est par rapport à lui, nous 
n'avons pas plus besoin d’avoir recours à nos propres 
inventions, que nous n’en avons eu besoin pour ce qui 
concerne le sacrifice. Nous n'avons qu'à écouter la voix 
des peuples. Le sacerdoce n'avait rien à faire chez les 
Grecs pour la conservation ou la tradition d’une doctrine 
religieuse ; et, chez d’autres peuples, cette fonction se 
réduisait à peu de chose aussi. Mais là où était confiée 


MAHerodot., 2, 39, 2. Plutarch., Isis e& Osiris, 31. 
(2) Uhlemann, Ægyptische Alterthuimskunde, II, 192 sq. 
(3) Immolare, saupoudrer de mola (farine sacrée). 
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aux prêtres la conservation de la science religieuse ou 
d’un enseignement secret, la charge d'enseigner n'était « 
pas considérée comme leur charge principale. Celle-ci 
consistait dans l’accomplissement des sacrifices du culte | 
public (1), en tant qu’il n’avait pas un caractère pure- 
ment domestique ou politique. 

Dans les temps les plus anciens qui catent | 
l’état palriarcal, le roi était encore considéré comme 
père, et, pour celte raison aussi, comme prêtre du peu- 
ple tout entier. C’est ainsi qu'en Chine le prince lui- 
même offrait les grands sacrifices (2). Chez Homère 
aussi, qui pourtant reconnaît des prêtres partout, les 
sacrifices politiques sont encore l'affaire du roi, comme 
les sacrifices domestiques sont celle du père de famille, 
et il n’y a que les sacrifices faits au nom de tous, et ser- 
vant à des fins religieuses proprement dites, surtout à 
la prière et à l’expiation, qui incombent au prêtre (3). 
Numa accomplissait encore lui-même la majeure partie 
des sacrifices (4). 

Plus donc nous remontons vers les Lemps historiques, 
plus nous trouvons que ce sont les prêtres qui ont été 
chargés de tout ce qui concerne les sacrifices. À Rome, 
c'était précisément Numa qui avait fait ces prescriptions. 
À mesure que les situations devinrent pires, les hommes 
sentirent que ce n'était plus leur affaire d'entrer en re- 
lation directe avec la divinité. 

Mais comment les hommes sont-ils arrivés à avoir 
des prêtres ; et pourquoi les sacrifices sonl-ils’partout 
confiés aux prêtres ? Il n’y a pas de doute que le sacer- 
doce soit une conséquence nécessaire du péché. Si l'hu= 
manité n'était pas tombée, il n’y aurait pas de sacer- 
doce. Le fait que partout il y a des prêtres est la preuve 
la plus frappante que l'humanité se sent partout péche 


(1) Plato, Politicus, 29, p. 290. 

(2) Mémoires concernant l’histoire des Chinois, IL, 34; IV, 150 
Grosier, Description de la Chine, II, 179 sq. 

(3) Aristot., Polit., 3, 9, (14) 7; & 5, (8) 41. — (4) Livius, 420: 
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resse. Lt la répulsion qu'inspirent les prêtres, répulsion 
qui se manifeste si volontiers partout, est encore une 
preuve de la chute. Celui qui ne veut pas avouer qu'il 
est un pauvre pécheur ne peut supporter un prêtre ; 
rien que son aspect le gêne, car 1l lui rappelle sa chute. 
C'est pourquoi le malaise général qui comprend et la 
faute propre et la faute du genre humain tout entier re- 
tombe sur le sacerdoce. C’est très compréhensible: le 
Sacerdoce est une preuve du péché. 

Celui qui est sans faute et sans péché peut entrer en 
relation avec Dieu sans obstacle. Mais Dieu n'accepte 
pas un don de la part d’un homme souillé. C’est en vain 
que celui qui n'estpas saint s’efforce d’entrer en relation 
avec la divinité (1). Or les hommes se sont écartés de 
Dieu. Donc aucun d’eux n’a plus le droit de négocier di- 
rectement avec lui : Dieu ne permet plus qu’on l’appro- 
che. Autrefois, 1l daignait descendre vers les hommes ; 
il leur parlait comme un père ; il leur enseignait lui- 
même comment il fallait l’adorer ; illes paissait comme 
le berger paît son troupeau. Maintenant il s’est retiré 
d'eux. Le sanctuaire, le temple sont devenus un lieu 
sacré (2) dans lequel personne n'ose plus mettre le pied 
sans encourir le plus grand danger pour son corps et 
Pour sa vie (3). 

Faut-il maintenant renoncer à tout accommodement 
avec la divinité offensée ? C'est là une chose à laquelle 
ma jamais pensé même le paganisme dans son éloigne- 
ment de Dieu. Il comprit toujours que, sans un manda- 
re qui représente l'offenseur devant Dieu et le Dieu 
offensé, le Dieu qu'il faut apaiser devant l’homme, que 
par conséquent sans un médiateur entre Dieu et l’hom- 
me, l'humanité ne peut trouver le chemin pour revenir 
dDieu. De là provient l'institution du sacerdoce (4). Or 


(1) Plato, Leg., 4, 8, p. 716, e. 
(2) Homer. 15, 448, 512. Herodot., 512, x, Clemr, Alex. , Strom.., 


(3) Pausanias, 10, 2. 


(4) Plato, Polit., 29, + Ga Ce Conviv. = 197 DIM, c.- 
. 19 
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celle-ci a toujours été ramenée à une disposition divine. 
Dieu seul, dit Xénophon, peut nous prescrire la manière 
de l’adorer comme il convient (1). Si donc l’adoration 
de Dieu doit être réglée par Dieu, combien, à plus forte 
raison, cetle mesure doit-elle être prise lorsqu'il s’agit 
pour l’homme de rétablir la voie coupée pour revenir à 
lui. Cette tâche ne peut être résolue que d’après des lois 
établies d’une façon immuable, et seulement par des 
personnes intermédiaires qui agissent également au nom 
et avec le plein pouvoir de l’une et de l’autre partie. 

Voilà quelle était la tâche des prêtres d’après la ma- 
nière de voir du genre humain tout entier. Les paroles 
que chante le chœur dans Euripide, sont l'interprétation 
des sentiments de l'humanité tout entière : « Qui allé- 
gera cette sombre vie mortelle vide de Joie et de conso- 
lation, si les prêtres n’élèvent pas à l'autel leurs mains 
vers Dieu ? » (2). 

L'idée de la double représentation ou de la médiation, 
laquelle appartient nécessairement à l’idée du sacer- 
doce, se trouve partout étroitement liée à celui-ci, aussi 
bien lorsque nous considérons les honneurs qu'on lui 
rend que les obligations qui lui sont imposées. 

C'est toujours auprès des prêtres qu'on apprend com: 
ment il faut offrir les sacrifices. et les dons qu’on doit 
aux dieux, comment il faut présenter les prières qu’on 
leur adresse (3). Les prêtres sont considérés comme des 
hommes qui sont seuls capables d'offrir des sacrifices, 
comme des hommes qui ont la vocation et la capacité de 
jeter un pont sur l’abime qui sépare le ciel et la terre. 
Ils portent souvent les livrées du dieu qu'ils représen= 
tent, en prennent les traits (4). Dans l'antiquité on les 
vénère absolument comme le dieu qu'ils servent (5): 


(4) Xenoph., Mem., 4, 425, 3, 16. 

(2) Euripid., Ale. 117 sq. 

(3) Plato, Politicus, 20 De 00, C. , 

(4) Pausanias, 3.160018. 15, 3. Schol. in Aristoph., Eq. 408. 
Plato, Phædo, 13, p. 69, C. > ai 

(5) Homer., Ilias, 16, 604. 
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Dans une société bien organisée, on les considère comme 
tout aussi nécessaires que les agriculteurs et les arti- 
sans, les soldats, les juges et les propriétaires (1). Dans 
bien des pays 1ls jouissent d'une autorité souveraine (2). 

Mais en revanche, on a des exigences plus grandes 
envers eux qu envers les autres hommes. C’est à peine 
si l'antiquité croyait à une pureté morale ; mais elle la 
présumait chez le prêtre, un peu plus du moins que chez 
les laïques. Cette pureté, on l’attendait d'eux à un degré 
moindre, en tant qu'on les considérait comme les repré- 
sentants de Dieu auprès des hommes ; mais on était 
plus exigeant, quand on les considérait comme les re- 
présentants des hommes pécheurs ayant, de par Dieu, 
plein pouvoir sur la colère divine criant vengeance. De 
ce côlé, on exigeait parfois d’eux une austérité qui mon- 
tre suffisamment qu'ils n’ont pas usurpé leur dignité, 
mais qu'ils y ont été constitués par une volonté plus éle- 
vée, car 1ls se seraient rendus la vie plus commode, et 
leur charge plus facile, s’ils avaient été eux-mêmes les 
créateurs de leur état. 

Les mortifications les plus dures étaient imposées 
comme devoirs d'état aux prêtres péruviens (3). Les 
druides gaulois exigeaient des jeunes gens qui voulaient 
entrer parmi eux, une préparation sévère dans la soli- 
tude des forêts, préparation qui durait’ quelquefois 
vingt années (4). Mais les femmes qui, dans la Gaule, 
étaient admises au culte des dieux, devaient accomplir 
les services les plus pénibles où le moindre manque- 
ment, quelque léger qu'il fut, était puni sur le champ 
par une mort cruelle (5). Les Atharvans éraniens étaient 
tenus, outre les trois heures de prières auxquelles cha- 
que Madzayacna était obligé, d’en faire encore une qua- 
brième à minuit (6). En Egypte aussi les prêtres étaient 


(1) Aristot., Polit., 7, 7 (8),5. — (2) Plutarch., Quæst. rom., 113. 
(3) Waitz, Anthropologie der Naturvælker, IV, 459. 

(4) Pompon. Mela, 3, 2. | 

(5) Strabo, 4, 46, — (6) Spiegel, Eran. Altherthumskunde, IL, 691. 
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soumis à une vie très pénible, et ne devaient manger ni 
viande ni œufs, ne pas se servir de sel, ne pas boire de 
vin, pratiquer un jeûne continuel et encore d'autres 
mortifications (1). 

De tout ceci, il résulte que le sacerdoce est aussi peu 
une institution humaine arbitraire que le sacrifice. La 
pensée fondamentale du sacerdoce est la même que celle 
du sacrifice sanglant. Il peut se faire que les prêtres 
soient des pécheurs. Sous ce rapport, ils ont besoin pour 
eux, tout aussi bien de l’expiation et de la médiation 
que toute autre personne (2). Mais cela n'empêche pas 
qu'ils puissent devenir pour les autres des médiateurs 
devänt Dieu. Ils sont élevés à cette charge, non en vertu 
de leur puissance ou de leur propre mérite, mais gra- 
tuitement, uniquement par la volonté de Dieu. Celui-ci, 
il est vrai, a de nouveau ouvert à l’homme la voie qui 
Jui permet de revenir à lui ; mais il l’a fait d’une manière 
qui doit toujours rappeler au pécheur qu'il s’est fermé 
ce chemin par sa faute, et que c'est seulement par la 
grâce et la médialion qu'il lui est possible d'y mettre le 
pied à nouveau. L'étroite liaison qui existe entre le sa- 
crifice et le sacerdoce est donc facile à expliquer. Ba 
même idée fondamentale a présidé aux deux. L'homme 
séparé de Dieu par le péché et livré à la mort doit faire 
pénitence, et satisfaire pour retourner vers Dieu. Mais 
il ne peut faire cela que par un secours étranger et par 
une représentation étrangère. 

Or, celte pensée ne peut être considérée comme légi- 
lime que si elle repose sur une autre base sûre. En elle- 
même, l'idée de la représentation est une chose qui est 
contraire à l'idée qu'on se fait généralement de la jus- 
lice, car « celui qui a mal agi doit expier sa faute » (3). 
Cen’est pas un étranger qui doit faire pénitence à sa plaz 


(1) Plutarch., Isis et Osiris, 5. Diodor., 1, 80, 3. Chaeremon, 
Fragm., 4 (Müller, Fragm. hist. Gracc., TT, 497, sq.). Porphyr., De abs- 
tin., 4,6, 7. Hieron., Jovin., 2, 9, 13. Clem. Alex., Strom., 4, 60 

(2)Milebr., 7,46 

(3) Æschyles, Fragm., 321 (Ahrens, Dindorf, 267). / 
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ce (1). Il doit s'acquitter lui-même de ce devoir. Telle est, 
on peut bien le dire, la conviction de l'humanité tout en- 
tière. Cependant cette humanité a basé la plus sainte de 
ses actions, cette action dont elle espérait le salut dans 
sa ruine, sur le principe qu'on peut se racheter de la 
faute et de la punition dès qu’on met à sa place une vic- 
lime pure et sans faute. Il va sans dire que cette idée 
de représentation n’était pas seulement absurde, mais 
impossible à concevoir, si elle n’avait pas eu pour cause 
une autre vérité plus élevée. L'homme pouvait peut-être 
espérer sa grâce en offrant, pour sa personne, une com- 
pensation à la divinité offensée, mais il ne pouvait le 
faire qu’à la seule condition que, dans ce cas, elle ne le 
traiterait pas en rigueur de justice. Grâce ou justice, 
tel était le principe inévitable qui se présentait ici à l’es- 
prit humain. ‘Or, grâce et justice sont opposées l’une à 
l’autre, et les hommes ne peuvent les concilier. Savoir 
les faire accorder est une chose qu'il leur a fallu aban- 
donner à la toute-puissance et à la sagesse divines. Et 
comment pouvaient-ils penser présenter une telle tâche 
à Dieu qu’ils voulaient apaiser, dans cette même action 
entreprise à celte fin? S'ils avaient osé faire cela par 
impulsion propre, c’eût été aussi insensé que criminel. 
Evidemment l'humanité avait conservé, sinon la con- 
viction claire, du moins un vague souvenir que Dieu lui- 
même a fondé son salut sur la représentation. 
L'homme a péché. Mais même dans ce cas, Dieu ne 
l’a pas entièrement rejeté ; il lui a laissé la possibilité 
d’une réconciliation. Seulement,pour arriver à celle-ci, 
il devrait satisfaire complètement. Or, il en était inca- 
pable par lui-même. Il avait déjà une fois perdu le droit 
à la vie par la punition qu'il avait encourue. Comment 
aurait-il pu donner de nouveau cette vie en sacrifice ? 
Mais la mort ne peut être supprimée autrement que par 
la mort (2). La vie perdue ne peut être regagnée autre- 


(1) Ezech., XVIII, 4. Exod., XXXIHI, 33. 
(2) Ovid., Metam., 8, 483. 
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ment que par la vie. Si donc une vie humaine exempte 
de toute faute (1) n’est pas donnée pour l'homme (2), 
une vie qui par conséquent n’a pas elle-même mérité 
la mort, une vie capable d’équilibrer en valeur toute 
la grandeur de la faute, il n y a pas de remède pour 
l'homme. 

Mais lui promettre la réconciliation à la condition que 
lui-même donne satisfaction complète, c’est-à-dire ré- 
concilier Dieu par le sacrifice libre d'une vie exempte de 
toute faute, ce serait se moquer de sa faiblesse et de son 
impuissance, et le pousser au désespoir et au suicide. 
Supposer que Dieu lui ait donné cette assurance à la 
condition indiquée, il a dû offrir aussi à l’homme un 
nouveau moyen pour concilier deux choses qui, de leur 
nature, sont complètement inconciliables. Dieu a donc 
dû devenir, comme dit le Livre de la mort égyptien, son 
propre prêtre (3), sa propre victime. Dieu lui-même a 
dû représenter l’homme, et faire à sa place ce qu'il avait 
posé comme condition de la réconciliation. Dieu lui- 
même a dû racheter la vie de l’homme par une vie hu- 
maine. Dieu lui-même a dû mettre sur les plateaux 
de la balance, pour la mort que l’homme méritait 
comme punition, une mort expiatoire, humaine, inno- 
cente. 

Donc, sans la supposition d’un Rédempteur innocent 


qui, envoyé par Dieu, a fait le sacrifice libre de sa vie au 


nom de Dieu, et à la place de Dieu, les sacrifices san- 
glants, avec leur pensée fondamentale de la représenta- 


ion, non seulement seraient absurdes, mais il serait im-: 


possible que les hommes eussent jamais conçu cette ma- 
nière de voir. 


Donc l’histoire tout entière des anciens sacrifices est 


une preuve que les païens eux aussi n’avaient pas oublié 
complèlement deux grandes vérités sérieuses. L'une que 
l'homme et l'humanité sont dans le péché, l’autre l’es- 


(1) Sophocles, OŒEd. Col., 499. : 
(2) Cæsar, Bell. gall., 6, 16,— (3) V. plus haut, Conf., VI, 6. 
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poir consolant que, malgré cela, ils ne sont pas repous- 
sés par Dieu, mais destinés à récupérer de nouveau la 
vie perdue, et cela en“vertu d’une satisfaction représen- 
tative que personne ne doit faire pour eux, sinon Dieu 
lui-même sous la forme humaine. 

C’est sur cet homme de douleurs qui s’est chargé de 


“nos maladies, qui a été brisé pour nos péchés, châtié 


pour notre paix, et dont les plaies devaient être notre 
guérison (1 ),que se sont fixés les yeux de l'humanité tout 
entière, quand même elle l’a fat la plupart du temps 
sans le savoir. Dans les temps les plus anciens, 1l est 
déjà appelé l'attente des peuples (2). Mais dans les temps 
postérieurs aussi, il est resté dans toutes les fortunes et 
dans toutes les douleurs le Désiré des nations (3). 

C’est par les sacrifices d'animaux que ceux-ci mon- 
trèrent le plus souvent que cette foi n'avait jamais entiè- 
rement disparu. Ces offrandes sanglantes leur permet- 
taient de ne jamais oublier qu'ils étaient pécheurs et 
dignes de mort. Par eux, ils se rappelaient toujours que 
le sang seul et le sang innocent serait leur salut. D’eux 
s'échappait toujours l’exhortation que la réconciliation 
avec Dieu, la paix et la vie, ne pourraient devenir leur 
partage, si un autre qui leur était égal en tout, excepté 
dans le péché, n’expiait pour eux et ne les faisait béné- 
ficier de son action. 

C'est ainsi que, par la miséricorde de Dieu, cette so- 
lidarité du genre humain en vertu de laquelle le péché 
de son premier père était devenu le péché de la commu- 
nauté tout entière, s’est transformée en un moyen de 
salut pour le genre humain pécheur tout entier (4). 


(4) Is., LIIT, 3-5. — (2) Gen., XLIX, 10. — (3) Agg., IL N. 
(4) Eusebius, Demonstralio evangelica, 110. 
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SEPTIÈME CONFÉRENCE 


LA NÉGATION DU PÉCHÉ. 


1. L'ancienne question : d'où vient le mal? — 2. Exagérations rela- 
tives à la corruption de la nature, comme si elle était l'unique 
cause du mal. — 3. La nature sensible comme prétendue cause 
de tous les péchés. — 4. Le mal ne sort pas de la nature et des 
dispositions de l’homme. — 5. Il ne provient pas non plus des 
circonstances extérieures : occasion, séduction, pauvreté, riches- 
se. — 6. Il ne provient pas également de l'exemple et de l’éduca- 
tion. — 7. Ni des situations climatériques et géographiques. — 8. 
Dieu lui-même est rendu responsable de la faute. — 9. Personne 
n'est exempt de faute, et personne n’avoue sa culpabilité. — 10, 
Les hommes ne veulent pas chercher la cause du mal, car — 11. 
Ils ont peur de la vraie réponse à la question de l’origine du mal. 
— 12. Où l'homme trouvera-t-il la vérité et du secours ? 


Le premier cri poussé par l’enfant qui naît à la lumière 
et à la vie, est un cri de douleur, et pendant longtemps 
les larmes restent son unique langage. Bientôt il fait 
pleurer d’autres personnesettrouve sa joie dans des souf- 
frances étrangères. Oh ! quelle misère remplit le monde, 
les chaumières des pauvres, les salles des hôpitaux, les 
palais aux murs de marbre! Ah ! Si les palais pouvaient 
parler, ilsnousraconteraientqu’ils contiennent beaucoup 
de gens qui n'ont pas seulement la consolation des lar- 
mes, qui n’osent même pas chercher quelqu'un qui 
puisse soulager leur douleur muette. 


4, — L'an- 
cienne ques- 
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vient le mal ? 


2. — KExa- 
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D'où vient cette misère qui nous enlève la paix, nous 
rend la vie amère et nous fait craindre la mort? D'où 
vient cette misère qui nous rend les hommes à charge, 
et qui nous rend à nous-mêmes notre propre torture ? 
D'où provient le mal dans le monde? 

Depuis que l'humanité pense, elle s’est épuisée à cher- 
cher la réponse à cette question. Il peut se faire qu elle 
appelle superfluité la recherche de l’origine du mal (1); 
quoiqu'il en soit, elle n’a jamais pu se débarrasser de la 
queslion concernant la raison du mal. Cette recherche 
lui a toujours paru une des plus importantes pour le 
genre humain (2), une des plus difficiles pour les forces 
de l'esprit (3). En effet, s’il est dans la vie une question 
qui demande un examen approfondi et qui soit inhérente 
à des difficultés insurmontables, c’est bien celle de l’ori- 
gine du mal (4). Il n’est pour ainsi dire pas de question 
qui s'impose plus souvent et plus fortement dans les 
heures de sérieuse réflexion, pas de question dont l’his- 
toire offre autant de choses dignes d'attention, d’éton- 
nement, d’exhortation et d'enseignement. Dans cette 
question, la perspicacité humaine a fait preuve d'im- 
puissance complète, et, le manque de sincérité du cœur 
s’y est érigé une série de monuments peu glorieux. 

Demandons-nous donc d’où vient le mal. Si tout le 
monde pose cette question, nous aussi nous pouvons 
bien nous la poser. 

D'ailleurs, nous avons déjà eu à ce sujet une discus- 
sion dans laquelle il était dit constamment : Mettez toute 
la faute sur nous ; nous porterons volontiers la respon- 
sabilité ; mais ne faites point de reproches à la nature. 
Ce n’est pas sans difficulté que nous sommes enfin par- 
venus à arracher à l’homme l’aveu involontaire que sa 
nature n'est pourtant pas complètement exempte de re- 
proche, mais qu’elle est corrompue dans son fond, et 


(4) Arnob., 2, 55. — (2) Maxim. Tyr., 41, 3. 
(3) Orig., Contrà Cels., 4, 65. 
(4) Orig., loc. cit., 4, 65. 
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qu'elle est la semence féconde du péché. C’est ainsi que 
nous pouvons peut-être concevoir l'espérance d'attein- 
dre cette fois notre but avec moins de peine et de lutte, 
et obtenir l’aveu que l’homme lui-même est la cause du 
mal. Aucune semence ne produit de rejetons et de fruits 
par elle-même. Il lui faut un jardinier dont les soins 
amènent sa force vilale à germer. Donc il doit y avoir 
aussi une cause, lorsque celte semence du mal, la nature 
corrompue, fait croître en nous de si mauvais fruits, 
une cause qui excite la force germinatrice, et fait passer 
la funeste inclhination au mal en péché réel. 

Malheur à nous, si nous avions cru ne pas être inquié- 
tés sous ce rapport. Les hommes sont très curieux en 
effet. Encore fatigués de la déification de la nature, voilà 
qu'ils s’enflamment tout à coup d’une sainte colère con- 
tre cette même nature, parce qu’ils pressentent ce que 
l'on vise. Voilà que tout à coup la mauvaise nature doit 
être considérée comme la cause de tout mal. Si Adam 
n'avait pas péché, nous serions tous innocents. Son pé- 
ché est celui qui donne naissance à tous les nôtres. Il 
est cause qu'en naissant, l'homme, avec toute sa na- 
ture, n’est plus pécheur, mais le péché lui-même (1). 

Ainsi parle, depuis Luther, tout le chœur des réforma- 
teurs de l'Eglise. Le péché de nos premiers parents a 
fait de tels ravages dans notre nature, dit Bœhme, 
que cette nature s’est animalisée, est devenue une se- 
mence de serpents d’où ne peut sortir qu’une semence 
de dragons (2). Et ce ne sont pas seulement des pas- 
teurs hyperorthodoxes et des mystiques qui profèrent 
ce jugement damnatoire sur la nature, mais il y a même 
des philosophes libéraux. L'homme, enseigne Fichte, 
est semblable à un tronc d'arbre et à un bloc; par sa 
nature, il est aussi peu capable de bien que la pierre 
est incapable de mouvement (3). Mauvais dans ce qu’il 

) Mœlher., Symbolik, (6) 74, 77. 

) Hamberger, Die Lehre des Jacob Bæhme, 136 sq. 


1 
2 
3) J. G. Fischte, System der Sitlenlehre, (1789) 3 Haupt.,1. Abschn., 
6 


( 
| 
16. Anhang, p. 265 (G. W. IV, 201). 
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a de plus intime, au point que le mal fait parte de sa 
notion, prétendent Hegel (1) et Kant (2), absolument 
comme jadis Flaccius Ilyricus, l’homme, avec sa nichée 
de mauvaises inclinations, ne fera Jamais espérer autre 
chose que la lutte. Jamais on ne verra en lui l'inclina- 
tion à remplir son devoir. 

C'est une nouvelle preuve de ce qu'il en coûle à 
l’homme pour trouver la modération et le Juste milieu. 
Nous ne serions pas fâchés maintenant que la nature fût 
obligée de faire un peu pénitence, après les louanges 
exagérées qu'elle a jadis acceptées comme des homma- 
ges qui lui étaient dûs. Mais l’abus qu’on fait d'elle si 
injustement nous émeut de compassion pour elle. C'est 
ainsi que depuis Machiavel, tout homme d’État base 


son édifice politique sur ce principe, qu’on ne doit pas 


procéder humainement avec la nature humaine qui n’a 
d'inchination que pour le mal. Les Réformateurs, les 
Jansénistes, les pères, les héros et les héritiers de la 
grande Révolution, les naturalistes modernes de l’école 
d'Ibsen, de Conrad et de Zola, tous assez peu unis entre 
eux, s'accordent pourtant sur un point, celui qu’il ne 
faut pas perdre une parole de consolation relativement 
à une humanilé qui n'est capable que de faire le mal. 
Et, du camp de la science moderne, retentit ce dogme 
repoussant du mal radical dans l’homme, cette doctrine 
de Kant que Schopenhauer prétend être le centre de 
toute l’Ethique, le triomphe de la perspicacilé humaine. 

Cependant le mot nature est une expression très géné- 
rale avec laquelle on n’a encore rien exprimé de bien 
positif, et, quelqu'un aurait bien peu d'expérience s'il 
ignorail que, dans les larges plis de son manteau, se 
cachent les choses les plus diverses,des choses que sou- 
vent on n'ose pas nommer. C'est pourquoi il estoppor- 
Lun que nous posions d’une façon plus précise celte 


(1) Hegel, Philos. der Religion (G. W. XI, 238; XIE, 270); Phæno- 
sp VE des Goistes (CNET 
(2) Zeller, Gesch. der deutschen Philosophie, 459. 
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question : Quel est donc, dans notre nature,le malfaiteur 
proprement dit sur lequel repose en définitive toute res- 
ponsabilité. 

La première réponse faite à celle dr est régu- 
lièrement celle qui nous révèle l'homme véritable, 
l’homme dans toute sou indigence. La nature ? dit-on ; 
ce qui forme la nature ? C'est la matière, la faculté sen- 
silive | | 

Nous pourrions presque dire : Dieu soit loué que cette 
parole: ait été proférée. Que de fois n’avons-nous pas 
pensé en nous-mêmes, que tout ce qu'on dit sur la 
nature ne signifie au fond pas autre chose que la cano- 
nisation de la chair! Mais malheur à nous si nous avions 
donné cette interprélation ! Heureusement que le monde 
a fait le premier cet aveu ! 

La chair est faible, dit-on. Il estimpossible de résister 
à ses exigences. L'Evangile lui-même doit finir par là- 
cher quelque chose de ses prétentions exagérées, et re- 
connaître le fait que notre nature sensible ne peut pas 
les salisfaire. | 

Plus loin vont encore ces naturalistes modernes, ces 
lettrés qui, au lieu du cheval ailé, ont choisi le porc 
sans frein pour monture, ces arlistes qui, pour Her 
avec Bleibtreu, ne voient dans le monde entier qu’un 
immense café Liedrian, ces viveurs qui ne considèrent 
qu'une seule loi comme sacrée, celle qui est contenue 
dans ces paroles : La nature l’exige. Depuis longtemps 
tous ceux-ci n’essaient plus d’excuser la chair comme 
trop faible ; ils meltent leur orgueil à vanter son bon 
droit. ; 

Les âmes à la Werther et les cœurs sensibles de tous 
les temps tiennent le même langa ge. Pourquoi, disent-ils, 
dans leur littérature, aurions-nous des nerfs, si nous 
n'avions pas le droit de glorifier leurs maladies, quand 
même cela irait Jusqu'au suicide ? Pourquoi, disent les 
névrosés, les hystériques et les hypocondriaques, pour- 
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quoi aurions-nous nos nerfs, si nous ne NOUS en servions 
pas pour rendre Ja vie amère aux autres ? 

Les matérialistes les plus grossiers et les plus délicats, 
en théorie comme en pratique, tiennent le même lan- 
gage. Longtemps avant que Büchher, Vogt et Moleschott 
aient augmenté le nombre de nos pensées du principe 
spirituel] : l’homme est ce qu'il mange, des dames trop 
délicates et des égoïstes trop grossiers ont couvert leur 
mauvaise humeur du prétexte d'une mauvaise digestion 
ou d’une nuit d'insomnie. Autant de paroles dans les- 
quelles on voit clairement la contradiction de la vérité. 

Si la chair est faible, peut-on lui résister ? Si on ne 
peut lui résister, alors c'est un mensonge manifeste que 
de l’accuser de faiblesse. Mais qui regardera de si près 
au sens d’un prétexte, qui n'est évidemment inventé 
que pour absoudre de la faute de sensualité l'esprit qui 
ne pralique pas son devoir? Et qui voudrait prendre la 
peine de prouver à quelqu'un le peu de solidité de ces 
raisons, lorsqu'il est convaincu que celui-là ne croit pas 
aux prétextes qu'il affiche avec tant de fanfaronnade à 
l'extérieur ? | 

Mais si ces expédients ne peuvent tromper un con- 
naisseur d'hommes quand ils sont présentés sous une 
forme populaire, ce serait éprouver une crainte supers- 
titieuse en face de l'éclat de Ja science, que de vouloir 
leur altribuer une plus grande importance, quand ils 
sont présentés en termes savants, ou du moins en ter- 
mes plus ou moins obscurs. Nous ne contestons pas le 
sens spirituel et profond de l’oracle de Platon dans le 
Timée, tendant à nous prouver que personne n’est vo- 
lontairement mauvais. Mais nous croyons que ceux qui 
disent tout court que la chair est faible, atteignent bien 
plus simplement leur but, et procèdent avec beaucoup 
plus de sincérité que lorsqu'ils démontrent, dans un 
discours magnifique, que les maladies de l’âme se di- 
visent en deux classes : la sensualité et l'irascibilité, que 
la première provient de l’excès d'humeurs sensuelles, 
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l’autre de l'abondance de bile, absolument comme les 
trois classes de maladies physiques proviennent de trois 
espèces différentes de muqueuses et de sécrétions (1). 
Les belles paroles ou les paroles obscures ne peuvent 
pas rendre belle une chose qui est laide, de même 
qu'elles ne peuvent consolider une chose qui ne tient 
pas debout. C’est pourquoi quiconque ne considère pas 
seulement les apparences, trouvera incomparablement 
plus noble une Xanthippe prétendant que les nerfs sont 
cause de ses caprices hystériques, que le philosophe 
qui attribue les excès d'un débauché à un tempéra- 
ment parfois trop ardent, ou que Schleiermacher qui 
voit la nature du péché, en ce que la chair mauvaise 
lutte toujours contre l'esprit (2). 

Toutes ces explications du mal, et autres semblables, 
laissent voir d’une manière trop évidente qu’elles ont 
élé inventées à dessein, pour qu'on les prenne au sé- 
rieux. On à tout d'abord canonisé la nature pour s’en 
faire un rempart, et persuader que ce que’lle nous ins- 
pire ne peut être un péché. Icile but est le même, mais 
dans un sens opposé. Voilà que tout à coup il n’y a plus 
dans la nature un seul fil qui soit sain, et qu’il ne peut 
sortir d'elle que des choses mauvaises. Qu’elle en soit 
responsable, c'est son affaire : l'âme se lave dans l’in- 
nocence. 

Tel est évidemment le motif bien simple qui a pro- 
duit ce faux prétexte. Vouloir l'honorer d’une réfutation, 
serait le prendre plus au sérieux qu’il ne s'y prend lui- 
même, et descendre dans des domaines où le péché se 
meut avec prédilection, mais qui n’ont rien à faire avec 
l’imputation de la culpabilité. 

Non ! On n'arrive à rien dans ce domaine avec des 4: —L 


mal ne sort 


explications physiologiques. Le monde l’a toujours com- "#8 ma 


pris. Mais pour que la question ne soit pas transportée  defioum. 


(1) Plato, Timaeus, 41, p. 86 c. sq. 
(2) Gass, Gesch. der protest. Dogmatik, IV, 586. J. Müller, Lehre von 
| der Siinde, (6) I, 469 sq. 
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dans le domaine de la liberté, — domaine qu'il craint 
presque autant que celui de la logique, — il vient à 
notre rencontre, en nous invitant, pour clore ces recher- 
ches, à nous rendre sur un nouveau terrain. Il veut sans 
doute à toute force trouver un paratonnerre à la respon- 
sabilité, sans quoi il ne nous attirerait pas sur ce ter- 
rain auquel il est d'ordinaire étranger et hostile. Il 
ne s’agit en effet rien moins que du domaine de la mé- 
taphysique. 

Qu’avons-nous besoin, dit-il, de chercher la cause du 
mal dans le sentiment du cœur? Voyez seulement la na- 
ture du mal, et vous aurez toute l'explication. Rien, dans 
‘la création, dit déjà Philon, n’a de constance et de durée. 
Tout ce qui est mortel est soumis à la mutabilité par 
suite de sa nature. L'homme aussi est changeant comme 
tout le reste. Qu'il s'y prenne comme il voudra, il pé- 
chera infailliblement et nécessairement (1). 

D’après cette philosophie, le mal ne serait pas autre 
chose que la mutabilité innée dans l’homme. 

Mais d’autres savent tirer avec autant d'assurance la 
même conclusion de l’immutabilité présumée de la na- 
ture humaine. 

Un homme qu’animaient l’esprit et la foi du philoso- 
phe d'Alexandrie, mais plus ancien que lui, l’auteur du 
livre Aenoch, croit que, si parmi les hommes, les uns 
sont bons et les autres méchants, cela provient unique- 
ment de ce que les uns ont reçu de la nature des dispo- 
sitions plus mauvaises que les autres (2).. 

Si cette opinion n’élait pas très commode pour expli- 
quer comme pour excuser ce qu’il y a de plus mauvais, 
on ne la trouverait pas partout, et elle ne se serait pas 
insinuée partout. En Grèce, le stoïcien Chrysippe la 
prêche comme un remède à tous les remords de la cons- 
cience (3). À Rome, Marc-Aurèle, le stoïcien couronné, 

(1) Philo, "De opificio, 53 (Richter, E, 49). 

(2) Langen, Das Judenthum in Palæstina, 361 SU. 


(3) Cicero, De futo, 18, 20. Plutarch., Plac. phil, 1,27, 3, 29; Stoic- 
iepugn., 23,2, 3. . | 


_. 
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s’en sert pour se tranquilliser sur les désordres de sa 
famille et sur la négligence de ses devoirs d’époux et de 
père. Un homme qui a certaines dispositions, dit-il, ne 
peut être que vicieux. Le blâmer pour cela serait tout 
aussi injuste, — qu'on nous pardonne l’image, mais le 
philosophe impérial s’en sert, — que si l’on voulait 

punir quelqu'un parce qu'il a une haleine fétide (1). À 
notre époque, Hume (2), Owen (3) et Kant (4), ont pro- 
clamé la même philosophie, jusqu’à ce que Lombroso 
l’ait achevée pour en faire un dogme universellement 
reconnu. 

Mais, comme toujours, c’est Sopentaue qui tient 
la tête. D’après sa doctrine qui n'offre pas plus de con- 
solation à celui qui s'efforce d’atleindre la perfection, 
qu'elle en est pleine pour le pécheur endurci, chacun a 
son caractère particulier. « Tu n’as pas plus de droit d’en 
vouloir au méchant qui a ses dispositions au mal qu’au 
serpent qui a des dents venimeuses, dit-il. Aussi ne 
cherche jamais à le corriger, ni à Le corriger. Aucune 
morale ne change le caractère. Tu changerais plutôt le 
plomb en or. Essaie si fu veux, mais tu ne feras que 
confirmer le principe : Tu restes ce que tu es » (5). 

Au fond, cette manière de voir ne diffère que par des 
expressions, de l'étude de la physionomie exposée par 
Lavater et Gall. [ei aussi tout est disposition naturelle 
innée, se manifestant même à l'extérieur. La structure 
du crâne indique à chacun'sa place parmi les penseurs, 
les criminels ou les héros de vertu. 

luutile de montrer la fausseté de cette opinion. Lich- 
tenberg qui avait jadis rendu hommage aux lubies ph\- 
Siognomiques, mais qui leur devint plus tard très hostile, 
croit que vouloir conclure de la même physionomie, ou, 


(1) Antonin., Medit., MD 3078 d'u: 5,98. 
- (2) Vorlænder, Gesch. . philos. Moral, 263. 
(3) J. H. Fichte, Die philosophischen Lehren von Recht, Staat und 
Silte seit Mitte des X VIII Jahrhunderts (Ethik. 1), 717. 
(4) Zeller, Gesch. der deutsch. Philos., 458. 
(5) Schopenhauer, Welt als Wille und Vorstellung, (3) I, ht 
2) 
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comme il dit, du même nez chez certaines personnes à 
une identité de dispositions intellectuelles, est une stu- 
pidité non moins grande que d'attribuer la guerre aux 
queues des comètes {1}. 

C'est pourtant trop dire. Nous admetlons qu'il ya un 
petit brin de vérité dans celle doctrine (2). Mais si elle 
veut rejeter Loule la responsabilité de la conduite de 
l'homme sur ses dispositions naturelles intérieures ou 
extérieures, nous sommes alors obligés de la reléguer 
dans les limites qui lui conviennent. Il peut se faire, — 
el l'antiquité impartiale l’a compris, — qu’elle explique 
la formation des traits du visage, le développement du 
crâne, par la mobilité ou la fermeté du caractère inté- 
rieur. Elle en a le droit ; mais lorsqu'elle veut nous faire 
croire que le caractère se détermine d’après les formes 
des parties du corps, elle renverse l’ordre des choses. 

Alors, il ne faut pas s'étonner qu’elle donne souvent 
naissance à des conjectures ridicules. Ainsi, par exem- 
ole, elle a prétendu que Napoléon n’avait pas d'aptitude 
pour les mathématiques et pour les idées élevées (3), que . 
Newton n'avait aucune profondeur (4), et elle a mis La- 
lande au nombre des imbéciles (5). C’est pourquoi nous 
ne pouvons faire droit à ses affirmalions que si elles sont 
corroborées par d’autres faits certains. Mais si elle veut 
nous faire croire que beaucoup d'hommes ont déjà, de 
par leur nature, des dispositions invincibles à une cer- 
laine tendance déterminée, elle va à l’encontre de tous 
les faits et de toutes les expériences. À quoi donc était 
disposé par sa nature l’Apôire des nations ? Etait-ce pour 
être Saul ou pour être Paul ? Ou bien ses traits et ses os 
se sont-ils changés avant sa conversion ? Non ! Ce n’est 
pas la structure du crâne qui influe sur l'esprit ; ce n’est 
pas la disposilion extérieure qui influe sur la manière 

(1) J. Schmidt, Gesch. des geist. Leben in Deutschland, IT, 704 sq. 

(2) Hugo Argentin. , (Albertus Magnus, Bonaventura), Comp. theo- 

log. veritulis, 2, 58. Schubert, Gesch. der Scele, (4) IL, 656 sq. | 


(3) Perty, ARIRTOPO Il, 4&U8 sq. — (4) 1bid., I, 18. 
(5) Schubert, loc. cit., (4) 1, 654 sq. 


JR 


d'agir. Tout l'extérieur et tous les traits de la physiono- 
mie sont l'expression que l'esprit se crée par son action 
continuelle. Le caractère est le résullat librement acquis 
de la manière d'agir et de penser continuée d’une ma- 
nière égale (1). Mais il est impossible de parler d’une 
disposition immuable de l’homme pour le mal. Vouloir 
par conséquent attribuer le péché et le vice à cette cause 
est une erreur manifeste. 

D'où provient donc le mal? Les tentatives faites jus- 5. — 1e 
qu'à présent pour répondre à cette questions’en tenaient vient pas non 


! ; Be, plus des cir- 
à l'homme, el seulement à l’homme extérieur. Elles se constancesex- 


térieures : oc-- 


gardaient prudemment de pénétrer dans son intérieur. casions, sé- 


duction, pau- 


Comme le résultat à été nul, on se détourne alors com- tri 
plètement de l’homme pour aller au monde extérieur. 
Et c'est là qu'on a trouvé le sol le plus fertile sur lequel: 
croissent en abondance les excuses les plus déloyales. 
On voit d'abord paraître dans la série des causes qui 
doivent produire le péché, la séduction. Ce faux prétexte: 
est le premier que l’homme ait invoqué. Il est aussi le 
plus ancien de tous. Adam et Eve ont déjà voulu s’en 
servir pour voiler leur faute. Cependant il contient un 
peu de vérité, et c'est pourquoi nous pouvons, jusqu'à 
un certain point, l'appeler pardonnable. Il est bien vrai, 
comme dit le proverbe, que l’occasion fait le larron. Elle 
fait des criminels encore pires. Le sparliale Glaucus 
élait vanté dans tous les pays à cause de sa probité. 
Mais lorsqu'on lui eut apporté d'au delà des mers de 
l'argent en dépôt, sa réputalion universelle devint alors 
un piège pour sa probité. Lui non plus, il n’échappa 
point à la tentation de faire des détournements et des 
faux serments, et peu s’en fallutqu'il n’y succombât |2). 
Ne soyons pourtant pas trop dédaigneux dans notre Jju- 
sement sur lui, car quiconque se connaît sait que l'oc- 
casion est à redouter. Mais avec cela, il n’est pas encore 
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(1) Eccli., XIII, 31 ; XIX, 26 ; Aristot., Anal. priora, 2, 28; De anima, 
4,1; Problemata, sect. 36. 
(2) Herodot., 6, 56. 
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dit, beaucoup s’en faut, que l’occasion fasse nécessaire- 
ment le larron, ou seulement qu'elle fasse de quelqu'un 
un voleur. Elle fait que le voleur est complet, en lui 
procurant la possibilité de mettre à exécution son in- 
tention mauvaise. Mais ce n’est pas elle qui lui donne 
la mauvaise inspiration qui fait d'abord de lui un voleur 
au point de vue de l'intention, et finalement en acte. 
Il y en à beaucoup qui sont criminels devant Dieu et 
devant leur conscience, bien qu'ils n’aient pas l’occasion 
de faire passer leur désir en acte; et, au contraire, il Y 
en a beaucoup qui vivent au milieu de tentations cons- 
tantes, sans pourtant être méchants, preuve évidente 
que ce n’est pas l’occasion qui fait le péché. Il nous suf-. 
fit qu’une seule fois, elle n'ait pas fait le voleur ; ilnous 
suffit qu'un seul Joseph soit resté pur au milieu de pé- 
nibles tentations. 

Ainsisetrouventappréciés, àleur juste valeur, ces prin- 
cipes par lesquels notre science actuelle promet de vou- 
loir améliorer la situation morale du monde (1). Le plus 
grand nombre des crimes, dit Büchner (2) qui, sans le sa- 
voir, se fait l'écho d'Averroës, prend, comme on peut le 
prouver, sa source dans l'ignorance. L'homme ignorant 
succombe presque infailliblement sous les circonstan- 
ces extérieures. I] ne peut se tirer d'affaire que par des 
crimes, el c'est ainsi qu’il devient victime de sa silua- 
tion. Pour cette raison, les criminels sont des malheu- 
reux quisont plutôt à plaindre, que des hommes dignes 
de mépris. | 

Partant de celle manière de voir, le fameux système 
d'Elmira cherche, avant tout, à instruire les criminels 
au moyen de lectures, de bibliothèques, de cabinets 
d'étude et de somptueuses habitations, au lieu de les 
punir, dans la conviction que, dans un laps de temps 
très court, ils ne seront plus tentés de faire le mal. 

IL'est superflu de répondre à ce système, les faits eux= 


(D Stœckl, Gesch. der Philosoph. des Mittelalters, H, 118. 
(2) Büchner, Kraft und Stoff, (12) 276 sq. 
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mêmes s’en chargent. Les nihilisies russes, les anar- 
chistes français comme Ravachol, Vaillant et Henri 
avaient appris la littérature moderne et les sciences 
paturelles, à un degré tel que beaucoup de personnes ne 
pourraient rivaliser avec eux. Or, cette instruction leur 
a servi à méditer leurs crimes avec plus deréflexion, et à 
les exécuter avec plus de prudence. C’est donc avec raison 
que d’autres n’attendent pas de la science toute l’amé- 
lioration désirable. Ils demandent par contre, Jes s0- 
cialistes en particulier, à établir un paradis sur terre, 
persuadés que dans ce cas le mal cesserait de lui-même. 
Ainsi Bastian nous crie : Ne croyez pas que vous puis- 
siez longtemps salisfaire le peuple avec des sermons de 
morale, et avec de belles paroles. Si vous voulez que le 
peuple soit bon, mettez-le dans une situation où il puisse 
être bon. Dans des situations d'état heureuses, il n’y 
aura ni criminels ni scélérats, car il est beaucoup plus 
naturel et plus agréable de suivre le précepte de la vertu 
que de marcher dans le chemin du vice avec une colère 
concentrée (1). C'est pourquoi Fr. Magri propose sé- 
rieusement lui aussi un nouveau système d’améliora- 
tion, qui consiste à bien soigner les criminels, et à leur 
inculquer de meilleures idées par la suggestion etl’hyp- 
nose, car il est convaincu que la plupart des crimes ne 
proviennent que de la faim et de la mauvaise nourriture 
des nerfs (2). 

Eh bien, il n’y a jamais eu de paradis sur terre depuis 
le péché de nos premiers parents, et il n’y en aura plus 
Jamais tant que dureront les suites de leur péché. Ce- 
pendant, 1l y eut des époques bonnes et tolérables. Est- . 
ce que, à ces époques, le mal avait disparu de la terre ? 

Nous connaissons par l’histoire, des époques où le 
Christianisme jouissait de la liberté, bien qu’en réalité, 
il ait toujours eu des obstacles sur son chemin. Dans 
ces temps là, il prouva de fait aux peuples, qu’il était 


(4) Bastian, Der Mensch in der Geschichte (Psychologie), 1, 241. 
(2) Rivista internazionale di scienze sociali, IV, 328 sq. 
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tout disposé à répandre sur le monde ses bienfaits tem- 
porels, si celui-ci voulait seulement lui accorder une « 
demi-confiance. C'était dans les dernières années du | 
. 
- 


XV: siècle, alors que la Saxe élait encore catholique. 
Dans ce pays, à cette époque, un manœuvre touchait par 
semaine la valeur de quatre moutons. Les artisans et 
les moissonneurs avaient quatre plats sur leur table, 
aussi bien à midi que le soir. Les jours de jeûne, 1ls en « 
avaient cinq à midi pour moins sentir la fatigue le soir. « 
On cite comme exemple d'économie extraordinaire, à 
celte époque, le fait qu’une riche famille bavaroise ne | 
donnait à ses servileurs, au repas du soir, que de la 
soupe, deux plats de poisson et encore un troisième | 
plat. Ala même époque aussi, en Autriche, un maçon « 
sagnait soixante livres de bœuf par semaine. En Misnie, 
il gagnait {rois moutons etune paire de souliers, ou deux 
linnots de blé, sans compter la nourriture (1). 

- Les historiens de la civilisation nous racontent que 
les Jours les plus heureux qu’ait jamais vus l'Angleterre, 
furent les jours où elle était gouvernée par des monar- 
ques catholiques, les jours de ses évêques et de ses 
couvents. Dans ce temps là, on trouvait dure la pres- 
cription de mettre au pain et à la bière les gens dont on 
n'était pas content, tandis qu'aujourd'hui, il y a des 
milliers d'honnêtes gens qui seraient bien aises d’avoir 
assez de pain et de pommes de terre à manger le di- 
manche avec leur eau. Aujourd’hui des familles de bon- 
ne condition y regardent à deux fois pour mettre tous 
les jours du rôti sur la table. Sous le soi-disant régime 
monacal et clérical, les actes du Parlement désignent le 
bœuf, le porc, le veau et le mouton comme étant la nour- 
riture des classes pauvres (2). La seule ville de Gand 
équipait dans ce temps là 16.000 citoyens armés (3), 


(1) Janssen, Gesch. des deustch. Volkes, I, 307, 309, 338 sq. 

(2) Gobbet, Gesch. der protest. Reformation in England und trland 
(Maïnz, 1862), S 463, 465, p. 515 sq, 

(3) Kampen, Gesch. der Niederlande, I, 207, 218. 
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et Dantzig 50.000 (1). Certaines pelites villes hollan- 
daises, et certains petits villages étaient en état de pou- 
voir mettre à la disposition de leur prince, des vais- 
seaux pour faire la guerre sur mer (2). La puissance 
et l'influence de Lubbeck étaient tellement considéra- 
bles, que les trois empires du Nord élaient prêts à mettre 
sur le trône ou à déposer des rois, sur un seul signe de 
sa part. À Nuremberg, les citoyens ordinaires- vivaient 
d’une manière si aisée, que les rois d'Écosse se seraient 
félicilés de pouvoir faire comme eux (3). 

Donc il y a eu des temps où l’on se trouvait mieux 
qu'aujourd'hui. Eh bien, nous le demandons encore une 
fois: N'y a-t-il pas eu des hommes mauvais dans ces 
temps-là ? 1] n’y en avait certainement pas plus qu’il n’y 
en à maintenant. Mais prise d’une façon générale, l’hu- 
manité ne valait pas beaucoup mieux. La seule diffé- 
rence est qu'aujourd'hui c'est la misère qui pousse au 
péché, tandis que dans ce temps-là beaucoup s'y lais- 
saient aller par folle extravagance. | 

On voit déjà où se trouve la juste réponse à la ques- 
tion. Oui, la misère est la conseillère de bien des crimes. 
Mais si nous cherchions à quels méfaits le bien-être et 
le bonheur peuvent porter l’homme, nous pourrions 
peut-être recueillir des chiffres plus considérables en- 
core et des faits qui seraient d'autant plus terribles. 
Les causes de la ruine de Sodome, dit le Prophète, fu- 
rent l’orgueil, la satiété, l'abondance .et l’oisiveté (4). 
Dans tous les temps, ces mêmes causes ont fait périr 
des quantités innombrables d'hommes. Quel que soit le 
nombre de ceux que la misère corrompt, le bonheur en 
corrompt encore davantage. C’est là une de ces convic- 
tions puisées dans l'expérience, qu'expriment non seu- 
lement l'Ecriture Sainte (5) et les Saints (6), mais aussi 

(1) Barthold, Gesch. des deutschen Stædtwesens., IV, 255. 

(2) Kampen, loc. cit., I, 208. 

(3) Barthold, loc. cit., IV, 255 sq. 

(4) Ezech., XVI, 49. — (5) Proverb., XXX, 8, 9. 


(6) Bernard., De S. Malach., 1, 7 ; In domin. Psalm., s. 2, 2. Sma- 
ragd., Diadema monach., 32. Guerric., In Quadr., s. 1,1. 
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les auteurs païens (1). Et ce n’est pas seulement le rigide 
proverbe qui dit: Il faut de robustes jambes pour sup- 
porter des jours de bonheur (2), mais un léger enfant 
du monde comme Gœæthe se voit obligé d'avouer que 

« Tout est supportable dans le monde » 

« Excepté une longue série de jours heureux » (3). 
Ce qui ne veut pas dire néanmoins que quiconque est 
riche et heureux doive se livrer à de folles extravagan- 
ces. Mais nous admettons encore bien moins que la pau- 
vreté et la misère soient inséparables du péché. Il y en 
a beaucoup qui savent garder leur intégrité au sein du 
bien-être, et il y en a des milliers qui, sous la pression 
de la souffrance, offrent des exemples de vertu et de 
sainteté. 

Il s'ensuit de ceci, que si quelqu'un est méchant, ce 
n’est ni la richesse ni la pauvreté qui en font un scélérat. 
C'est à l’intérieur qu’habite notre ennemi; c’est à l'in- 
térieur qu'est la cause du mal. Pourquoi donc recourir 
à des choses étrangères pour excuser nos fautes? Si 
nous savions bien nous mettre en garde contre les objets 
extérieurs, ils ne deviendraient pas pour nous un filet 
et un piège (4). | 

C'est pourquoi, il est pareillement inadmissible de 
rendre, exclusivement ou principalement, l'éducation et 
l'exemple responsables du mal. Avec ces mots, nous 
avons mis le pied sur un domaine où la science moderne 
déploie un zèle particulier, et se comporte avec un 
sentiment souverain d’elle-même. Il est impossible de 
dire combien de fois, et avec quel air victorieux, on nous 
oppose les mots de suggestion, de maladie des peuples, 
de psychose des masses et autres semblables. Il n’y a 
pas de crime qui ne s'explique par l'impossibilité de 


(1) Theognis, Gnom., 1155 (129). Basilius, De legend. gentil. libris, 
8. Seneca, Ep., 39, 4. Solon, dans Herodot., 1, “32, “6 “Lysias,/n2#, 
16. À 

(2) Wander, Sprichwærter-Lexikon, I, 300, 22. 

(3) Gœthe (G. W., 1827), IL, 243. 

(+) Ambros., Hexæmeron, 1, 8, 31. 
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résister à l'exemple, et par l'instinct d'imitation mala- 
dif et invincible. Des vues morales et politiques, des 
préjugés de famille et de race, des terreurs paniques et 
des enthousiasmes aveugles, l’opinion publique et la 
voix de la presse, les mots d'ordre et les actes contagieux 
de quelques hommes influents, tout cela, nous dit-on, 
suffit pour faire de la masse un grand troupeau de 
moutons, et pour enlever toute indépendance aux indi- 
vidus (1). 

Souvent, il nous faut l'avouer, nous ne pourrions pas 
comprendre comment on attache une telle importance 
à cela, si, au fond, 1l n y avait pas le dessein de dégager 
l’homme du poids de la responsabilité. C'est cependant 
connu de tout le monde. Tous les temps se sont plaint 
de la corruption indicible que le mauvais exemple, sur- 
tout l’exemple des masses, peut causer ; et le spectacle 
dont nous sommes témoins, nous dispense de parler plus 
au long des malheurs que produit une fausse éducation. 
Mais personne ne s’est encore avisé jusqu’à présent de 
nier la liberté personnelle ou d’exiger, comme on le fait 
maintenant, que notre droit pénal soit établi sur une 
base psychologique tout à fait nouvelle, en faisant une 
plus large part à ces influences (2). 

Par bonheur cette exigence se heurte aux conséquen- 
ces publiques de sa fausseté intérieure. Il est évident que 
d'après celte manière de voir, les criminels échappe- 
raient d'autant plus à la punition que les crimes augmen- 
teralent en plus grand nombre ; car la contagion, et par 
conséquent la non-culpabilité de ceux qui les commet- 
tent, augmenteraient au même degré. Mais la nécessité 
saura bien préserver d’un tel égarement. 

D'ailleurs, la saine intelligence le fera aussi. Qui ne 
sentirait pas toute l’exagération de Fourier, lorsqu'il 
étend l'opinion de Rousseau que nous avons déjà dis- 
cutée autrefois, jusqu'au principe que l’éducation est la 


(1) Karl l'ischer, Socialpædagogik und Socialpolitik, 242 sq. 
/2) Ibid., 381. 
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source par où le péché est venu dans le monde F1)? Et, 
qui ne serait pas frappé d'horreur, lorsque celte femme 
diabolique, dont les écrits ont enlevé à tant d'êtres, non 
seulement la vertu mais la foi à la vertu, et à l'honneur, 
Georges Sand, étend si loin ce principe erroné, qu'elle 
rejette la responsabilité de sa faute sur celle qui lui a 
donné le jour ? C’est avec une indélicatesse incroyable 
que celte femme raconte au monde tout entier les pé- 
chés de sa mère. C’est à elle qu'elle attribue ses propres 
égarements, attendu que, dit-elle, d'après les lois de 
l'hérédité, les bonnes dispositions comme les défauts 
des parents doivent se retrouver dans l'enfant (2). 

Le désir de trouver pour ses péchés une cause qui le 


décharge de la responsabilité du devoir personnel, peut 


conduire l’homme à une telle perversité. Ce doit êtreun 
fardeau écrasant que ce sentiment de la responsabilité 
et du rendement des comptes, si, pour s’en garantir, le 
pécheur Jjelte loin de lui ce qu’il y à de plus saint, la 
pudeur innée, le plus naturel de tous les sentiments, la 
piété de l'enfant, l’exercice de la réflexion. Ainsi, pen- 
dant la tempête furieuse, le navigateur jette dans la mer 
ce qu'il a de plus précieux. L'abime veut avoir sa victime; 


L] Li L] = ‘ 
il l'avoue. Plus c’est cher, meilleur ce sera, et il se cal- 


mera peut-êlre plus vite. 

Ces tentatives désespérées faites pour s’affranchir à 
tout prix du sentiment de la culpabilité personnelle, 
prouvent à quel anéantissement de tout sentiment hu- 
main, à quelle détérioration de l'humanité on en arrive, 
quand on ne veut pas reconnaître la cause du mal que 
nous cnseignent la conscience et la Révélation. 

Mais tout plutôt que ceci. Tout, excepté l'aveu de la 
vérité. Il faut que la vérité sur ce point soit bien humi- 
liante el qu’elle nous remplisse d’uneindicible confusion! 
Plutôt entraîner le monde tout entier dans notre culpa- 


(1) Julian Schmidt, Gesch. der franzæsich. Literatur, If, 587. 


1) 
Rire Sand, Mémoires, \I. Jul. Schmidt, Gesch. der franz. Lit. 
VU. 
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bilité, plutôt rejeter la responsabilité sur les autres que 
de la prendre sur nous! 

Dans les temps d'ignorance, on considérait les étoiles 
comme assez complaisantes, non seulement pour nous 
prédire d'avance notre sort, mais pour prendre la res- 
ponsabilité de tout ce dont pourrait manquer sur terre 
celui qui marche sous leur influence. Dans les temps 
modernes, Lachse a essayé de concilier l'attrait pour le 
crime avec le nombre des taches du soleil. 

Depuis Montesquieu (1), et particulièrement depuis 
Karl Ritter, c'est devenu une mode et un titre d'honneur, 
pour quiconque aspire au titre de savant, d'expliquer 
l'histoire de l'humanité, de la civilisation, de la morale, 
des vices, des qualités des peuples, par la géographie 
. physique. Notre époque n’est pas peu fière de cette pré- 
tendue découverte. Mais on sait ce qu’il y a de vrai et ce 
qu'il y a d’exagéré là-dedans. Strabon a déjà fait ressor- 
tir ce qu'il y a de vrai. Tite Live par contre connaît des 
gens qui attribuent au climat la dégénérescence générale 
des mœurs; mais il juge les choses assez froidement pour 
repousser ces théories (2). 

Les modernes ont fait preuve de moins de réflexion. 
Sous ce rapport, c’est Pascal qui va le plus loin, d’ac- 
cord en cela avec son inclination au paradoxe.Il n’hésite 
pas à dire qu'il n’y a presque rien de juste ou d’injuste 
qui ne varie selon la diversité du climat. Trois degrés 
plus haut vers le pôle et toute la jurisprudence serait 
renversée (3). | 

On voit combien tout ceci est arbitraire, en ce que le 
mêmes hommes ont des manières de voir tout à fait dif- 
férentes sur la même cause ou sur le même effet. Au 
moyen âge, on croyait que la légèreté par laquelle le 
peuple anglais tranchait à son grand désavantage sur la 
gravité des Français, el que les caprices bizarres qu'il 
avait déjà, provenaient des brumes de sonîle, lesquelles 


(1) Montesquieu, Esprit des lois, liv. 14, 2, 3, 12, 13 ; liv. 17. 
(2) Livius, 37, 54. — (3) Pascal, Pensées, 1, 68. 
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influaient sur le cerveau et sur les nerfs (1). Au siècle 
dernier, les riches anglais à qui la terre ne pouvait plus 
offrir de changement, la vie plus de Jouissances, l'oisi- 
veté plus de charmes, trouvaient, dans le même climat 
humide, la cause de leur inclination à la mélancolie et 
au suicide (2). Rachel, dont l’humeur était aussi mobile 
qu’une girouette, avait une habitude qu'elle conseillait 
aussi à ses amis, celle d'écrire au-dessus de chacune de 
ses lettres, la température du jour, afin que celui qui 
la recevrait sût d'avance dans quelles dispositions d’es- 
prit ces lignes avaient été écrites, et ce qu'il devait s'at- 
tendre à trouver en les lisant. La célèbre juive en aurait 
certes voulu gros à sa femme de chambre, moins ins- 
truite et moins riche qu’elle, si elle se fût avisée de 
faire dépendre son humeur, sa fidélité et sa discrétion, 
du soleil de Berlin et des sables mouvants de la Hasen- 
heide. 

On se rend compte ainsi du sérieux de cette opinion. 
Nous l’admettons quand nous pouvons nous en servir 
pour nous excuser ; autrement nous faisons solennelle- 
ment nos réserves contre elle. 

Cette manière de voir est également en contradiction 
avec l'histoire. On nous prouve, à n’en pas douter, que 
la situation de la Grèce devait nécessairement conduire 
à celle civilisation, à cause de laquelle nous estimons 
tant les anciens Grecs. Mais que cette même Grèce qui 
avait jadis produit Platon et Périclès soit aussi la patrie 
des Clephtes, que le climat de Carthage ne produise 
plus de Cyprien et d'Augustin, que le sol brülant de 
l'Espagne ne produise plus de Lope ni de Cervantès, 
que les Sloïciens, sous le ciel d’or de la Grèce, dans les 
villas ensoleillées de l'Italie succombassent à la même 
maladie, à la même faligue de la vie que les excentri- 
ques habitants d’Albion, incapables de jouissances dans 
les brouillards de Londres, que Jacob et Esaü, ces frères 


(1} Petr, Cell., Epist 6,8. 
(2) Edw. Young, The Complaint of Night-Thoughts, 5, 457. 
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inégaux, aient vu le jour sous un même ciel, sous une 
même étoile, sous un même climat, qu'est-ce que cela 
fait au monde, puisqu'il faut, à tout prix, trouver au 
péché une cause qui nous affranchisse de tout repro- 
che ? Pourvu qu'elle atteigne cette fin, on ne se de- 
mande plus si elle tient debout. Bien qu'elle n'ait pas le 
sens commun en elle-même, elle l’a cependant si cette 
condition est réalisée. 

C'est ainsi que nous sommes encore à mille lieues de 
la réponse à la question qui agite le genre humain de- 
puis sa naissance : D'où vient le mal? Jusqu’à présent, 
nous avons trouvé que les hommes, pour ne pas être 
obligés de s’accuser eux-mêmes et de retourner à Dieu 
par l’aveu de leur propre culpabilité, ont accusé Dieu, 
mais d'une facon détournée. Car accuser une créature 
de Dieu signifie toujours accuser Dieu (1). Mais du 
moins les explications que nous avons indiquées pré- 


8. — Dieu 
lui-même est 
rendu respon- 
sable de la 
faute. 


cédemment n'étaient pas une attaque directe contre 


Dieu. 

Eufin, l’homme qui ne veut pas porter le poids de sa 
responsabilité en arrive à ne pas reculer devant ce qu'il 
y a de plus mauvais. D'où vient donc le mal? Eh bien, 
dit-on, si nous ne sommes pas montés assez haut avec 
les étoiles, montons encore plus haut. 

Les anciens héros d'Homère disent déjà sans détour : 
Je n’en suis pas cause (2). Alors qui en est cause ? 
Quand ils s'expriment en termes plus mitigés, la faute 
se trouve dans la destinée inexorable, dans le sort aveu- 
gle, inflexible, que l'homme ne peut pas plus faire plier 
que la divinité. Voilà ce qui, d’après leur opinion, nous 
rend coupables et dignes de punition. 

Nous pouvons dire, sans exagéralion, que cette ter- 
rible manière de voir, bien faite pour jeter l'homme 
dans le désespoir et en même temps dans la haine con- 
tre Dieu, fut propre à tout le paganisme. Ce blasphème 


(1) August., Ps. 31, 2, 46, — (2) Ilias, 19, 86 sq. 
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a été exprimé avec la conviction la plus profonde et le 
sérieux le plus grand, par un de ses meilleurs philoso- 
phes. Il ne faut pas s'étonner non plus que le peuple 
n'ait pas pensé autrement. Ce n’est pas seulement la 
légèreté d’une Hélène qui met sa propre sottise sur le 
dos de [a divinité (1), mais ce sont aussi les héros vail- 
lants et Joyeux ; et les Grecs les plus pieux disent, sans 
détour, que la jalousie des dieux et la joie de nuire, 
qu'ils manifeslaient quand ils voyaient l'homme dans 
le péché et daus la peine, les rendaient criminels envers 
les mortels. Ils disent que ce sont eux qui sont les sé- 
ducteurs, la cause du péché, et que l’homme n’est que 
la victime. 

Cependant, pourquoi parler des païens, pourquoi 
nous effrayer quand nous rencon{rons cette même doc- 
trine chez les Musulmans ? (2) Est-ce que nous chrétiens, 
nous n'avons pas sujet de nous voiler la face de honte 
en présence des païens, quand ceux qui portent notre 
nom s’expriment sur notre foi pour ainsi dire encore 
plus grossièrement qu'eux ? Est-ce que ceux-ci ont 
donné à leur affirmation une forme plus choquante que 
le réformateur de Zurich, disant que Dieu incite et 
pousse au péché, que l’homme n’est que l'instrument 
avec lequel il accomplit le péché (3)? Ont-ils présenté 
leur doctrine effrayante avec une froideur plus glaciale 
que le réformateur de Genève a présenté la sienne sur la 
prédestination au péché et à la damnation (4) ? Est-elle 
bien éloignée de cela elle aussi, l'opinion du réforma- 
teur de Wittemberg, opinion d’après laquelle Dieu pro- 


(1) Os, 4, 261. 

(2) Coran, 22,52 ; 6,125 ; 13, 27 ; 17,62. Sprenger, Leben des Moham- 
med, 11, 306,423. Kremer, Culturgeschichte des Orients unter den Kali- 
fen, I, 399, 410 sq. Aklak-I-Jalâly. Practical philosophy of the Mu- 
hammadan people (by Thompson, 1839), 416. 

(3) Mœhler, Symbolik, (6) 45. 

(4) Becanus, Munuale controvers., |. 3, c. 5, q. 3-6. Mœhler, toc. cit., 
0 sq. En û 
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duit en nous le bien elle mal, tandis que nous subissons 
son influence inactifs et contraints (1). 

Nous ne voulons faire de peine à personne en parlant 
ainsi, quoique nous sachions que ce point blessera plus 
d'un cœur. Cependant, est-il possible de se taire? Ne 
devons-nous pas dire avec saint Paul : «Je ne puis rien 
contre la vérité » (2)? Et n'est-ce pas ici la triste vérité 
à laquelle nous rendons témoignage ? Byron lui-même 
n'a pas permis à son Caïn de rejeter si crûment la faute 
de son péché sur Dieu. Et Conradi, qui demandait seu- 
lement que Dieu partageât avec l'esprit humain l’impu- 
tation du bien et du mal (3), n’a pas poussé si loin sa 
haine envers Dieu que Mélanchton, qui n'hésite pas à 
affirmer que Dieu est la cause de tout, du bien comme 
du mal (4), et qu'il est tout aussi bien l’auteur du pé- 
ché de David et de la trahison de Juda que de la con- 
version de saint Paul. L 

Il n’y avait plus qu'un dernier pas à faire pour nous 
amener à la limite de ce qui est possible à l’homme, 
nous dirions presque à la limite de ce qui est possible au 
démon. Et ce pas, Théodore de Bèze l’a fait en expri- 
mant l’effrayante doctrine que Dieu à créé une partie 
des hommes, sans autre dessein que de trouver en eux 
des instruments pour exécuter le mal qu'il a résolu de 
produire (5). 

C'est ainsi, qu’au nom de la théologie, on attribue la 
puit à la lumière, la maladie à la santé, la mort à la 
vie (6); c’est ainsi qu'on se permet le blasphème envers 
Dieu et la négation dela propre raison, uniquement pour 
pouvoir se croire soi-même innocent. 

Pourquoi alors accusons-nous des esprits plus ordi- 
naires d'oser introduire dans la vie ces doctrines qu’ils 
tiennent de leur instruclion religieuse ? Pourquoi con- 


(1) Luther, De servo arbitrio, c. 150. — (2) If. Cor., XXIL, 8. 

(3) Zukrigl, Nothwendigkeit der Christl. Offenbarungsmoral, 96 sq. 
(4) Mæbhler, loc. cit., 43 sq. 

(5} 1d., 46. 

(6) Basilius, Hexæm., 2, 5. 
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damnons-nous l'infortuné Lentz lorsqu'il commet le 
crime de dire que le ciel est la cause de ses péchés, et 
que lui seul peut faire cesser cela (1)? 

Pourquoi nous emporter contre Georges Sand qui 
accuse Dieu d’être la cause de nos péchés, parce qu’il 
permet à l'humanité de s’écarter du droit chemin au 
lieu de la frapper de sa foudre (2)? . 

Nous sommes arrivés à la dernière limite, car nous 
ne pouvons pas aller plus loin. Il est temps que nous 
rendions compte de ce que nous avons entendu Jusqu'a- 
lors. Quel est le résultat de notre long voyage à travers 
les pays, les peuples, les temps ? Il est très afiligeant. 
Partout nous rencontrons la faute, et nulle part l’aveu 
de la faute. Tous se vantent d’êlre hommes, tous pè- 
chent contre ce qui est véritablement humain, et tous 
le corrompent sans espoir de retour, sans admettre ni 
qu'il est gâté, ni que ce sont eux qui l'ont gâté. 

Un jour, les fils de Dieu vinrent devant le Seigneur. 
Satan aussi était parmi eux. Et le Seigneur lui dit : D'où 
viens-{u à Et il répondit: J'ai fait le tour de la terre et je 
l'ai. parcourue (3). Il va sans dire que lui, le mauvais 
accusateur des hommes (4), n'avait pas vu de bien dans 
l'humanité, mais uniquement du mal. C'est pourquoi le 
Seigneur lui demanda de nouveau, s’il n'avait pas au 
moins rencontré une personne chez qui il ne trouvait 
rien à reprendre, Job, le saint, l’homme irréprochable ? 
Non que Dieu ait voulu dire que Job était sans défaut. 
Il s’occupait seulement de l'humanité, et voulait lui 
éviter le reproche que tout bien l'avait abandonnée... 
C’est ainsi que Dieu respecte même l'honneur des hom- 
mes tombés. | : 

Le récit ne nous dit pas si, à ce moment, le bon es- 
prit de l'humanité parut aussi devant Dieu. Si oui, sans 


-(1) Düntzer, Frauenbilder aus Gœthes Jugendzeit, 65. 

(2) Sand, Lelia, 35. (Werke, deutsch. [Stuttgart, 1844], L, I, 
107 

(3) Job, I, 6, 7. — (4) Apocal., XI, 10. 
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doute le Seigneur lui posa la même question ! D'où 
viens-tu ? Et sa réponse fut: J'ai voyagé à travers les 
pays habités par les hommes, j'ai traversé les mers, je 
me suis élancé jusqu'aux étoiles du firmament. Et le 
Seigneur de dire : As-tu trouvé un seul homme qui fût 
sans péché ? Non ! fut sans doute sa réponse ; nulle part 
je n’en ai trouvé. Mais as-tu trouvé aussi la cause qui 
les a fait tomber dans le péché ? Oui, si je dois les croire. 
Sous le ciel et sur la terre, dans l’air et dans la mer, 
dans les abîmes profonds de l'enfer, il y a une multi- 
tude d'êtres qui portent la faute de leurs crimes. Il n’v 
a qu'un endroit où ils n'aient pas voulu me laisser cher- 
cher quelques traces de fautes et de responsabilité, c’est 
dans leur intérieur, là où le mal a son siège odieux, là 
d’où il s’élance comme la bête fauve de son antre, pour 
répandre la terreur et la dévastation dans les monta- 
gnes et dans les vallées. Que le péché tienne le sceptre 
dans l'humanité, ils l'ont avoué, si ce n’est point par 
sincérité, c'est du moins par mécontentement envers 
les autres. Mais personne n’a admis qu'il était pécheur. 
Ils ne peuvent s'empêcher de commettre des fautes et 
des péchés, comme si c'était un droit humain dont il 
faut user absolument. C’est comme s'ils voulaient trou- 
ver en lui une preuve que leur nature est humaine. Mais 
aussitôt qu'ils ont montré qu'ils élaient hommes, ils 
nient qu'ils tiennent cela de ce qu’ils ont d’humain en 
eux. S'il leur est permis de se justifier, ils ont, comme 
excuse toujours prête, la parole : £rrare humanum est. 
Mais si on se sert de ce même principe pour leur mon- 
trer qu'ils sont également responsables d’avoir erré, 
alors ils nient leurs propres paroles. 

Le génie de l'humanité à raison. Dans ses premiers 
écrits, l'humanité ancienne a déjà déclaré, par la bouche 
d'Hégésias (1), de Socrate et de Platon (2), que per- 
sonne n’est volontairement mauvais. 


(1) Diogen. Laert., 2, 95. 
(2) Plato., Tim., 41, p. 86, d ; Protag., 31, p. 545, e; 37, p. 355, d. 
21 
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Peu d'hommes, — ce sont il est vrai les plus grands 
esprits de l’antiquité, — ont osé douter de cetle affir- 
mation (1). Mais cela n’a servi de rien. Les hommes ont 
tenu à la négation de la liberté de la volonté, avec une 
opiniâtreté (2) qui leur fait peu d'honneur. Aujourd'hui, 
nous sommes allés si loin que même des ouvrages scien- 
tifiques sérieux applaudissent quand Ola Hanson expli- 
que, dans son abominable Paria,le meurtre de la mère 
par un simple instinct de la nature, et qu'il nous montre 
pure comme un miroir l’âme de celle qui a assassiné son 
enfant (3). 

Que l’homme soit maître de ses actions, qu'il en soit 
même cause, qu'il porte par conséquent lui-même la 
faute et la responsabilité de ce qui est bon et de ce qui 
est mauvais, c’est là une vérité certaine, indéniable, 
attestée à chacun par sa propre conscience, une vérité 
que chacun peut trouver par sa propre réflexion. Or 
cette vérité a été niée avec tant de ténacité, et d'une 
manière si générale, qu’on serait presque tenté de croire 
qu’elle n’est plus accessible à l'homme tombé, aban- 
donné à ses propres forces et à sa seule raison naturelle, 
sans une lumière plus élevée, et sans une impulsion 
plus vigoureuse que celle qu'il possède. Un docteur de 
l'incrédulité moderne avoue en effet qu'il serait obligé 
d'abandonner le point de vue auquel il se place, sil lui 
fallait admettre la doctrine de la liberté de la volonté (4). 

Sans admettre une faiblesse exagérée de la raison, 
nous remercions pourtant la grâce divine de ce qu'une 
lumière plus brillante se soit levée pour nous dans la 
personne de Jésus-Christ, lumière qui éclaire nos ténè- 
bres (5) et nous rend aussi, sous ce rapport, tout égare- 
ment impossible. « Que nul, lorsqu'il est tenté, nous 
apprend cette doctrine, ne dise : C’est Dieu qui me tente: 


1) Aristot., Eth., 3, 5, (7) &. Sophocl., Fragm., 362 (Ahrens). 
2) NEO Vi Cons 

JA Schmidkundz, Psychologie der Suggestion, 363. 

) Boutteville, La morale cle l'Eg. et la morale nat.,.52. 

) Joan. I, 5. 
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Car Dieu ne saurait être tenté de mal, et lui-même ne 
tente personne. Mais chacun est tenté par sa propre 
convoitise qui l'amorce et l’entraîne » (1). Tout ce 
qu’elle peut faire, c'est de l'y exciter, mais pas davan- 
tage. Telle est la doctrine de la Révélation. 

Cependant elle ne nous dit rien de nouveau sur ce 
point. Elle ne fait que confirmer ce que nous savons par 
notre propre intelligence. Quel est le sage qui niera qu'il 
y à du mal dans le monde ? Est-ce que les chutes mor- 
telles ne sont pas fréquentes dans la vie ? Mais ce n’est 
pas au dehors que se trouve le vrai danger. C'est à l’in- 
térieur. Examine avec soin ton intérieur, et mets des 
sardes devant ses portes, devant tes pensées el devant Les 
passions. Pourquoi accuses-tu La nature ? Pourquoi as- 
tu recours à une nature étrangère pour t’innocenter de 
tes fautes ? Tu es toi-même la cause de ta malice ; tu es 
dans la propre personne la cause de tes égarements, la 
cause de tes péchés (2). Telle est la simple vérité que 
nous reconnaissons aussi bien dans la lumière de la rai- 
son que dans celle de la Révélation. 

Mais la cause de cette condamnation est que la lu- 
mière est venue dans le monde, et que les hommes ont 
mieux aimé les ténèbres que la lumière, parce Tue JTE 


“œuvres étaient mauvaises (3). 


Aujourd’hui aussi bien que dans les anciens temps, 
les hommes traversent des espaces infinis pour savoir 
s'ils ne trouveraient pas quelque chose à quoi ils puis- 
sent imputer la responsabilité des mauvaises actions, 
laquelle pèse d’un poids effrayant sur la conscience de 
l'homme. Et sans cesse ils reviennent en assurant que 
le mal doit sans doute êlre inévitable, et que le meilleur 
serait de le laisser passer son chemin, comme les nua- 
ges el les brouillards d'automne dont on ne sait rien de 
la provenance, et dont on constate la présence subite, 
sans en voir la raison ni en haut ni en bas. 


MJac., I, 13, 14. 
(2) Ambros., Hexæm., 1, 8, 31.— (3) Joan., IL, 19. 
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Nous vous croyons sur parole. Mais pourquoi ne 
cherchez-vous pas la raison, là seulement où l’on peut la 
trouver ? Vous, à hommes, comme vous devenez insup- 
portables à vous-mêmes, en ne craignant plus que vous! 
Comment, en vous fuyant éternellement, trouverez-vous 
jamais le vrai motif du mal ? Si vous le cherchez, cher- 
chez-le bien, cherchez-le là où 1l se trouve en réalité, et 
vous aurez vite fait de le trouver. 

Point d'effet sans cause, tel est le principe que la 
science à établi depuis les temps les plus reculés, comme 
point de départ de toutes les recherches. Rien ne vient 
du hasard. Mais quand l'humanité s'arrête à un défaut 
d'une manière si universelle, et avec tant d’opiniâtreté, 
elle doit avoir des molifs particuliers. Il n’y a pas de 
question qu’elle déteste plus que celle-ci : D'où vient le 
mal ? Et pourtant, depuis le commencement, il est peu 
de questions qu'elle ait soulevées plus souvent que celle- 
ci. Mais celui-là se tromperail qui voudrait croire qu’elle 
l’a posée dans le but de la résoudre. 

Non ! Les hommes ne veulent pas qu elle soit résolue: 
Ils craignent plus que tout ce qui leur cause de la ter- 
reur la juste réponse à la question effrayante : D’où 
vient le mal? De là leur anxiété pour trouver à ce sujet 
une réponse qui les décharge de la faute. 

Pour prouver ceci, nous aurons garde de nous adres- 
ser à des esprits faibles et timides. Madame de Stein, à 
l’époque de ses relations défendues avec Gœæthe, était 
parfoisaccablée degraves scrupules de conscience. Peut: 
être voudra-t-on rejeter son témoignage comme celui 
d’une âme inquiète, lorsqu'elle s’épanche dans ces vers 
MAUVAIS : 


« Ma conscience ne veut pas me dire » 
« Si ce que j'éprouve est injuste, » 

« Et si je dois expier le péché » 

« Qui m'est si cher. Ciel anéantis » 
«Cette conscience, si jamais elle pouvait m’accuser ! » (M 


(1) Dünzter, Charlotte von Stein, I, 66. Baumgartner, Gœthe, (2) 1 
294, 


4 


C'est évidemment un fort degré de terreur, quand on 
est obligé d'ayouer soi-même que la conscience ne veut 
pas répondre à la question de savoir si l’on vit dans le 
péché, et quand on prie le ciel de l’anéantir plutôt 
qu’elle ne dise la vérité. Cependant Madame de Stein est 
une femme, et les femmes, dit-on, sont toujours dispo- 
sées à la bigoterie. C'est pourquoi on ne peut pas atta- 
cher une importance considérable à son témoignage. 

C'est bien. Mais Gœthe, son grand Gæthe, est assuré- 
ment au-dessus de ce soupçon. Or lui non plus n'échappe 
pas à cette peur d'entendre la juste réponse. Lui aussi 
fuyait la vérité, et peut-être encore davantage que Ma- 
dame de Stein. Il n'avait pas précisément la conscience 
tranquille, quand il se posait la question : « Qu’appel- 
les-tu donc péché ? Mais il se garde bien d'attendre la ré- 
ponse. Avec une pointe de bel esprit froide qu’il regarde 
probablement comme spirituelle il dit : Le péché est ce 
qu'on ne peut s'empêcher de commettre » (1). 

Mais ce que Gœthe craint d'exprimer clairement, un 
des esprits les plus forts parmi les esprits forts, Lessing, 
l’a avoué sans ambiguïté. Que perdons-nous, dit-il, lors- 
qu'on nous refuse :la liberté? quelque chose, — si tou- 
tefois c’est quelque chose, — dont nous n'avons pas be- 
soin ni pour notre activité ici-bas, ni pour notre félicité, 
quelque chose dont la possession rend beaucoup plus 
inquict et plus soucieux que sa privation ne pourra Ja- 
mais le faire (2). Pour lui, assure-t-il une autre fois à 
Jacobi, il ne désire aucune volonté libre ; il reste, — 
par exception, une fois par hasard, pour de bons mo- 
tifs, c’est-à-dire commodes, — un luthérien honnête ; 
il s'en tient à l'erreur et au blasphème plus animal qu’hu- 
main, qu'il n’y a pas de volonté libre (3). 

On fuit donc sciemment la vérité, et par conséquent 
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-(1) Gœthe, Zahme Xenien, II (G. W. 1827, IL, 281). 

(2) Lessing, Zusætze zu Jerusalems philosophischen Aufsætsen (Lach- 
mann, 1839, X. 6). 

(3) Jacobi, Ueber die Lehre des Spinaza, G. W. 1819, IV, 1, 61,70 sq. 
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à dessein ; on la nie par peur et par lâcheté, fuite sem- 
blable à celle de l'enfant qui se sauve après avoir lancé 
une pierre dans la fenêtre de son père, négation comme 
celle de la petite fille que la mère surprend la main dans 
le sac aux friandises. 

C’est ainsi, Ô homme, que tu peux reconnaitre où 
sont tes vrais consolateurs et tes vrais médecins. Des 
milliers s’approchent de Loi sans en avoir reçu la mis- 
sion, te tâtent le pouls, et leur jugement unanime est 
celui-ci : Je ne trouve pas de faute en lui. Si seulement 
cette parole pouvait t'absoudre de la faute ! Mais c'est 
toi qui sens le mieux comment celte faute fait rage 
dans toutes Les veines, comment elle à pénétré jusqu’à 
la moelle de tes os. Ne crois-tu pas que les pires de 
tous les médecins sont ceux qui n’ont que celte parole 
sur les lèvres: Paix! paix ! là où il n’y a pourtant pas 
de paix, ces médecins qui guérissent La plaie en se mo- 
quant de toi {1)! Ne leur répondras-tu pas avec Job: 
Souventj’ai entendu un tel langage ; vous êtes tous des 
consolateurs onéreux (2). Peux-tu espérer que ceux-el 
puissent jamais te guérir, eux qui ne connaissent pas 
même le siège de tes souffrances, et qui ne veulent pas 
le connaître ? Ne veux-tu pas {abandonner avec con- 
fiance aux mains de ceux qui ne te flattent pas, c'est 
vrai, mais qui disent où est la cause du mal ? 

Cel avertissement peut avoir de l'utilité sur un pont: 
Il t'est peut être difficile de te défaire de tes préjugés, 
de ta méfiance enracinée depuis longtemps contre les 
maîtres du christianisme qui te promettent une guéris 
son certaine, mais qui mettent comme condition pres 
mière la connaissance de la gravité de la maladie. 

Le mal est-il donc réellement si grand? Si ceux-ci 
seuls l’assuraient, tu pourrais encore en douter. Pours 
(ant, si tu ne les crois pas, crois ceux qui t’avertissenl 
par leur propre expérience. Que le péché est donc quel 


(4) Jerem., VI, 14. — (2) Job, XVI, 2. 
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que chose de hideux, de honteux, d’énorme ! quand 
même les plus audacieux, et surtout eux le nient avec 
la peur « d’un loup qui fuit en silence et l'oreille basse, 
après un méfait commis à la dérobée » (1). 

Qu'ils fuient donc aussi loin qu'ils pourront, qu'ils 
nient tant qu'ils voudront ! Plus leur anxiété est grande, 
plus elle est claire. Leur effroi semble nous crier à tous 
cet avertissement ! Si tu as montré que tu étais un hom- 
me, avoue ta faute en homme. Si tu as commis des fau- 
tes, avoue que c’est toi qui les as commises ; mais tu n’as 
pas le droit de faire ce que tu n’oses pas avouer, et tu ne 
dois pas laisser ce poids peser sur toi. 


(1) Le Tasse, La Jérusalem délivrée, (Gries) XII, 51. 
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devenir saine. — 12. Les vrais droits naturels de l’homme. 


Nous connaissons tous par Rückert cette parabole 
orientale au sens si profond qui, depuis des siècles, est 
passée dans les légendes de tous les peuples (1) : le ré- 
cit de l’homme dans le puits (2). Poursuivi par un élé- 
phant furieux, le pauvre homme se sauve dans une ci- 
terne profonde. Ses mains se cramponnent aux branches 
d’un faible arbrisseau, tandis que ses pieds reposent sur 
une étroite bande de gazon qui a poussé entre les pier- 
res. Quand son œil se fut habitué à la demi-obscurité de 
cette citerne, il regarda autour de lui. Maïs qui pourra 
décrire sa terreur ! Deux souris, l’une blanche et l’autre 
noire, étaient en train de ronger les racines de l’arbris- 
seau. Quand l’une était fatiguée , l’autre reprenait le 
travail. Quatre vers minaient assidûment le gazon, et, 
au-dessous de lui, se tordait un dragon horrible. Le 
monstre ouvrait sa gueule avide, tendait vers lui son 
long cou, et en haut était l'éléphant qui, attendant sa 
proie, plongeait sa trompe dans le puits. Le malheureux 


(1) Grimm, Deutsche Mythologie (4 Aufl. von Merger, 1876), Il. 
Simrock, Deutsche Mythologie (2 Aufl. 1864), 42. 
(2) Fr. Rückert, Parabeln 1 (G. W. 1882, IV, 303). 
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se voit déjà saisi par la mort. Il est perdu, comme le 


gibier qui est entré dans le filet du chasseur. Son cœur 


est sans espoir; ses yeux sont privés de toute consola- 
tion. Il dit adieu à la vie. 

Ainsi penserait l’homme sil était comme il devrait 
être ; mais si on le prend tel qu'il est, personne ne s’é- 
tonnera que le récit continue ainsi. Dans celte triste 
situation, le malheureux voit comme une douce résine 
découler des branches de l’arbrisseau. H oublie immé- 
diatement son sort. Incapable de résister au petit char- 
me du moment, il tend la main et suce les quelques gout- 
tes de celte résine séductrice. Crainte et mort sont 
oubliées ‘par la perspective d’éprouver un moment de 
plaisir ; l’amertume la plus grande est compensée par 
une petite jouissance. 

Voilà bien l’homme. Il sait qu ‘il estenlacé par les rets 
de la mort, et il ne craint pas de dédaigner sa vie pour 
une goutte de douceur. Plaignons-le, moins à cause du 
danger qu'à cause de la légèreté qui li fait oublier le 
danger, mais avouons que nous ne le comprenons pas. 


Ce n’est pas étonnant, car l’homme lui-même ne se 


comprend pas. Tous les philosophes, excepté quelques- 


uns qui ont des sentiments très bas, s'accordent sur le. 


principe que le plaisir sensuel est tout aussi nuisible à 
la nature de l’homme qu'il est indigne de son esprit. Ils 
n'hésitent pas à l'appeler la plus dangereuse des mala- 
dies, la plus mauvaise espèce de folie (1). Malgré cela, 
il ya beaucoup de ses captifs qui se regardent comme de 
grands esprits et qui sont considérés comme tels. « Ses 
œuvres, dit Aristote, excitent la honte, non seulement 
quand on les commet,mais quand on en parle» (2).Ettou- 
tes les œuvres de nos poètes sont pleines de louanges à 
son adresse, absolument comme s’il n’y avait pas d’au- 
tres sujets qui puissent les enthousiasmer, et que les 
lecteurs soient incapables de goûter d’autres satisfac- 


(4) Plato, Rep., 3, 12; p. 408, a. 
(2) Aristoteles, Rhelor., 2, 6, 21. 
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tions. Ils disent tous comme Sénèque : « Le plaisir des 
sens a infecté le monde entier de son doux poison; il 
s’est fortifié de plus en plus par le progrès du temps et 
de l'erreur (1) ». Tous s'accordent avec Cicéron disant 
que personne ne mérite le nom d'homme, qui passe un 
seul jour dans les plaisirs de la chair (2), et avec Eudème 
qui prétend que seulel’âme la plus vulgaire peut désirer 
une telle vie (3). Néanmoins la plus grande partie des 
hommes, non seulement des esclaves, mais aussi des 
hommes libres, des hommes instruits, des savants, des 
gens intelligents et occupant un rang élevé, épuisent 
leur vie tout entière au service de cette passion dégra- 
dante. Personne ne peut refuser son approbation à la 
parole de Platon, que la victoire remportée sur les ins- 
tincts sensuels est la plus noble des victoires (4). Et 
combien peu nombreux sont ceux qui la remportent ! 
Combien peu nombreux sont ceux qui désirent seule- 
ment la remporter ! 

Nous devrions rougir de l'humanité, ou, pour parler 
plus sincèrement, rougir de nous-mêmes, si nous réflé- 
chissions un seul instant à ce que nous faisons de notre 
personne par la sensualité. C’est, les yeux pleins de lar- 
mes, que nous venons de jurer de ne plus jamais lui cé- 
der, et le résultat est qu'un instant après, nous tendons 
vers elle de toutes nos forces. Avant de nous subjuguer, 
elle sait nous remplir de plaisir et de convoitise, de telle 
sorte que nous croyons ne pouvoir lui résister: À peine 
avons-nous appris à la connaître, que rien que d'y peu- 
ser, elle est déjà devenue pour nous un fardeau intoléra- 
ble (5). Veut-elle nous éviter ? Nous Ia rappelons pour 
recommencer aussitôt l’ancien et indigne jeu. Le dégoût 
et le plaisir, le chagrin et la jouissance se touchent ici 
de si près que nous oscillons constamment entre eux. 

(1) Seneca, Octavia, 2, 426 sq. 

(2) Gicero, De finibus, 2, 34, 114. 

(3) Eudemus, 1, 5, 5. 
(4 
6) 


) 
Plato, Leges, 8, 7, p. 480, c. 
P 
) August., Sermo 339, 5. 
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D'abord résolution énergique, puis immédiatement 
après, faiblesse impardonnable, puis colère contre nous, 
puis nouveau charme, nouveau dégoût, nouveau regret, 
nouveau repentir et nouvelle chute. Voilà notre vie (1). 
Oui, l’homme sur qui la sensualité brandit son sceptre 
dominateur est à lui-même la plus grande énigme. 

: C’est là une difformité que nous devons au péché, au 
péché originel, et au péché personnel. Inutile d'essayer 
de nier ceci ou de vouloir le pallier. Nous sommes tous 
des hommes, et nous savons suffisamment ce qu'il y à 
dans l’homme, pour considérer comme non sincère qui- 
conque le nie. 

Pour peindre notre situation réelle, nous n'avons pas 
d'autre image que celle d’une traversée orageuse. Bal- 
lottés de tous côlés par les vents et les vagues, incapa- 
bles de faire un pas sûr el tranquille, craignant d’être 
engloutis à chaque instant, c’est ainsi que nous pour- 
suivons notre route. Les flancs du vaisseau chancellent 
et s'inclinent tantôt à droite, tantôt à gauche, tanlôten 
haut, tantôten bas, comme s’ils avaient conclu traitreu- 
sement une alliance avec les vagues en fureur. Ainsi agit 
notre nature sensible avec laquelle nous faisons notre 
voyage à travers la vie. Mais souvent il arrive aussi que 
le gouvernail, la volonté, oscille d’une façon qui donne 
singulièrement à réfléchir, et fait mine de refuser son 
service. Même l'intelligence, notre boussole, se détraque 
quelquefois. 

. Une triple corruption s’est introduite en nous par le 
péché, une excitation de la sensualité, un affaiblisse- 
ment de la volonté et un obscurcissement de la raison. 

Le moindre de ces maux est l’obscurcissement de. la 
raison. Celle-ci est relativement la plus indemne dans 
cette corruption. Jamais notre raison n'est capable de 


nier d’une façon durable et complète ce qui est juste et 
bon. ” 


(1) Augustin., Conf., 8, 11, 25, 26. Greg. Magn., Moral., 4, 68. 
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Cependant, que de fois elle aussi se trompe dans les 
questions les plus sérieuses, souvent par culpabilité pro- 
pre, souvent faute de mieux savoir. Pour le Tartare, lais- 
ser tomber du lait ou de la viande est un crime que la 
mort seule peut expier (1). Par contre, répandre des 
torrents de sang humain n’est absolument rien à ses 
yeux. Chez les Kamtschadales, toucher une bûche en- 
flammée autrement qu’avec les doigts (2), ou bien enle- 
ver la neige de ses souliers avec un: couteau, est Le plus 
grand péché qu’on puisse commettre (3). Un vrai Wah- 
habit ne connaît que deux grands péchés, le sherk, 
c'est-à-dire l'idolâtrie, et la boisson honteuse, en d’au- 
tres termes, la fumée du tabac. À la question de savoir 
s’il y a encore d’autres péchés mortels, et ce qu'il pense 
du meurtre, du faux témoignage et de l’immoralité, il 
répond plein d'assurance que Dieu est clément et misé- 
ricordieux (4). Pour parvenir à des fins bonnes, pour ré- 
tablir la paix entre sa femme etlui, ou entre des enne- 
mis, Mahomet n’a pas seulement permis le mensonge, : 
mais 1l l’a ordonné. C’est pourquoi les Arabes, comme 
les Perses,se distinguent par une grande habileté à men- 


tir. Seulement le mensonge doit être fait à dessein. Dès 


que l'Egyptien ne ment pas à dessein, 1l demande im- 
médiatement pardon à Dieu, et révoque ce qu'il a dit, 
car, ajoute-t-il, Dieu sait tout (5). 

Ces choses et d’autres semblables montrent suffisam- 
ment à quel grand obscurcissement la pensée humaine 
peut en arriver, et cela dans les choses Les plus simples. 

Sans doute, on peut nous objecter que nous avons. 
parlé ici de peuples dont le degré de civilisation très. 
bas explique facilement de tels égarements. Mais si nous 
voulions nous aviser de collectionner les erreurs aux-: 


(4) Jean du Plan Carpin, Voyage en Tartarie, art. 3. Wuttke, Gesch.. 
des Heidenthums, I, 222. 
(2) Peschel, Vœlkerkunde (1, Aufl. 1874), 435. ” M". 
(3) Wuttke, loc. cit., I, 164. 
(4) Palgrave, Reise in Arabien (Leipzig, 1868), IL, 8 (41). 
(5) Lane, Sitten und Gebræuche heutigen Ægypter, (2) EE, 135. 
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quelles se sont laissé aller les gens instruits des temps 
anciens et modernes, nous aurions à enregistrer de bien 
pires égarements. Socrate lui-même permet le mensonge 
dans l'éducation (1), comme un remède excellent, et, 
quand il s’agit de cacher une mauvaise action. Il le re- 
commande même dans la politique, comme: étan{ très 
utile pour duper des ennemis, ou pour faire accepter 
par les citoyens une prescription salutaire. Mais, à son 
avis, même dans ce cas, ceux-là ne devraient pas men- 
tir qui n’ont pas l'expérience du mensonge (2). Où le 
mensonge est le plus à sa place, enseigne-t-il, c'est quand 
quelqu'un cherche à se marier (3). Par contre, on devrait 
punir sévèrement pour mensonge, les médecins, les ar- 
tisans, et avant tout les diseurs de bonne aventure (4). 
Si grands peuvent être les égarements de l'intelligence 
chez des esprits bien doués, et qui aspirent honnête- 
ment à la vérité ! Mais l'ouvrage qui contient ces erreurs 
offre tant d'exemples qui témoignent que des penseurs et 


des chercheurs s’écartent souvent de la vérité, etindui- 


sent les autres en erreur, qu'ilestinutile d’enajouter da- 
van{age. | 

Si la tête tombe dans une telle corruption, le cœur s’y 
jettera encore plus facilement. 

Nous savons tous par expérience propre, que, dans 
la plupart des cas où nous agissons mal, c'est beaucoup 
moins l'intelligence qui en est cause que la volonté. Très 
souvent, il est facile à notre intelligence de se justifier 
en face de la volonté coupable, car elle l’avait bien aver- 
tie auparavant ; mais la volonté n’a pas tenu compte de 
l'avertissement. Que répondra la volonté à ces repro- 
ches ? Rien de ce qui pourrait faire disparaître sa respon- 
sabilité. C’est tout au plus si elle peut. présenter comme 
excuse qu’en elle aussi règne une corruption profonde, 


IMABto, H6b,,5, $ p. 459, d. 

IPCO no 30 hp SS0Mb. c; c. 21 : p. 414, c. d. 
) Ibid., 5, 8, p. 459, d. 

Mb, pa389, d, 
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même plus profonde que dans l'intelligence. Voilà qui 
n’est certes pas une justification, mais c’est du moins la 
vérilé. 

Oui, la volonté est tombée très bas, et s’est terrible- 
ment détériorée. Quel abîmes’ouvre devant nous, quand 
nous voyons les Césars romains ! Néron, le meurtrier de 
sa mère, n'a trouvé qu’une seule créature pour laquelle 
il ait éprouvé des sentiments humains, c'est Poppéa Sa- 
bina, et encore il la tua d’un coup de pied (1). 

Lorsque toutes les cruautés qu'avaient inventées les 
anciens tyrans eurent élé épuisées, 1l trouva un genre 
de supplice tout à fait nouveau. Il avait à son service un 
égyptien à qui il ordonnait de meltre en pièces les vic- 
times de sa rage, el de les dévorer (2). Caligula ne sa- 
vait mieux témoigner sa tendresse à son épouse que par 
ces paroles : Quelle belle tête ! Seulement, elle aussi 
tombera dès que je l’aurai commandé (3). Il reconnut 
que sa fille encore toute petite était bien son enfant, à 
ce signe qu'elle déchirait jusqu'au sang, avec ses ongles, 
ses compagnes de jeu (4). 

Pourquoi invoquer de tels exemples ? Ne sont-ce pas 
là des hommes exceptionnels ? Oui, mais l'humanité les 
a honorés comme des dieux. La sauvagerie sans exem- 
ple de leur cœur leur à conquis l'admiration universelle. 
C'est donc en eux que nous voyons ce dont la nature 
humaine est capable. 

Malgré cela, 1l y a des hommes en qui on peut mieux 
reconnaître encore la profondeur de la corruption qui 
s’est emparée de notre volonté. Nous voulons dire nos 
saints. Il est clair que la volonté de Tibère et de Domi- 
tien, ces hommes à la fois lâches et féroces, a accompli 
des faits qu’on croirait ne pouvoir rencontrer que chez 
les serpents et chez les tigres. Mais un abîme insonda- 
_ble s'ouvre devant nous, quand un saint Augustin dit de 


(1) Dio Cassius, 62,.27, Taciltus, Annal., 16, 6. 
(2) Sueton , Nero, 37. — (3) Sueton., Caligula, 33. 
(4) Ibid., 25. 
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lui ces paroles : Il me semble que je suis un monstre. 
L'esprit commande à la main, et celle-ci obéit à l’ins- 
tant même. Mais se commande-t-il à [ui-même? Il {trouve 
de la résistance. D'où provient cette anomalie? Il est 
certainqu'il ne commanderait pas s’ilne le voulait pas, et 
s’il voulait, il obéirait certainement. Donc la volonté se 
commande à elle-même et non pas à un étranger. Mais 
si elle était ce qu'elle devrait être, elle n’aurait pas be- 
soin de se commander ; elle serait déjà ce qu'elle veut 
être. Et, st elle était toute à commander et à vouloir, 
elle voudrait alors ce qui est commandé. C'est ainsi qu’il 
yaen moi deux volontés et aucune d'elles n’est com- 
pheten 1 ). 

Chacun de nous ne se retrouve-t-il pas dans cette pein- 
ture ? Ne devons-nous pas dire que ces paroles nous 
metlent devant les veux un miroir dans lequel nous ne 
pouvons nous regarder qu'avec un profond soupir ? 

Nous en sommes déjà arrivés à chercher, avec la son- 
de du médecin, le siège du mal qui fait une énigme de 
notre vie toute entière. Gardons-nous donc du défaut de 
ces médecins qui, par ignorance, ou par une compassion 
mal placée pour les malades, se contentent de poser hâ- 
tivement la main sur un symptôme superficiel quelcon- 
que de la maladie. Un médecin trop doux, dit le prover- 
be, fait des plaies qui pourrissent (2). Si nous n'avons 
pas trouvé le vrai siège de notre mal, il ne faut pas pen- 
ser à une guérison, et la mort est certaine. 

Or nous succomberions à la mort, si nous ne portions 
pas notre attention sur ce domaine où toutes nos fièvres 
et toutes nos éruplions puisent leurs sucs les plus dange- 
reux, c’est-à-dire sur la sensualité corrompue. C’est ici 
que se manifeste le mieux la corruplion de l’homme. 
C'est ici que se venge, par la plus grande faiblesse, et 
comme elle le mérite, la folle exubérance avec laquelle il 
a péché! 


uen Conf, 8 021,0" Epictel., D. 2, 26, 1, 4. 
(2) Kœrte, Sprichwærter der Deutschen, :2) 391. 
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La grandeur de la misère qui a pénétré notre nature 
se fait. déjà jour en ce qu'il est presque impossible d’en 
parler. Car, celui qui a encore conservé un petit reste de 
délicatesse, tressaille de douleur quand nous soulevons 
seulement le voile qui couvre cette plaie. Il éprouve de 
la peine, il rougit, il est embarrassé pour peu qu’on lui 
parle. 

Si, pour ce motif, on doit s'imposer la plus grande 
réserve à ce sujet, 1l faut le faire encore davantage à 
causede ceux qui, malheureusement, semblent avoir dé- 
sappris à rougir de ces mouvements. Rien ne leur cause 
un plus grand plaisir que d’entendre parler de cette 
honte de notre génération. Leur esprit s’en occupe avec 
une joie particulière. Leur cœur bat plus fort dès qu'on 
leur rappelle cette pensée, commé quelqu'un qui, après 
une longue absence, met de nouveau le pied sur le sol 
inoubliable de la patrie. Tandis que les plus nobles par- 
mi leshommes se plaignent de cet aiguillon de la chair, 


de l’aiguillon du plaisir, qu'ils le signalent comme la 


plus grande corruption de la jeunesse, comme le dan- 
ger constant de l’âge mûr, comme la ruine du cœur, 
comme l’ennemi de la raison (1), et disent de se tenir en 
garde contre ce harpon avec lequel le vice saisit même 
les meilleurs et les plus forts (2), un autre ne craint pas 
de dire, — et il ne fait point partie des esprits les plus 
bas, tant s’en faut, — moi, je préfère le plaisir à toute 
autre chose. D'ailleurs, 1l est une compensation sura- 
bondante à la mort, aux blessures, au rest, et aux 
infortunes sans nombre (3). 

Si un plülosophe relativement sérieux parle ainsi, il 
ne faut pas s'étonner que la grande masse des esprits 
vulgaires ne conñaisse pas de bonheur plus élevé que le 
plaisir sensuel. Ils ne sont nullement choqués quand 


(1) Aristot., Eth., 7, 11, (12) &, 5. Cicero, Senect., 12, 39. 

(2) Cicero, loc. cit., 13, 4 après Plato, Timæus, 31, p.69, d. cf. 
August, Contra Julian., k, 14, 72; 15, 71. 

(3) Maxim. Tyr., 3 6. 
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quelqu'un dit avec Léopold Schefer : « Qu'il n’est rien 
au-dessus de la chair et du sang (1) ». Au contraire, ils 
ne se cachent pas pour dire que la vie est sans charme 
pour eux, que le monde n’a pas de contenu, la poésie pas 
de valeur, l’art pas d'intérêt, si le plaisir sensuel n’y 
trouve pas son compte. | 

Qu’on l’avoue ou non, le plaisir sensuel forme presque 
la seule échelle sur laquelle se mesurent les produits de 
la civilisation. Seuls l’art el la poésie qui s'abaissent à 
favoriser la sensualité saine peuvent prétendre à l’admi- 
ralion ; autrement on leur tourne le dos comme étanten- 
nuyeux et ridicules. Nos théâtres, nos représentations 
publiques, nos fêtes, nos plaisirs, sont mis au service 
de cette déesse. C’est son esprit qui inspire le ton de la 
conversation et les formes des relations sociales. C’est 
de lui qu'est sortie celte déification du sexe féminin qui 
est le trait fondamental de la galanterie exagérée, et le 
centre de toutes les relalions, aussi bien dans notre lit- 
térature que dans les soi-disant sphères instruites (2). 

Partout se trouve la sensualité mal dissimulée et des 
moyens adroitement calculés pour lui procurer de la sa- 
tisfaction. Seulement, on méprise comme grossiers les 
hommes vulgaires qui avouent cela ouvertement et qui 
vont droit à leur but. Il est plus distingué de voiler arti- 
ficiellement ses desseins et de rendre plus sinueuses les 
voies pour attemdre plus sûrement le même but, ou pour 
jouir plus longtemps. Le vulgaire se jette tête baissée 
dans les plaisirs quand l’occasion se présente, même au 
risque d’étouffer dans le bourbier. Le monde distingué 
a bien soin de se modérer dans la jouissance, non pour 
se limiter, mais seulement pour l'utiliser plus complète- 
ment. 

Mais si quelqu'un croit pouvoir exploiter la sensua- 
lité, il se trompe bien. Si jamais le monde a fait fausse 
route, c'est bien 1ci. Ce n’est pas l’homme qui exploite 


(1) Léopold Schefer, G. W., I, 303. 
(2) Bleibtreu, Psychologie der Zukunft, 247, 251. 
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le plaisir sensuel. C'est tout le contraire ; c’est lui qui 


est exploité, épuisé, consumé par lui. Ici s'applique à la 
lettre ce qu'un proverbe dit de certains mariages : 
« Un vieillard qui prend une jeune femme » 
« Sacrifie son argent, son honneur et son corps ». 
C'est avec raison qué Calderon fait fenir ce langage au 


plaisir sensuel : 
| « Je suis » 
« L'amour condamné par Dieu, » 
« Et j’en suis très fier. » 
« Je suis le premier des enchanteurs, » d 
« Puisqu’en caressant l’homme, » 
« Je lui prépare la ruine et la mort, » 
« Choses que J'ai couvées secrètement » 
« Dans le sang de son cœur. » 
« Je suis un ver qui me complais en lui, » 
« Et qu’il nourrit avec lui » (1). 

Hélas ! pour combien de millions de personnes ceci a 
élé la pure vérité ! Elles se sont jelées elles-mêmes en 
pâture à la volupté, à l'intempérance, à la débauche. Len- 
tement, morceau par morceau, la passion les a dévorées, 
non comme les lions dévorèrent les accusateurs de Daniel 
dans la fosse de Babylone, avant qu'ils eussent touché le 
sol, mais comme les murènes de Vedius Pollion man- 
geaient les malheureux esclaves, en jouant avec eux, et 
en les déchirant par lambeaux. 

On peut voir ici des millions de fois, de ses propres 
yeux, combien l’Ecriture Sainte dit vrai quand elle dit 
que: « la mort est Le fruit du péché (2) ». Quiest-ce qui 
n'a pas connu de ces personnes qui ont été paralysées 
lentement, enlacées, écrasées et dévorées par ce ver ron- 
geur ? Qui est-ce qui ne pourrait nommer des généra- 
tions qui onf été énervées, ébranlées et anéanties tout 
entières par ce monstre‘sournois ? Les maisons les plus 
illustres, les peuples les plus vigoureux, les membres 
de l’humanité qui promettaient le plus, ne sont-ils pas 
devenus la proie du funeste plaisir sensuel ? 


(1) Calderon, Le navire du marchand (Eichendorff, G. W.V,261 sq.). 
(2) Rom., VL, 20. 
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Tant que les Mèdes et Les Perses redoutèrent les dé- 
bauches, ils furent les plus vaillants et les plus nobles 


de tous les peuples de l'Asie, mais lorsqu'ils furent. 


tombés dans cette volupté devenue proverbiale depuis, 
lorsque chez eux, quiconque avait inventé un nouveau 
genre de plaisir fut récompensé par l’état (1), leur éner- 
gie se brisa, el ils ne conservèrent même plus la capa- 
cité de sentir leur ruine et leur honte (2). Les Romains 
avaient trouvé dans les Gaulois des ennemis devant les- 
quels ils tremblaient eux-mêmes. Leur terreur ne fut 
pas de longue durée ; la sensualité (3) et l'ivrognerie (4) 
indomptables de ces tribus furent pour eux un moyen 
de les asservir (5) ; et finalement ce peuple si bien doué 
disparut complètement sous ses conquérants. C’est 
pourquoi Plutarque dit à Juste titre de ce mal qui a brisé 
et subjugué tant d'hommes : La sensualité est un mons- 
tre qui ruine le corps, brise les forces et abaisse l’homme 
au rang de l’esclave. Et si seulement c’élait un monstre 
sauvage ! Si seulement cet ennemi luttait ouvertement 
et n’allait pas à la trahison par la voie de la flatterie ? 


Mais c'est ainsi qu'il est doublement funeste : il nous. 


ruine et nous étourdit par une dissimulation rusée (6). 

Qu'on n’aille pas se consoler avec le faux prétexte 
que ceci s'applique seulement à la grossière débauche 
éhontée. Les gens instruits croient partout que pourvu 
qu'ils revêtent le plaisir de formes polies, et Le voilent 
avec un petit manteau brodé d’une décence apparente, 
il cesse d’être vulgaire et pernicieux. Ils ont même in- 
venté pour leur légèrelé entourée d’un certain cérémo- 
nial, le nom protecteur de saine sensualité. En voilà une 
illusion et une séduction ! 


(4) Aristoxenus, Fragm. 15 (Müller, Fragm. ‘hist. Græc., II, 276). 
Clearchus, Fragm. (Müller, loc. cit., II, 307). 

(2) Clearchus, Fragm., 12 (Müller, Loc. cit., I, 307). 
. (3) Strabo, 4, 4, 6: 5, 4. 

(4) Polybius, 2, 19, 4 ;:11, 2, 1. Diodor., 5, 26, 2, 4. 

(5) Tacitus, Agricola, 11. 

(6) Plutarch., Fragm., 20, 1, 2, 4 (Stobæus, Floril., 6, 42, 43, 45), 
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La sensualité n’agit jamais d'une manière plus perni- 
cieuse et plus contagieuse que lorsqu'elle réussit à re- 
vêtir les charmes de formes séduisantes. Le raffinement 
dans la jouissance sensuelle est précisément le bon 
moyen de captiver ceux qui ont des intentions droites, 
et des cœurs qui aspirent à une culture plus élevée. Qui 
ne tiendrait pas essentiellement à la morale et à la dé- 
cence dans ses relations ? Qui n'estimerait pas les arts 
et les sciences ? Si on réussit donc à mettre ces biens au 
service du plaisir sensuel, on donne au mal un manteau 
pour se couvrir, et une lettre de recommandation, sous 
la protection de laquelle il s'insinue, même là où on lui 
montrerait la porte s’il se présentait sous sa vraie forme. 

Ces paroles sont dures, nous le sentons. Mais ce 
qu’elles ont de plus dur, c’est qu’elles sont vraies à la 
lettre. Que celui à qui notre Jugement paraît trop som- 
bre s'adresse à l’histoire. Elle lui confirmera cent fois 
ce que nous venons de dire. S'il veut en tirer une preuve 
indéniable, il n’a qu’à se reporter à l’époque de Périclès 
ou. à l’époque de Louis XIV et de Louis XV. 

Pour cette dernière, il n’y a pas de divergence dans 
les opinions. La plupart croient ne pouvoir exprimer 
assez fortement leur indignation morale sur ce point, 
de telle sorte que parfois on est presque tenté de leur 
souhaiter d'être plus modérés, plus vrais, et par le fait 
même plus sérieux. 

On l’admet encore bien moins des Grecs, ces enfants 
sâtés de l’'Humanisme. On peut Dan Eee considérer 
comme le jugement de tout le monde civilisé celui que. 
porte Rückert dans ces paroles : | 


« La vie ne fut qu’une fois digne de louange, » [l'homme. 
« C’est lorsque la belle humanité était l'aspiration la plus haute de 
« Il n’y a que les Grecs qui aient été sains de corps et d'âme, » | 
« Notre monde est un grand hôpital de phtisiques. (1) » 


C'est d’après celte manière de voir qu’on élève notre 
jeunesse. C’est grâce à ce principe que les adultes avan- 


{1) Fr. Rückert, Weisheit des Brahmanen, 1, 84. 
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cent dans la vie avec un dégoût toujours plus grand de 
la conception chrétienne du monde. Il n’est presque pas 
de jours que nous ne trouvions dans un livre, dans un 
périodique, la phrase que les Grecs seuls ont mené une 
existence digne de l’homme, car eux seuls ont réussi à 
résoudre la grande tâche de la vie, la tâche la plus no- 
ble, c’est-à-dire la représentation du véritable Huma- 
nisme dans la réalisation d’une sensualité saine, que le 
Christianisme s’est montré le plus grand ennemi de 
l'Humanité en frustrant précisément le monde de cette 
acquisition sublime, que, pour cette raison aussi, c’est 
la dernière fin à laquelle la civilisation moderne ie 
viser, en particulier et en public, pour ressusciter le 
culte de la saine sensualité à l'exemple des anciens 
Grecs. 

Si nous ne nous élevons pas avec toute la colère dont 
le cœur est capable contre cette séduction révoltante, il 
faut l’aftribuer à ce que nous avons puisé cette manière 
de voir sur les bancs de l’école. Si nous comprenions 
notre devoir et notre honneur, nous ne pourrions faire 
autrement. Même les meilleurs parmi les païens se te- 
naient en garde avec indignation contre une telle con- 
ception de la vie. Quelle est cette sensualité saine, de- 
mande Plutarque ? Et il répond : c'est la passion sen- 
suelle qui trouble la raison, qui ne connaît pas d’autre 
joie que la débauche, qui conduit sciemment et avec 
joie à toutes les choses honteuses. Ce sont des esprits 
déréglés qui disent avec Mimnerme : « Ne me parle pas 
de vie, ne me parle pas de plaisir, là où Vénus n'est 
pas. Je mourrais à l'heure même, si l’on voulait me dé- 
fendre tout amusement d'amour, le jour et la nuit, selon 
que l’inspire le plaisir sensuel, alors qu’un sang volup- 
tueux s’enflamme aux charmes de la beauté ». Ce sont 
des débauchés qui se jettent de toute leur âme dans la 
fange des plaisirs et qui, tout en agissant ainsi, disent 
avec le poète: 
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« Bien manger, bien boire, » 

« Se jeter dans les bras l’un de l'autre, » 

« Voilà la véritable vie. > . 

« Tout ce qui est en dehors de cela ne compte pas (1) ». 

Si l’on veut en effet apprendre à connaître dans toute 

son étendue le mal que la sensualilé raffinée peut cau- 
ser, il faut précisément jeter un coup d'œilsur les Grecs 
tant vantés, surtout sur les Athéniens. Si la sensualité 
et la paresse des autres Grecs étaient grandes, elles l’é- 
taient encore autrement à Athènes. Aux yeux de plu- 
sieurs censeurs, c'est déjà un crime blâmable que les tra- 
vailleurs chrétiens aient un jour de repos après six jours 
d'un travail pénible. Que diront ces amis du travail, des 
Athéniens qui ne faisaient rien les jours ouvrables déjà 
si rares chez eux, mais qui, par contre, célébraient deux 
fois autant de fêtes que le reste de la Grèce, laquelle 
était cependant loin d'en être avare? Les Athéniens eux- 
mêmes nous disent que les affaires politiques et judi- 
ciaires souffraient de la quantité des fêtes qu'ils célé- 
braient (2). Aucune dépense n'était trop grande, quand 
.il s'agissait de pompes et de jeux publics (3). Toute la 
journée, les jeunes gens étaient à jouer et à banqueter, 
et ils chassaient leur ennui au moyen de joueuses de flûte 
et de danseuses. Ils avaient perdu le sentiment et le be- 
soin des choses les plus nobles (4). Mais comment oser 
en faire reproche aux jeunes gens et au peuple ordi- 
naire ? Socrate faisait-il mieux ? [l à blâmé cette vie (5), 
c'est vrai; mais malgré cela, il prit lui-même part à ces 
divertissements, et à des amusements encore plus mal- 
sains (6). Mais quand nous lisons que lui, le censeur des 
mœurs, fut comme le reste du peuple pris au filet de ce 
démon dont l'élégance séductrice est responsable de la 


) Plutarch., De virtute morali, 6. 
) Xenophon, Afhen., 3, 2, 2,8. 
) Xenophon, Mag. equit., 1,26. Plut., Gloria Atheniens., 6. 
(4) Isocrates, Areopag., (7)48; De permutation.,(15) 286; Alciphron.. 
F,91, 12; . 
(5) Plato, Protagoras, 32, p. 347, d. — (6) Xenoph., Conviv., 2, 11. 
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chute d'Athènes, au dire des anciens historiens ; quand 
nous entendons dire qu'il se vanta publiquement, dans 
les leçons qu'il faisait à ses disciples, d’avoir eu Aspasie 
pour maîtresse (1); quand nous apprenons qu'il avait 
conseillé à ses amis de conduire leurs fils (2), même 
leurs femmes (3), vers cette triste créature, pour leur 
faire donner une éducation distinguée, nous pouvons 
nous faire une idée de ce qu'était pour le peuple la sen- 
sualité raffinée. Alors nous pouvons comprendre com- 
ment les esprits les plus nobles succombent, quand un 
simple clinquant extérieur ose prendre le nom de civili- 
sation. Alors nous ne sommes plus étonnés sile divin 
Platon lui-même fait asseoir Lasthema et Axiothea vé- 
tues en hommes, dans la salle de ses auditeurs, au mi- 
lieu de ses élèves (4). Alors il n’est pas si difficile de 
croire ce que les anciens historiens racontent, et ce 
que les modernes contestent avec tant d’acharnement, 
que ce fut précisément pour plaire à Aspasie que Péri- 
clès l’Olympien alluma la guerre de Samos et celle du 
Péloponèse, qui furent le commencement de la fin dela 
Grèce (5). Alors nous comprenons comment ces Athé- 
niens, si distingués dans leurs manières, pouvaient cou- 
fier, après la mort de Périclès, leur état à un marchand 
de moutons de basse extraction, Lysiclès, pour la seule 
raison qu'il était le successeur de Périclès dans la fa- 
veur de cette personne odieuse (6). | 

. Nos humanistes ne se lassent pas d'admirer les Grecs 
à cause de leur sensualité absolument saine, et de nous 
plaindre de ce qu'il ne nous est plus permis de les imiter 
sous ce rapport. Is justifient, ils canonisent ce que les 


(1) Plato, Menexemus, 3, p. 235,e. Cf., Xenophon, Mem., 3, 11, 
Maxim. Tyr., 24, 4. Synesius, Dio (Migne, p. 1156, d. sq.). 

(2) Maximus Tyr., 38, 4. 

(3) Xenophon, Œconom., 3, 14. Cicero, Invent., 1, 31, 51. 
(4) Diogen. Laert., 3, 46 ; 4, 2. Cf. Clem. Alex., Strom., #, 19, 
122. | 

(5) Plutarch., Pericles, 24, 2 ; 25, 1. Aristophanes, Acharn., 524- 
539. Clearchus, Fragm., 35 (Müller, loc. cit., II, 482). 

(6) Plutarch., Pericles, 24, G. 
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anciens eux-mêmes ont confessé publiquement comme 
des vices el qu’ils n’ont pas cherché à excuser. Les Grecs 
riraient parfois de bon cœur, s’ils voyaient comment nos 
panégyristes de l'antiquité défendent chezles anciens, à 
la sueur de leur front, ce que ceux-ci ont déploré sans le 
cacher. | 
Pour nous, il nous semble, — et après ce que nous 
avons dit, nous ne perdrons plus une parole à ce sujet, 
— qu'une telle sensualité mérite d’être appelée très mal- 
saine et même mortelle pour l’homme et la société, pour 
les mœurs, l’état et l'humanité. Et nous avons ici pour 
nous .l’aveu franc et sincère de l'antiquité (1). 
o—Lasn. Mais ce n’est pas seulement l’antiquité qui porte ce 


sualité mal- 


saine corrom- Jugement; c’est aussi la voix générale de la raison. De 


pue, contre 


pre, et {out temps, l'humanité a plutôt obéi aux instincts sen- 

me putin suels qu'à la raison, etc'est pourquoi Dante aussi trouve 
conforme à la vérité, que le grand nombre de ceux qui 
manquent la fin de l'humanité se compose de malheu- 
reux esclaves du plaisir sensuel : « J’appris que l’on con- 
damnait à ce supplice les ombres charnelles qui avaient 
asservi la raison aux plaisirs des sens. De même que le 
froid fait prendre aux étourneaux un vol irrégulier, de 
même cette tourmente emporte, choque, repousse et ra- 
mène les âmes coupables sans qu'aucun espoir de relà- 
che ou d’adoucissement à cette peine vienne leur rendre 
courage (2). | 

Malgré cela, l'esprit humain a gardé intacte la convic- 
tion que la sensualité, dans l’état où nous la trouvons 
maintenant, est malsaine, corrompue et mortelle. 

Il n'y a que la question d’où provient la nature sen- 
suelle qui ne soit pas claire pour la raison. Dans une lé- 
gende profonde sur la création de l’homme, la mytholo- 
gie allemande rejette la faute sur Loki, le méchant. 
« Odin, dit-elle, a donné l’âme, c’est-à-dire l'esprit et la 


- (4) Archytas Tarentin. apud Cicero, De Senect., 12, 40, #1 (Müllach, 
Fragm. philos. Græc., 1, 563 sq.). . 
(2) Dante, Inf., 5, 37 sq. us: Le À | 
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vie, Hœnirle sens, c’est-à-dire l'intelligence etle mou- 
vement. Mais c’est de Loki, être flétri par les dieux et par 
les hommes, que vient le sang et la couleur éclatante ». 
Ainsi se trouve parfaitement exprimée la double signi- 
fication de ce don indispensable comme chaleur dela vie, 
el funeste comme sensualité. Mais l’idée que le mal que 
nous trouvons dansnotre partie sensible prôvientdeDieu 
ou d’une puissance mauvaise située en dehors de l’hom- 
me, est naturellement fausse. D'ailleurs il est inutile 
d’insister après ce que nous avons vu concernant l’ori- 
gine du mal. | 

La sensualité mauvaise elle aussi provient de la même 
source que tous nos autres maux. Il serait dur et injuste 
de vouloir accuser quiconque gémit sous le fardeau de 
ces luttes pénibles, en disant que ce sont ses propres éga- 
rements qui ont produit cette vipère dans son sang.Sans 
doute il est cerlain,et on ne peut assez le faire ressortir, 
que souvent, très souvent peut-être, la négligence et la 
faute propre augmentent et fortifient la sensualité. Tou- 
tefois, son origine vient d'ailleurs. À peine éveillée, la 
jeunesse la trouve déjà en elle. Le jeune homme et la 
jeune fille n'ont pas besoin de commencer par l’éveil- 
ler; elle les prévient; elle déchaîne en eux des tem- 
pêtes terribles. En triomphant d’elle, ils ennobliront 
et purifieront leur cœur, mais l'issue du combat est 
souvent leur ruine. Ce n’est donc pas nous qu'elle at- 
tend d’abord ; elle n’a pas besoin de mesure artificielle 
pour paraître à la vie ; elle est, comme dit Maxime de 
Tyr, si étroitement et si durement liée à notre nature, 
qu'il semblerait qu'elle soit sa sœur jumelle (1). 

De fait, il en est ainsi. Nous l’apportons avec nous en 
naissant. Nous l’avons innée dans notre nature, abso- 
lument comme la mort. De tous les maux sous lesquels 
nous gémissons, dans cette vie, le plus dangereux et le 
plus honteux est la sensualité mauvaise, preuve de la 


(4) Maximus Tyr., 3, 2. 
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corruption héréditaire, suite du péché et punition dela 
chute de l’homme. 

Ce qui montre combien est grand l’ébranlement qu’a 
subi la partie sensible de l’homme, c’est la contradic- 
tion dans sa ligne de conduite vis-à-vis de la sensualité. 
D'un côté, il y a une immense armée d’avocais de la 
chair, qui placent tout le bonheur de l’homme et son 
unique devoir à se rendre la vie douce ici-bas. Il est 
curieux de voir quelle route on prend, et quels motifs 
on allègue pour rendre l’homme esclave de la vie sen- 
suelle. Est-il question d'art ou de poésie? Nous sommes 
sûrs d'entendre dire qu’ils n’ont prospéré que sur le 
terrain d’une saine sensualité. Destutt de Tracy nous 
enseigne déjà, au point de vue du droit et de la philoso- 
phie, que la loi naturelle exige que nous satisfassions 
nos désirs (1). Au nom de la morale, et même au nom 
de l’amour de la patrie, Charron nous conseille d’étu- 
dier, de goûter, de ruminercettevie.Cen’est quede cette 
manière que nous témoignons à celui qui nous l’a don- 
née les remerciements qui lui sont dus, et que nous sa- 
tisfaisons aux purs desseins de la nature qui veut se ser- 
vir du plaisir pour nous enthousiasmer à l’accomplis- 
sement de notre devoir (2). Comme les apôtres du pro- 
grès, Saint-Simon (3) et Fourier (4) prêchent que nous 
n’arriverons à faire des hommes vrais et civilisés que si 
nous commençons par rétablir dans ses droits la chair 
si injustement dédaignée, opprimée et persécutée. 
Rousseau a indiqué la méthode à suivre dans l'éducation 
moderne, en enseignant que le corps doit avoir de la 
force s’il veut obéir à l'âme. Plus il est faible plus il est 
exigeant. C’est seulement quand il est fort qu'il peut 


accomplir les ordres de l'esprit (5). Enfin le représen-. 


(1) J. H. Fichte, Die philos. Lehren von Recht, Staat und Sitte 
(Ethik, I), 623. 

(2) Charron, De la sagesse, 2, 6. 

(3) ul Schmidt, Gesch. der franzæs. Lit., (1) II, 581. 

(4) Id., IL, 587. 

(5) Rousseau, Émile, 1. 1 (Œuvres, 17946 X, @); 
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tant le plus vanté de la théologie protestante moderne, 
Richard Rothe, a introduit dans la science l’enseigne- 
ment de Rousseau (1). 

D'un autre côté, les plus nobles parmi les païens (2), et 
tout particulièrement nos saints (3) et nos docteurs (4), 
sont convaincus que la force excessive de la chair pro- 
duit l’affaiblissement de l'esprit. Car si le corps est trop 
vigoureux, ses instincts deviennent trop effrénés, alors 
l’âme s’amollit facilement. L'expérience de tous les pé- 
dagogues, expérience dont chacun trouvera la confir- 
mation en lui, témoigne qu’un certain refrénement mo- 
déré de la trop grande exubérance physique est néces- 
saire, sion veut donner à l'esprit force et énergie. 

C’est tellement sûr que beaucoup, dans leur lutte con- 
tre la nature sensible, perdent toute mesure et toute ré- 
flexion. Ceux qui vont le plus loin sous ce rapport sont 
les bouddhistes et les brahmanes qui, pleins d’une fureur 
insensée, ne purifient pas la sensualité, n’affaiblissent 
pas, comme on pourrait le croire, le mal qui s’est glissé 
dans la nature, mais veulent rendre inutilisable le corps 
avec ses forces, pour étouffer entièrement le plaisir qui 
Jui est inhérent. On rencontre aussi parfois, parmi les 
chrétiens, un ascétisme à rebours qui croit ne pouvoir 
éteindre le feu de la passion sensuelle qu'en anéantis- 
sant la nature sensible. Le grand Origène fut une victime 
de cette erreur. 

Bref, si nous voulions citer un point sur lequel les 
opinions des hommes s’écarlent on ne peut plus l’une 
de l’autre, et où même des gens bien intentionnés com- 
mettent parfois des erreurs considérables, nous n'avons 
qu'à citer la nature de l’homme. 

Celle contradiction curieuse nous dispense de prou- 
ver plus au long qu'il n’y a aucune partie de la nature 
humaine, où paraisse une corruption aussi profonde 
que dans la partie sensible. 


(o Rothe, Ethik, (2) III, 471, 209. 
2). Valer. Maxim., 9, 12, 20. — (3) Vitæ Patrum, 5, 10, 17. 
(4) Bernard., Cant., 29, 7; Epi:t., 254, 5. 


11, — Ce 
n'est que par 
la lutte que 
la sensualité 
peut devenir 
saine, 
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Mais il en résulte que la ruine de la véritable huma- 
nilé doit nécessairement se produire si on parle de la 
sensualité saine, et si on agit conformément à ce mot. 
Que la chair n'ait pas un droit illimité, et qu’elle ne 


doive pas jouir d’une liberté sans frein, on peut s’en « 


convaincre si on examine la vie des défenseurs les plus 
violents de ces PSE droits. 


Oui, il n’y a qu’un moyen pour rendre l’ homme sain: la 


lutte décisive contre la sensualité. Ccei n’est pas difficile 
à comprendre ; mais la difficulté est de savoir jusqu'où 
doit aller la suppression nécessaire de la sensualité. 

Personne ne niera qu'une fureur insensée dirigée 
contre elle, comme l'enseigne et le pratique Île Brah ma- 
nisme, conduit au moins à l’orgueil intellectuel, si elle 
n’en vient pas, et n’est certes pas faite pour mettre un lé- 
gitime accord entre l'esprit el les sens, et pour les con- 
duire vers une même fin de perfection humaine. 

Nous savons aussi que la simple mortification exté- 
rieure, à laquelle ne correspond pas la mortification in- 
térieure, peut facilement conduire le cœur à légitimer 
les désordres (1), quand cependant le mal n’est nulle- 
ment enraciné dans la chair, mais qu’il l’est plus pro- 
fondément dans le cœur (2). 

Il y a même des saints qui ont fait, à leur détriment, 
l'expérience que des excès de sévérité nécessitent plus 
tard des égards à notre partie sensible, et que celle-ci 
n'est pas seulement un danger pour l’âme quand des 
soins parfois trop grands la rendent florissante, mais 
aussi lorsqu'elle est devenue faible et lâche par une op- 
pression exagérée (3). Il faut en croire ici l'exemple du 
grand saint Bernard (4). 


e 


(1) François de Sales, Philothée, 3, 23. Scupoli, Combat spirituel, 
ch. [. Schram., Théol. myst., S 99. 
(2) August., Civ. Dei, 14, 2,2; 3,2;4,1. 


(3) Sap., IX, 15. Gregor. Magn., Moral. Introd., 5, François de Sa- 


les, loc. cit. Schram, loc. cit., $ 185 ; Schol., S 306, Schol., 2 
(4) Bernard., Ep., 310. Guilelm., Vita S. Bernardi, 1, 7, 31, 8, 
38-41. Alanus, Vita S. Bernardi, 8, 24, 10, 27-31. 
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Désirer avec Pascal l’affaiblissement des forces phy- 
siques pour devenir inaccessible à toute jouissance {er- 
restre ; prendre comme lui la maladie pour l'état natu- 
rel du rotin, et regretter comme un égarement d’a- 
voir regardé une fois la santé comme un É.. sont des 
dispositions qui ne peuvent venir que d'une fausse con- 
ception dela mortification et d'un étal d’esprit mala- 
dif (1), car la vertu, particulièrement la domination de 
soi, n’est pas l’affaire de la faiblesse mais de la force. 

Nous voyons donc qu’il n’est pas si facile de trouver 
la juste mesure en celte matière. Personne, dit saint 
Paul, en ne parlant sans doute que de gens sensés et de 
gens qui. sont maîtres d'eux-mêmes, personne ne hait 
sa propre chair (2). Cependant les plus raisonnables 
parmi ceux-ci, et ceux qui se maîtrisent le plus, décla- 
rent qu'ils ne connaissent aucun ennemi qui soit plus 
infaligable, plus proche, plus Imdestructible que cette 
chair (3). Nous gémissons sous les attaques de la sen- 
sualité ; nous craignons ses ruses ; néanmoins nous l’ai- 
mons comme étant une parlie de nous-mêmes, comme 
une partie indispensable de l'esprit, comme un moyen 
souverainement important qui doit nous aider à attein- 
dre notre destinée (4). 

Ainsi vient tout naturellement l’exhortation : Opérez 
votre salut avec crainte el tremblement (5). Il n’est pas 
possible de détruire d’un seul coup la sensualité, maisil 
ne faut pas penser non plus que jamais quelqu'un par- 
vienne à la santé sans lutter contre elle: Ce n’est pas par 
une fuite lâche, par des négociations, par une soumis- 
sion dégradante, que s’apaise cette hostilité entre la 
chair et l'esprit. Il n’y a que le combat qui conduise à la 
victoire, que la victoire qui conduise au repos, que le 


(1) Pascal, FPensées, 2, 19, 3, 9. 

(2) Eph., V, 29. 

(3) Bernard. In quadrag., 5, 1 ; Dom. VI post Pentec., 3, 5: Vigil. 
Noliv.Dom., 2, 2.. 

(4) Bernard. » Tps, 90 Scmmo 10, Le , 

(5) Philothée, 2 2,2. 
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repos obtenu avec peine qui conduise à la récupération | 
des droits de noblesse que nous avons perdus. 
3. — Les C'est la gloire de la foi d’avoir réveillé dans les esprits 
gtures de Îa connaissance de ces vérités si importantes, et d'avoir 
fortifié en même temps les cœurs pour passer de la con- 
naissance à la pratique. 

L'humanité habituée trop longtemps au doux escla- 
vage était sur le point d'oublier qu'elle est créée pour la 
liberté. Elle s'était déjà résolue à accorder la souverai- 
neté à la chair, pour avoir la paix, quand même c'était 
une paix ‘indigne. Alors vint le Christianisme. Avant 
tout, il nous a apporté la connaissance du péché et de 
ses suites. Il a éclairé l'esprit sur la dignité de ses de- 
voirs. Il a réveillé la force de la volonté. Il a armé d’une 
vigueur nouvelle le cœur énervé, et il l’a conduit à la 
guerre d'affranchissement contre la chair. Sans doute 
il a, de cette manière, augmenté la lutte, mais e’est 
Justement son honneur. C'est ainsi qu'il a indiqué au 
prisonnier le chemin de la liberté, qu'il a rappelé aux 
serviteurs leur noblesse, qu'il a tiré l’humanité de la 
poussière où elle gisait. 

: De cette manière, il a de nouveau enseigné aux hom- 
mes à reconnaître les droits humains si longtemps mé- 
connus, et leur a en même temps frayé la voie sur la- 
quelle ils peuvent les reconquérir. Or le premier des 
droits de {a véritable humanité est le droit du cœur à la 
pureté, et, d'après la manière de voir naturelle et chré- 
tienne, tout droit est lié à un devoir. Done le droit à la: 
pureté nest qu'un seul et même droit avec le devoir 
d’aspirer à la pureté du cœur (4), car aucune puissance 
sur terre ne peut nous procurer ce trésor, si nous ne 
faisons pas nous-mêmes tous nos efforts pour l’acqué- 
rir. Mais plus ce bien est élevé, plus nos efforts pour le 
posséder doivent être grands, et plus nous devons être 
fermement convaincus qu'on ne peut le payer trop cher. 


(1) Bernard, De divers. sermo, 16, 2. 
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La partie sensible de notre être n’a par contre que le 
droit à la santé. Le trop ou le trop peu serait sa mort {1}. 
Or, d’après ce qui a été dit, nous savons que nous n’ob- 
tenons la santé qu’au prix d’une sérieuse domination 
personnelle, et par la mortification de notre sensualité si 
c'est nécessaire. 

Enfin toute la nature bumaine a ses droits garantis. 
Notre dette envers elle est de faire prédominer ce que 
nous avons de plus élevé en nous, et de soumettre à l’o- 
béissance ce que nous avons de bas. C’est pourquoi de 
ce côté aussi, le droit le plus sacré et le premier devoir 
de l'esprit est de commander à la sensualité. Fais ceci, 
et il faut qu’elle le fasse. Viens, et elle doit venir sans 
tergiverser (2). Mais il lui faut une discipline sévère pour 
l’habituer à faire ceci sans résistance. Tant qu'elle n’a 
pas perdu l’envie de se révolter, il ne faut pas lui épar- 
gner le châtiment. Ceci n’est pas seulement le salut du 
maître, c’est aussi l'honneur et le profit du serviteur. 
C’est ainsi que l'esprit devient libre et noble, et que la 
nature sensible participe,de concert avec lui,à sa liberté 
et à sa transfiguration (3). 

Parmi Les obstacles qui empêchent le Christianisme de 
se frayer un chemin vers les cœurs, cet enseignement 
lient sans contredit la première place, nous n'avons pas 
la moindre illusion à ce sujet. Néanmoins, nous disons 
avec confiance, que c’est précisément avec cet enseigne- 
ment du Christianisme que l'humanité peut se retrou- 
ver elle-même. | 

Si grande que soit la diversité de leurs efforts, les hom- 
mes sont au moins d'accord sur le désir de vivre et de 
posséder la santé (4). Or la santé est la concorde et l’u- 


(1) Ibid. — (2) Ibid., A, 1. 

(B)MBernard., Dom. PR Nov sermo ?, 2 ; In advent. Dom., 1, 6, 
3, k. 

(4) Plato, Leges, 1, 6, p.631, c. Aristotel., Rhetor., 1.5, 4. August. 
Sermo 306, 4. 
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nité de toutes les parties qui doivent former ensemble 
un tout (1). 

Que l’homme ne puisse pas être heureux avec un bien- 
être extérieur, comme l'animal; que la santé de l’homme 
dépende avant tout de celle de l'âme, c’est là une chose 
que les anciens comprirent aussi. De là leur désir que 
nous pouvons considérer comme le principe de toute la 
morale ancienne : un esprit sain dans un corps sain (2). 
Mais c’est trop pour l’homme que deux tâches. Ceux qui 
visent à former une partie sensible saine, et à côlé une 
âme saine, ceux-là se trompent toujours. Et c'est tou- 
jours l'esprit qui paie les frais de l’échec. 

C'est pourquoi, dans ce cas, l’homme n’a d’autre pers- 
pective de voir guérir sa sensualité, que s’il la soumet à 
l'esprit, comme il soumet cet esprit à Dieu lui-même. 
Les sens ne se seraient pas révoltés contre l'esprit, si ce- 
lui-cine s'était pas soulevé contre Dieu (3). C'est pour- 
quoi saint Augustin à tracé de la manière la plus exacte 
à l’homme, la voie vers la guérison, vers la liberté, vers 
la noblesse, dans ces paroles que nous pouvons regar- 
der comme l’idée fondamentale de toute la morale chré- 
tienne : « Sois soumis à Dieu, et tu seras maître de ta 
chair » (4). 


(1) August., Sermo 137, 1 ; 271, k. 

(2) Juvenal., 10, 356. Isocrat., (1) ad Demonicum, 40. 

(3) August., De agone Christiano, 7. 

(4) « Tu Deo, tibi caro » (August., In psalm., 143, en. 6). 
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APPENDICE 


Un mot pour les parents et les éducateurs. 


1. Combien il est difficile de toucher à certaines questions en pu< 


blic. — 2. Combien la jeunesse est au courant du mal, — 3. Se 
taire sur des choses dont on a mission de parler, c'est coopérer 
au mal. — 4. Devoir des parents, des éducateurs, des prédica- 
teurs. | 


La tâche que nous avons devant nous nécessite que 
parfois nous trailions et ous nommions par leur nom 
des choses qui peuvent faire naître des scrupules chez 
des gens trop délicats. 

Dieu qui connaît le fond du cœur, sait combien de 
soucis, de réflexions, de tels sujets nous coûtent, et 
combien d'heures nous avons consacrées pour exposer 
des principes que nous ne pouvions absolument pas 
omettre, et qu'il nous fallait traiter de façon à ce que 
les personnes d'expérience y trouvassent dit ce qui est 
nécessaire, et que des cœurs innocents ne fussent pas 
initiés inutilement à ces sortes de choses. 

Souvent, par suite de ces égards, nous avons renoncé 
à faire usage de nos meilleures armes. Nous pourrions 
nous servir contre la fausse civilisation du monde de 
moyens de combat tout autres et incomparablement 
plus vigoureux, si les égards que nous devons à l’inno- 
cence ingénue, sous les yeux de laquelle tomberont ces 
pages, ne nous liaient les mains. 

Nous avons agi ici comme nous croyions devoir le faire 
en présence de celui qui sonde les reins et les cœurs. 
Car ce n’est pas devant les hommes que nous cherchons 
à nous justifier. Mais nous voulons dire quelques mots 


à ce sujet pour éclairer ceux qui se trouvent dans une 
23 


1,— Com- 
bien il est dif- 
ficile de tou- 
cher à certai- 
nes questions 
en public. 


354 MANIÈRE DE PENSER ET D'AGIR DE L'HUMANISME 


telle situation, surtout les parents, les maîtres et les 
éducateurs. | 
bu a jui  Sinous écrivions pour des marionnettes, nous nous 
Feat du serions tus sur ces choses-là. Mais quand quelqu'un ést 
arrivé à un certain âge, el à un développement intellec- 
tuel suffisant pour suivre un peu les questions traitées 
ici, il est opportun d'attirer son attention sur les plus 
grands dangers qu'il à à redouter de la soi-disant civili- 
sation actuelle du monde. | 
A notre avis, l'évêque d'Orléans, Mgr Dupanloup, va 
trop loin quand il s’écrie: Nous vivons à une époque 
mauvaise où l’on cherche en vain l’innocence. On ne 
rencontre plus chez nous de fronts purs sur lesquels 
rayonnent ses doux charmes. Souvent l'enfant lui-même 
ne connaît plus cette vertu (1). Mais ce qui est vrai, 
c’est que trop souvent malheureusement, les choses en 
sont ainsi. 
On ne peut pas nier non plus que la plupart des pa- 
rents, aveuglés pour ainsi dire, ne paraissent pas s’en 
* douter (2). Ce sont précisément ces jeunes gens qui 
sont le plus exposés à ces dangers ou qui ont déjà suc- 
combé, qui souvent savent le mieux se donner l'appa- 
rence d’un bon cœur (3). Un léger vernis de bienséan- 
ces extérieures trompe très facilement la tendresse et « 
l'ingénuité de ceux qui ne sauraient montrer trop de 
circonspection. Dans un livre d'Octave Feuillet qui vaut 
la peine d’être lu, il est dit en loute vérité de la jeunesse | 
féminine : « Je pense que la précocité des jeunes filles 
du monde en ce temps-ce1 doive être attribuée à l’insou-" 
ciance morale des mères. Je rends volontiers celte jus-" 
tice aux mères que toutes, sans exception, quelle que soit 
leur moralité personnelle, désirent faire de leurs filles * 
d’'honnêtes femmes. Ce qui leur manque pour atteindre 
un but si louable, c’est la plus faible dose du vulgaire 


(1) Dupanloup, De léducation, HI, 465. , 
(2) Ibid., TN, 459. 
(3) Ibid., I, #70. 
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bon sens. Il n’y à en effet que l’aveuglement des maris 
à l'égard de leurs femmes qui soit comparable à l’aveu- 
glement des mères à l'égard de leurs filles. Elles sem- 
blent persuadées que tout dans la nature est susceptible 
de corruption, excepté leurs filles. Leurs filles peuvent 
braver les plus dangereux contacts, les plus troublants 
spectacles, les entretiens les plus équivoques, peu im- 
porte. Tout ce qui passe par les yeux, par les oreilles et 
par l'intelligence de leurs filles se purifie instantané- 
ment. Leurs filles sont des salamandres qui peuvent im- 
punément traverser le feu, fût-ce le feu de l'enfer. 

Pénétrée de cette agréable conviction, une mère n’hé- 
site pas à livrer sa fille à toutes les excitations dépra- 
vantes de ce qu'on appelle le mouvement parisien, 
lequel n’est autre chose en réalité que la mise en train 
des sept péchés capitaux (1) ». 

Grâce à Dieu, on trouve cependant toujours des âmes 
que leur ange gardien conduit à travers tous les dan- 
gers, sans qu'un souffle empoisonné ternisse le miroir 
de leur cœur. Mais le nombre en est très petit. L'im- 
mense majorité est formée par ceux qui, dans leurs 
jeunes années, ont connu ou n’ont pas ignoré des cho- 
ses sur lesquelles il eût mieux valu pour eux ne jamais 
rien savoir. Les mères me font rire, disait un jour une 
jeune fille. Elles croient toujours que nous ignorons 
cela, et nous savons tout. Nous lisons trop. 

Oui, nos enfants lisent trop. Qu'on jette seulement un 
coup d'œil sur le catalogue des Nbraires. Qu'offrent-ils 
sous les titres : Pour la jeunesse féminine de neuf à seize 
ans, légendes de l’antiquité classique, dieux et héros 
de l'antiquité classique, manuels de mythologie à l’usage 
des filles, cours de littérature populaire, lettres esthé- 
tiques pour femmes, avec gravures correspondantes 
quand c'est possible ? Chose presque incroyable, on 
trouve même les récits de Wieland arrangés spéciale- 
ment pour les jeunes filles. 


(1) Octave Feuillet, La morte, (32) 9 sq. 
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De toutes ces œuvres s'élève constamment un seul et 
. même chant qui est un hymne à la sensualité saine des 
anciens, une plainte contre les temps chrétiens qui 
nous ont enlevé la possibilité de jamais les imiter. La 
seule chose qu’on puisse appeler belle, au sens complet 
du mot, c’estle corps humain. Le sentiment du beau ne 
peut se développer qu'à son aspect. Toutes les autres 
tentatives d’éveiller le sentiment de l’art ne sont que 
des morceaux décousus. Mais le spectacle de la beauté 
toute nue produit une espèce d’enivrement. Donc, on 
ne pourra jamais assez déplorer que des scrupules tra- 
ditionnels nous privent des véritables modèles du beau. 
Tout voile est un vol, une destruction barbare et gros- 
sière de la beauté ; les idées chrétiennes sur la pudeur 
sont des préjugés qui ne permettent jamais d'apprécier 
le beau comme il convient, et nous font trembler devant 
le péché, là où Les anciens se délectaient dans le naturel 
pur et dans la beauté de la forme. Tel est l’enseignement 
donné par un ouvrage sur l'esthétique, — nous nous 
gardons de le nommer, — qui se vante d’avoir conquis 
un cercle considérable de lecteurs parmiles femmes et | 
les jeunes personnes. 

Les ouvrages de cetle nature recommandent comme 
étude particulière à ces femmes et à ces jeunes filles, 
auxquelles est refusée la jouissance des statues anti- 
ques,—pour nous servir des expressions contenues dans 
un manuel à l’usage des jeunes filles, malheureusement 
très répandu, — au moins des modèles en plâtre, des 
gravures provenant de l'art antique, des livres de my- 
thologie avec gravures, des dactyliothèques, etc... Et 
cela,pour parler avec Gœthe, dans l’intentionque de tel- 
les scènes nous reportent aux temps qui les ont vu naître. 
C'est de cette manière seule que l’homme est ramené à 
son état le plus pur, et que le spectateur lui-même de- 
vient purement humain. Quand le matin, on ouvre les 
yeux, on se sent ému par tout ce qu'il y a de plus excel- 
lent; ces formes accompagnent toutes nos pensées el 


mm. mé sn 
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tous nos sentiments, et il devient par là impossible de 
retomber dans la barbarie (1). 

Si à ceci vient s'ajouter la lecture indispensable des 
classiques, l'ouvrage pitoyable : Gæthe et les femmes, 
la visite des collections artistiques et des musées sur 
lesquels nos jeunes dames de quatorze ans ont déjà noté 
des volumes: de réflexions puériles, coupées par des 
points de suspension significatifs, on comprendra faci- 
lement comment ces êtres délicats sont de bonne heure 
initiés aux choses les plus dangereuses. 

La jeunesse n’a pas besoin de cela. Elle poursuit déjà 
avec une attention assez grande, à laquelle se Joint le dé- 
sir de tout connaître, la curiosité et la sensualité, lout ce 
qui dans l’homme, dans l’animal, dans les imageset dans 
la parole lui semble énigmatique, attrayant et défendu. 
Les revues que lisent les parents, les livres, les albums, 
les collections et les gravures que les enfants trouvent 
soit chez eux, soit chez les étrangers, n'échappent 
Jamais à leur curiosité. Dans une visite faite à la hâte, 
ils ont certainement vu ce qu'ils ne devraient pas voir. 
La simple action de feuilleter un livre, les ramène à la 
page qui a excité leur imagination et leur sensualité, 
n'y en aurait-il qu’une seule dans l’ouvrage tout entier. 

- Il faut voir les choses comme elles sont. Un auteur, un 
classique par exemple, n’a pasbesoin d’être positivement 
immoral pour devenir une cause de séductionet d’immo- 
ralité pour les jeunes gens dans ces années où se déve- 
loppe l’aiguillon de la sensualité. Les enfants lisentavec 
leur imagination, avec leurs dispositions d'esprit, pour 
satisfaire leur curiosité et pour entretenir leur impres- 
sionnabilité, et, comme fruit de ceslectures, ils remplis- 
sent leur imagination d'images dangereuses, ils réveil- 
lent Ja sensualité qui peut-être est déjà portée à des 
désirs mauvais (2). Il en est exactement-de même avec 
les gravures. En cette matière, nous ne devons pas juger 


(1) Gœthe, Zweiter rœm. Aufenthalt (G. W. 1829, XXIX, 327 sq.). 
(2) Martial, 11, 67. ; 


8. — Se 
taire sur des 
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les enfants d’après nous. Nous devons faire attention 
que la jeunesse regarde avec ses yeux et nous avec les 
nôtres. Alors nous comprendrons plus facilement que de 
grands malheurs se soient souvent produits là où nous 
n'avions rien remarqué de séduisant. 

Enfin, la mollesse de la vie extérieure dans laquelle 
on élève la jeunesse, et l’excès des soins qu'on lui pro- 
digue, complètent le tout, et c’est ainsi qu’ on voit bien- 
tôt s’accomplir la parole du poète : 

« Par la mollesse, la légèreté, la crainte de l’austérité, » 


« Par les rêveries d’une imagination vaniteuse et paresseuse, » 
« La volupté harcèle ses victimes. (1) » 


C'est ainsi que se passe, pour des milliers d'enfants, 
garçons et filles, ce qu'on appelle l'adolescence. Après 
cela, on les produit dans la société, on les conduit dans 
les bals, dans les théâtres. Ils sont suffisamment prêts. 
Et les parents demandent d’où vient le mal qu’ils cons- 
tatent dans leurs enfants. 

Ou plutôt ils ne le demandent pas. Ils croient que 
tout est parfaitementen ordre. Seulement, lorsque dans 
un sermon de carême, un prédicateur soulève délicate- 
ment le voile qui recouvre cette pourriture, ils défendent 
à leurs filles d'assister aux conférences suivantes, pour 
que leur attention ne soit pas attirée sur de telles choses. 
Quant au confessionnal, elles s’en éloignent également 
dans la crainte de pouvoir y perdre leur innocence an- 
gélique. 

Il yades gens qui semblent convaincus que saint Fran- 

çois de Sales manque souvent de délicatesse, et est beau- 
coup trop libre dans ses écrits. Il y a quelques années, 
dans une ville épiscopale d'Autriche, une mère voulait 
faire interdire un livre destiné aux écoles où l’on ensel- 
gne le latin, parce que la censure ecclésiastique n'avait . 
pas supprimé les paroles de l’Ecriture : « Voilà que tu 
concevras et enfanteras un fils ». Elle craignait que son 


(4) Petrarca, Trionfo d'amore, 1, 81 sq. 


GLORIFICATION DE LA SAINE SENSUALITÉ 399 


fils qui devait étudier dans cette école les aventures de 
Jupiter et de dame Vénus, ne fût corrompu par cette 
salutation de l'ange à la plus sainte de toutes les vierges. 
Dans cette même ville, il y eut, à la même époque, une 
insurrection de dames contre l’Ave Maria. Il y a dans 
celte prière, disait leur délicatesse bizarre, des expres- 
sions qui sont dangereuses pour des cœurs innocents. Il 
ne leur venait même pas à l'esprit qu’une imagination 
devait être bien gâtée, pour que cette pensée l’effleurât 
seulement. Autrefois on croyait que la pureté de Marie 
était si grande, qu’il n’y avait personne chez qui elle pût 
exciter des sentiments inconvenants (1). Aujourd'hui 
nous sommes tous beaucoup trop sous le charme de la 
soi-disant sensualité saine pour pouvoir nous élever à 
cette pensée. Ici le cas est assez semblable à ce qui se 
passe dans beaucoup de classes de la société choisie de 
l'Amérique du Nord, et aussi ailleurs, où il y a toute une 
catégorie de mots qui sont absolument interdits, bien 
que ces mots ne contiennent rien d’inconvenant. La 
cause en est que l'imagination de l’homme est tellement 
corrompue, qu'on ne peut entendre ces expressions sans 
qu'immédiatement elles suscitent de mauvaises pensées. 

L’éducateur, le prédicateur, l’auteur, auraient le droit 
de mettre en garde contre tout, excepté contre le dan- 
ger de la contagion le plus grand etle plus général! 
Nous admettons volontiers que ce préjugé soit issu des 
meilleures intentions, et qu'il puisse s'appuyer sur bien 
des exemples à propos desquels un zèle irréfléchi a cau- 
sé un dommage considérable. Cependant, il est clair que 
garder le silence sur ce qui ordinairement est un sujet 
d'inquiétude dans le mécanisme de la vie, ne fait que 
tourner au profit du mal. 

C’est ainsi que le mal n'étant pas enrayé mu son 
effet, et que la pauvre innocence qui n’est pas mise en 
garde contre lui en devient la victime. Plus tard, quand 


{A ) Konrad von Würzbureg, Goldene a T 1154 sq., 1176 sq., 
1218 sq. 
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le dommage qu’elle a éprouvé l’a rendue clairvoyante, 
elle se lamente amèrement ! Oh! si quelqu'un m'avait 
avertie à temps! dit-elle: Mais ne savais-tu donc pas 
mon enfant que c'était mal, très mal? — Sans doute, j'ai 
eu le pressentiment que ce n’était pas bien ; mais je ne 
pensais que ce fût si mal. Et comment aurais-je pu ou- 
vrir mon cœur à quelqu'un? Quand tout se faisait sur 
ces choses-là, était-ce alors étonnant que je crusse qu'on « 
n’osait les exprimer ? Oh ! si quelqu'un m’eût seulement | 
donné le plus petit avertissement, jamais je ne serais M 
allé si loin ! Puisse Dieu entendre mes plaintes, les en- 
tendre à jamais ! Hélas ! pourquoi ne m’a-t-on rien dit? M 
Trois fois malheur ! 
Au point où les choses en sont, il is a qu'un seul « 
remède possible, c’est que tous ceux qui ont mission 
pour cela, parlent, avertissent, enseignent et rectifient. 
Dans d’autres époques, où le mal ne se manifestait 
pas aussi ouvertement, et où il n’avait pas à son ser- 
vice les moyens de séduction que lui offrent maintenant 
les arts popularisés etles sciences, on pouvait douter si, 
en présence de la jeunesse, il valait mieux parler que se | 
taire sur les choses qui sont du domaine de la sensuali- 
té. Aujourd’hui, il n’y a plus que cette seule réponse à 
donner. Qu'on parle souvent sur ce grave sujet (1), et 
cela de façon à éclairer et à être utile, mais qu'on le 
fasse brièvement, énergiquement, catégoriquement (2). 
[ ne peut plus être question maintenant que ces choses- 
là soient cachées à la jeunesse. Il ne reste donc qu’à 
choisir si on veut lui laisser le soin de s’instruire elle- 
même en secret et par de mauvaises voies, ou si on veut 
la prendre solidement par la main et la conduire sous 
une discipline et sous une surveillance sévères à travers 
ce domaine, pour l’avertir, l’instruire, et briser l’aiguil- 
lon de la passion. 


(1) Catechismus roman., 3, c. 7, 6 sq. Carol. Borrom., Instr. past., 
1, 12, 13. Dupanloup, De l’éducation, NX, 494, 492. Frassinetti, Prakt. 
Anleiltung (Luzern, 1874), 170, 176. 

(2) Alban Stolz, Die Kunst Christlicher Kinderzucht, (1), 95. 


GLORIFICATION DE LA SAINE SENSUALITÉ 301 


Il n’y a pas de doute que cette affaire demande une 
srande prudence. Il n'y a pas de doute non plus que 
cela doit se faire de telle manière que le mal soit signalé, 
la conscience tenue en éveil et l'esprit mis en garde. Il 
faut que les méchants aient peur et que les bons soient 
avertis, sans que cependant les gens inexpérimentés en 
FE N du dommage. 

Sans doute c’est plus facile à dire qu’à faire, et sur- 
tout à faire de telle façon que personne n’y trouve rien 
à redire (1). 

- Celui qui est d’un avis contraire pensera ce qu'il vou- 
dra. Nous ne l’attaquons pas pour cette raison. Puisse- 
t-il seulement considérer, s'il croit bon de juger notre 
principe, qu'avant d'exprimer notre opinion, nous avons 
pesé, dans la mesure de nos forces, et notre responsa- 
bilité, et nos obligations, et les dangers qui pouvaient 
en résulter. 

Ce qui serait préférable, c’est que toute discussion 
fût supprimée. Mais lant que notre jeunesse engloutira 
d'innombrables classiques, romans ou voyages alle- 
mands et étrangers, nous considérerons non seulement 
utile, mais indispensable un langage noble, elair et li- 
bre à ce sujet. 

Au poison, le contre-poison est indispensable ; seule- 
ment il faut qu'il soit donné par un médecin expérimenté 
et prudent. 

Puissent les parents et les éducateurs, arrêter l’effica- 
cité du poison; puissent-ils apporter tous leurs soins 
pour ne pas livrer leurs enfants au contact d’i images, -de 
livres, de personnes, de sociétés et deplaisirs pernicieux ! 
Puissent-ils changer le ton de la vie de famille et de l’é- 
ducation dont la tendance funeste est d’éveiller la sen- 
sualité corrompue que chacun porte innée en lui ! Et ce 
contre-poison sera superflu. Mais quand on a des inten- 
tions droites envers l'humanité et la vraie humanité, on 


: (4) Jungmann, Theorie der geistl. Beredsamkeit, 11, 831 sq., 916 sq. 
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ne saurait assez mettre en garde contre la corruption 
que le plaisir sensuel ne cause nulle part plus facilement 
que là où une formation trompeuse et un faux sentiment 
du beau cherchent adroitement à l'éveiller, pour jeter 
ensuite dans le précipice les âmes inexpérimentées. 
Gœthe lui-même,qui cependant est loin d’être un modèle 
sous ce rapport, n’a pu s'empêcher de dire : 

«. Le beau et l’excellent sont à redouter » 

« Comme une flamme qui est utile, » 

« Tant qu’elle brûle dans ton foyer, » 

« Tant qu'elle t’éclaire du haut d’un flambeau. » 

« C'est si agréable ! Qui pourrait s’en passer ? » 

« Mais quels malheurs ne produit-elle pas, » 

« Quant elle vient à franchir ces limites ! » (1) 


(1) Gœthe, Tasso, 3, 2. 


NEUVIÈME CONFÉRENCE 


TRANSFORMATION DES FAIBLÉSSES HUMAINES 
EN MONSTRUOSITÉS. 


1. L'homme est faible et enclin aux fautes. — 2. Errare humanum 
est : Les faiblesses humaines sont des fautes, mais des fautes lé- 
gères, pardonnables. — 3. Chaque faute est une violation de la 
vraie humanité et un chemin qui mène à l’inhumanité. —#4. Preuve 
tirée de la vie publique et de la politique. —-5. Preuve tirée de la 


vie des individus. — 6. Les monstres de l'humanité ne sont pas 
si difficiles à comprendre ou à égaler. — 7. Les pécheurs se sépa- 
rent eux-mêmes de l'humanité. — 8. Nécessité de l'enfer. — 


9.Les tourments de l’enfer ; pourquoi doivent-ils être éternels. — 
10. Comment on va dans l'enfer, et comment on l'évite. 


La vraie juslice est toujours conciliante. Une fausse 
sainteté se trahit volontiers par une dureté excessive (1). 
La doctrine chrétienne n'est pas aussi impitoyable 
qu’on le lui reproche si souvent. Ce furent des hommes 
tout autres que les docteurs du christianisme pur, qui 
imaginèrent l’affirmalion aussi absurde qu'inhumaine 
qu'il n'y a pas de différence entre les fautes, que toutes 
sont également graves et également punissables. Il ne 
nous vient pas à l'esprit de rejeter ou de condamner im- 
médiatement le pauvre pécheur à cause du premier pé- 
ché venu. D'accord avec la raison et avec la révélation 
chrétienne, nous reconnaissons qu'il y a beaucoup depé- 
chés,que la plupart appartiennentmême à la catégorie de 
ceux qui sont moins graves et méritent plus facilement 
le pardon. Très souvent, mais pas toujours, — cela 
nous est impossible avec la meilleure bonne volonté, — 
il suffit que quelqu un dise: « Je suis homme, et rien 
de ce qui est humain ne m'est étranger » (2),el ce qu'il a 
commis lui est pardonné, soit que l’aveu de son péché 


(1) Greg. Magn., Evangel., 2, 34, 2. 
P)Sylrus, 1, 2, q. 11, a. 2 aû 4. 
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nous désarme, soit que cette référence à la faiblesse 
générale soit comme une exhortation que la même chose 
pourrait m'arriver. Même quand il nous a fait du tort à 
nous-mêmes, tout lui est pardonné dès qu’il avoue l’a- 
voir fait par faiblesse humaine. Homme et faiblesse, 


. humanité et faiblesse sont considérés chez nous comme 


2,— Errare 
humanum 
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donnables. 


une seule et même chose. 

C’est à ceci qu'il faut attribuer qu’on désigne volon- 
tiers sous le nom de faiblesses humaines des fautes 
peu importantes et pardonnables. Inutile de nous ap- 
pesautir beaucoup là-dessus. Pourtant cette expres- 
sion contient l'aveu que ce n’a pas été la force, la pru- 
dence, notre dignité qui nous ont fait tomber, mais 
notre faiblesse. Sans doute il y a des personnes qui cher- 
chent dans ce mot une justification de leurs fautes. 
Comme c’est naturel, ilne peut être question de cela. On 
peut invoquer la fragilité humaine comme excuse, mais 
non comme défense. Personne n’approuvera que quel- 
qu’un se serve de la nature humaine comme d’un pré- 
texte, en ce sens que celle-ci lui donne le droit d’agir 
contre la voix de sa raison, contre sa conviction et au 
préjudice de son devoir. Donc quelqu'un ne revendique. 
pas un droit quand il parle de faiblesse humaine, mais 
il se rapporte seulement à la faiblesse qui est enracinée 
dans la nature humaine. On lui pardonne volontiers à 
cause de cet aveu, mais on ne lui concède point par là 
un privilège pour pécher (1). 

Or c’est quelque chose de très significatif qu'on se 
serve seulement du mot faiblesse humaine, là où 1l sa" 
git de fautes plus graves. Je puis plaindre un brigand, 
un assassin, un parjure, un blasphémaieur, et malgré 
son crime je puis encore l'aimer, car lui aussi est homme 
comme moi, il a toujours la capacité de faire le bien et 
de devenir bon. Pourtant, dans son péché, il n’a pas 
fait preuve d’être un homme. Personne ne nommera 


(1) Sylvius, 1, 2, q. 71, a. 2 ad 4. 
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faiblesse humaine l'action qu’il a commise. Mais s’il 
arrive qu'un jourle mari rentre à la maison plus tard que 
d'habitude, plus gai que jamais, frappant tout le monde 
par sa loquacité el son amabilité, confondant tout et 
cherchant sans cesse son centre de gravité, la femme 
sait immédiatement de quoi il s’agit. Elle ne fera pas 
un crime capital à son cher époux, dont elle connaît la 
tempérance, de ce qu’une fois par hasard il s’ést trouvé 
dans le même état que le bon père Noé, qui ne s'était 
pas doutédela vertu cachée dans le jus de la vigne. Pour- 
tant elle et son mari préféreraient, le lendemain, que 
l'aventure ne fût pas arrivée. Il n’y avait rien de grave en 
cela, mais ce n’était pas bien non plus. C'était une petite 
faute, c'est vrai, mais c'était toujours une faute : c'était 
une faiblesse humaine. | 
Et il en est ainsi de tout ce qu’on désigne sous le nom 
de faiblesse humaine. Ce que nous désignons par là, ce 
sont toujours des fautes, mais des fautes peu graves, des 
fautes commises par précipitation, par oubli, par irré- 
flexion. Quand je me laisse entraîner à porter un jugement 
dur ; quand j'exagère mes paroles, ou que j'accentue trop 
fortla vérité; quand le respect hümain m'empêchede par- 
ler, là où'il ne faudrait pas que je me taise, je puis dire : 
Je regrette d’avoir agi en homme. Quand en plaisantant 
j'ai perdu l'empire sur moi ; quand la surexcitation m'a 


enlevé mon calme, personne ne m'en voudra si, pour 


m'excuser, J'ai péché par faiblesse ; quand je me suis 
rendu coupable d'irréflexion, d’oubli, d’une violation im- 
prévue du devoir, tous les beaux esprits disent en vou- 
lant atténuer la chose : Il a péché par faiblesse. 
D'ailleurs, il est une chose qui surprend. Quoique 
dans l'intention d'atténuer nos fautes, nous choisissions 
l'expression la plus douce qu'il soit possible de trouver, 
une expression qui semble faite pour sauvegarder l’hon- 
neur, nous sentons quand même que ceprétexte que nous 
invoquons n’est pas honorable. Nous nous excusons en 
disant que nous avons été des hommes, et pourtant c’est 
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un sentiment pénible pour nous d’avoir donné la preuve 
que nous sommes des hommes. Nous nous consolons 
avec la faiblesse humaine, mais nous en avons honte. 
N'est-ce pas absolument la même chose que si la parole 
d’excuse contenait aussi une parole d'accusation ? 

De fait il en est ainsi. Cette expression : faiblesse hu- 
maine, ressemble fort à ces explications qui ont rendu 
Quintilien proverbial par le lucus a non lucendo (1).Done, 
nous ne sommes pas éloignés de la vérité si nous disons 
que par faiblesse humaine, nous comprenons des actions 
qui ne sont pas toul à fait ou pas très humaines. Nous 
sommes vexés quand quelqu'un nous dit: Ah! tu l'as 
bien montré que tu étais homme. Ce n’est que la honte 
au front que nous pouvons apporter le faux prétexte : 
Certes, il aurait mieux valu que je ne l’eusse pas fait ; 
mais que voulez-vous, il m'est arrivé ce qui arrive à tout 
le monde. Et pourtant nous parlons de bagatelles, car 
autrement nous n’emploierions pas l’expression : fai- 
blesse humaine. 

Ceci nous donne la preuve la plus claire, d’abord que 
l’homme n’est pas ce qu’il doit être, puisque même la 
plus petite faute est une violation de notre devoir, une 
lacune dans ce que comportent nos forces, une déviation 
de la perfection qui nous est imposée. 

Nous avons beau vouloir atténuer le péché en nous 
servant du petit mot: faiblesse humaine. En disant que 
c'est une faiblesse, c’est un premier pas, un tout petit 
pas, un pas qu'on peut toujours améliorer, mais c’est 
pourtant un pas fait sur celte pente qui se termine par 
la défection de l'humanité. Voilà qui est tout clair. Que 
le péché soit grand ou qu’il soit petit, il est toujours 
sinon une négation de notre nature, du moins une at- 
teinte qui lui est portée (2), et c'est pourquoi il n’est 
pas exagéré de prétendre que toute faiblesse humaine 

(1) Quintilian., 1, 6. 


(2} August., Lib. arbitr., 3; 13, 38; Civ. Dei, 42,535 14, 14, 48 
Damasc., Orth. fid., 2, 4, 30 ; 4, 20. Thom., 1, 2,0, Re s 
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met sur la voie qui conduit à l’inhumanité, en d’autres 
termes, qu’il y à dans chaque péché une violation de la 
véritable humanité, violation qui peut, en progressant, 
aller facilement jusqu’à sa destruction. 

Si jamais une vérilé est bien propre à nous remplir 
de dégoût et de frayeur pour le péché, et si jamais quel- 
que chose peut nous montrer quelle fausse route l'huma- 
nisme a prise, en se figurant que l'éloignement de la loi 
divine n’est pas un obstacle, mais souvent le moyen de 
parvenir à la véritable humanité, c’est bien le principe 
dont nous venons de parler. Donc il est utile d’en pour- 
suivre le développement. 

C’est par l’histoire de la vie publique et de la politi- 
que qu’on peut le plus facilement prouver notre affir- 
mation. Quiconque a seulement effleuré du regard ces 
deux vies, sait quel terrible développement et quelles 
suites effrayantes peut entraîner une faute qui, en elle- 
même, n’est peut-être pas très considérable. 

Les puissants de la terre ont le terrible privilège de 
pouvoir exprimer en eux, dans la mesure la plus grande, 
les mauvaises qualités qui, répandues dans la foule, se 
propagent en petit. Celui qui regarde les choses du 
monde les yeux bien ouverts, et ne se gêne pas pour les 
appeler parleur nom, avouera que souvent c’est en cela 


qu’il faut chercher la condition el le secret de leur po- 


pularité. | 

Celui-là seul est toujours populaire en qui la grande 
masse voit incarnées ses qualités à un degré considéra- 
ble. De là l'explication que les hommes vraiment ver- 
tueux sont à proprement parler rarement populaires 
dans de vastes sphères. Mais quand une fois quelqu'un 
est entré sur une mauvaise voie, et qu’il continue sa 
route avec témérilé,"en la frayant large et commode 
pour la totalité, tout le monde se précipite sur ses pas 
en poussant des cris de joie, et marche sans cesse en 
avant. Quelqu'un voudrait écrire une histoire destriom- 
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phes du mal, que c’est par une histoire de la popularité 
qu'il atteindrait le mieux son but. 

C’est pourquoi l’histoire de la politique et de la vie 
sociale contribue tant à faire reconnaître le mal. La vie 
publique et la politique offrent des matériaux considé- 
rables et les preuves les plus irréfutables pour bien 
comprendre la situation réelle du monde, ou, en d'au- 
tres termes, pour comprendre la doctrine de la chute 
de l'humanité tout entière. Nulle part, si bien que dans 
ce domaine, on ne peut observer quelles conséquences 
effroyables un premier pas mauvais, non réparé, peut 
entraîner, quelles proportions gigantesques peuvent 
prendre l’insanilé et la passion dès qu'elles se propagent 
de l’homme à la totalité. Il faut en chercher la cause 
dans la nature de la vie publique. Ce qui se passe ici 
n’est pas le fait des actions des individus, mais le fait 
des actions du grand tout (1). 

Il serait injuste de vouloir faire peser uniquement sur 
la conscience de ceux dont elles portent le nom toutes 
les atrocités qui remplissent les pages de l’histoire des 
états. Si, par exemple, l'ambition de César a coûté la 
vie à 1,192.000 soldats dans les pays étrangers, d’après 
ses propres calculs (2), — il n'ose pas dire le nombre 
de ses concitoyens tombés dans les guerres civiles ; — 
si l’ambition de Napoléon n'a pas sacrifié moins de 
5,530.000 hommes, de 1793 à 1815 (3), à peu près au- 
tant que ce qu'ont coûté les expéditions de Gengis-Khan, 
nous ne devons jamais oublier que ces atrocités et au- 
tres semblables, pour ne pas nous tromper dans notre 
jugement, doivent être imputées aussi bien à la totalité 
qu'à l'individu, qui se donnait le rôle d’exécuteur des 
mauvaises inclinalions de ses contemporains. 

Malgré cela, 1l serait bon que ceux qui dirigent le 
peuple, c’est-à-dire les princes, les hommes d'état, les 
représentants de la nation et des coryphées de l’opinion 


(1) V. Introd., 41 :3, 11. — (2)Plin., 7, 25,1. 
(3) Kolb, Sfatistik, (6) 418. 
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: publique réfléchissent un peu sur leurs propres dangers 


et leur responsabilité. Les peuples aussi ont leurs fai- 
blesses humaines, et les faiblesses humaines de la com- 
munauté sont tout aussi bien des fautes que celles des 
individus. Ceux qui veulent arriver à posséder de la 
gloire; des charges, de l'influence et de l'argent, ne se 
font pas scrupule d'exploiter les côtés faibles de leurs 
peuples, pourvu qu'eux personnellement en tirent avan- 
tage. Mais ils ne considèrent pas quel malheur peut résul- 
ter quand les passions de la grande foule sont excitées, 
et, pour cela, il n’est pas même besoin de passions qui 
en elles-mêmes sont déjà formidables et dangereuses, 
comme l'est par exemple l'orgueil nalional exclusif, 
mais même des inclinations qui, par elles-mêmes, sont 
assez inoffensives, peuvent causer un dommage consi- 
dérable au grand tout. 

Pour citer un exemple, qu’y a-t-il de plus nuisible que 
la faiblesse humaine du sentiment national, du nombre 
infini de formules de politesse et de titres des bons Al- 
lemands ? Nous rions avec raison de ce qu’au XVIT° el 
au XVIIE siècle, à l’époque où la science des titres for- 

mait une partie importante de l'éducation de tout hom- 
me instruit, on prenait au sérieux de donner à quel- 
qu’un le nom de Æuer Liebden, Deiner Liebden, Dero 
Liebden (votre dilection) (1). Mais quand, dans les diètes 
et les négociations de paix, les représentants des états 
de l'Empire allemand dissipent le temps le plus pré- 
cieux, en discussions acharnées sur ces questions ; 
quand ils se querellent pour savoir s'ils doivent s'asseoir 
sur des fauteuils rouges ou verts, s'ils doivent poser 
leurs pieds sur le tapis ou seulement sur les franges, 
s'ils doivent manger avec des couverts en or ou en ar- 
gent; quand dans une situation critique de l'Empire, 
ils donnent, par suile de ces futiles questions de titre, 
le loisir à l'ennemi d’arracher successivement des lam- 


(4) Wachsmuth, Europæische Sittengeschichte, V, 2, 476, 478. 
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beaux de leur patrie (1), c’est étendre la faiblesse bien 
au delà de ce qui est humain. Dans ce cas-là les ridi- 
cules deviennent des monstruosités. 

A cette époque, on vit aussi des princes allemands 
faire une affaire d'état pour savoir si, dans les procla- 
mations, leurs noms devaient être écrits en écriture 
anglaise, ou, comme celui du roi, en écriture allemande, 
chose digne évidemment d’êlre comptée parmi les fai- 
blesses humaines. Mais ce qui est par trop fort, c’est que 
le ducde Holstein-Gottorpne donne pas de signature pen- 
dant huit années consécutives, et refuse par conséquent 
à ses sujets toute place vacante, toute sentence juridique, 
la moitié de l'administration et tout ce qui concerne la 
justice, jusqu'à ce que cette stupidité ait été arrangée 
par un trailé formel en 1710 (2). Ici, sans aucun doute, 
la faiblesse humaine s’est transformée en une criante 
violation du devoir, et si nous sommes seulement tant 
soit peu pénétrés de la dignité du prince et de sa tâche 
sublime, nous avons alors le droit de demander, s’il ya 
un châtiment assez grand pour une telle profanation de 
la majesté, pour une telle négligence de la plus haute 
charge. Joie 

Pourtant, il n’est pas nécessaire que nous allions 
dans le domaine de la politique si nous voulons voir 
jusqu’à quelle excroissance une passion négligée peut 
conduire. Nous pouvons alteindre ce but plus facile- 
ment, et aussi plus utilement pournotre enseignement, 
en descendant dans notre propre intérieur. Chacun peut 
y observer facilement ce que l’homme peut faire par 
faiblesse humaine. 

Parmi les faiblesses humaines, nous comptons la pré- 
dilection regrettable pour les spectacles et les exposi- 
lions. Ce jugement fera sans aucun doute bondir d’in- 


(1) Biedermann, Deutschland in XVIII Jahrh., Il, 4, 65. Gfrærer, 
Geschichte des geistigen Lebens in Deutschland, 1681, 1781, I, 133. 
Wachsmuth, loc. cit, V, 1, 585. 

(2) Biedermann, loc. cit., IT, 1, 65. 
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dignation bien des personnes qui, sans théâtre et sans 
de tels amusements, ne sauraient comment passer le 
temps, ni comment échapper à l'ennui. Mais nous tenons 
à notre opinion, et, proportion gardée avec ce que Bos- 
suet et d’autres esprits sérieux ont dit à ce sujet, nous 
croyons que notre jugement est modéré relativement à 
ce qui se passe dans la réalité, et ilen est ainsi. Iln'est 
guère possible de ne pas commettre de fautes dans des 
divertissements de ce genre, quelqu’'inoffensifs qu'ils 
nous semblent. Car l’homme y court de si grands ris- 
ques, que le plaisir, la passion exagérée, brisent ses 
forces morales, et entraînent même l'esprit de celui qui 
résiste. | 

Plaise à Dieu que dans ces amusements on n'y com- 
mette jamais de plus grands péchés que ceux qui méri- 
tent le nom de faiblesse humaine! Mais qu'ils sont 
nombreux ceux qui ont trouvé là le commencement de 
leur ruine temporelle et éternelle ! Qu'on se rappelle 
seulement la terrible chute de l’excellent Alypius dont 
saint Augustin a tracé un portrait à jamais mémorable, 
où nous voyons quelle maladie peut résulter de cette 
inclination, même quand on se muunit de. toutes sortes 
de précautions contre elle (1). 

Or, si ce malheur a pu arriver à cet illustre jeune 
homme, devons-nous alors nous étonner si l'amour des 
plaisirs et des jeux a souvent produit une telle quantité 
de passions effroyables, que le simple mot de théâtre et 
de divertissements a fait tomber des villes entières dans 
la démence ? Panem et circenses (2) était l'unique pensée 
du Romain. Peu lui importait que le monde tombât en 
ruines pourvu qu'il vit des jeux. S'il arrivait seulement 
que par hasard une représentation n'eût pas lieu, 1l pâ- 
lissait comme si un second désastre de Cannes avait 
alteint la patrie (3). La noble matrone était assise là à 
côté de son époux, regardant elle-même et faisant voir 


(1) August., Confess., 6, 8, 13. 
(2) Juvenal., 10, 81. — (3) Id., 11, 198. 
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à ses filles, des choses qu'au rapport d’un poète, qui 
n'était rien moins que délicat, l’homme le plus impu- 
dent eût rougi de raconter en sa présence (1). La tran- 
quillité du peuple et le bonheur des nobles étaient subor- 
donnés à la victoire des bleus ou des verts (2). La 
surexeitation allait si loin qu’un jour on vit un spectateur 
se Jeter sur le bûcher à côté du cadavre du conducteur 
Félix, du parti des rouges, el se laisser brûler vivant avec 
lui (3). Du cirque on portait les passions dans la vie. 
Dans la lutte des verts contreles bleus à Constantinople, 
l'an 501, plus. de trois mille citoyens tombèrent dans 
l'arène (4). La grande émeute Nika, l’an 532, coûta la 
vie à plus de trente mille hommes (5). Ni les légions de 
Justinien, ni la parole des prêtres, ni le respect pour 
les reliques, ne purent arrêter le carnage et l’incendie, 
si grande était la rage insensée que le penchant effréné 
pour les spectacles avait fait naître dans les esprits, si 
loin poussait les hommes une faiblesse humaine qui 
était petite en apparence (6). 

Une autre inclination qui est encore plus facile à jus- 
lifier que la passion pour les spectacles, est le souci de 
son propre honneur. En soi, ilest non seulement permis 
de tenir plus à son honneur qu’à tous les autres biens 
extérieurs; c’est même un devoir, car l'honneur a une 
valeur plus grande que tous ceux-ci ensemble (7). C’est 
pourquoi nous ne condamnerons pas trop sévèrement 
quelqu’un qui, à cause d’une attaque injuste faite à son 
honneur, s’emporte un peu vivement, au jugement de 
spectateurs désinléressés et de sang-froid. C’est une fai- 


1), 14, 200. Dvid., Trist., 2, 01.5. 
(2) Cassiodor. » Ep., 3. 51. Forbiger, Hellas und Rom., I, 338 sq., 
313 SQ 
(3 | Plinius, 1, AS) 
(4) Wilken, Ueber die Par leien den Rennbahn in byzantinischen Kaï- 
serthum (Raumer, Hist. Taschenbuch, 1840, I, 315). 

(5) Wilken, loc. cit., 321. 
(6) Evagrius, 1e eccl., 4, 31. 
(7) Thomas, 2 2, 2, 4 129, d"2, 2,4. 103, a. 6ad2 
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blesse humaine, et en fin de compte une des plus com- 
préhensibles. 

Mais à quoi cette faiblesse humaine a-t-elle souvent 
conduit, el à quoi conduit-elle encore tous Les jours? Est- 
ce une faiblesse humaine que de concevoir, pour un pe- 
tit mot prononcé sans réflexion, une haine mortelle qui, 
après des années, ne veut pas entendre parler de récon- 
ciliation ? Est-ce une faiblesse humaine quand, à la plus 
petite atteinte portée à leur honneur, des hommes sans 
éducation s’emportent au point de saisir la première 
arme meurtrière qui leur tombe sous la main, pour ré- 
tablirleur bonne réputation ? Est-ce encore une faiblesse 
humaine, quand des hommes instruits, imitant le spa- 
dassin le plus grossier, se tuent de sang-froid, avec ré- 
flexion, et selon des conventions fixées d’après d’ancien- 
_nes el pénibles règles de l’art de se battre ? Est-ce une 
faiblesse humaine que d’appeler chose honorable une 
telle tuerie d’'hommes?L’Arabe qui reçoiten riant comme 
une marque d'honneur un coup sur le front, dût-il en 
rouler à terre, considère le soufflet comme une insulte 
que seulle sang de l’offenseur peut laver (1). Un enfant 
à qui le père a fait subir cette humiliation à cause d’une 
grossière désobéissance, saisit aussitôt son dschembiye, 
et d’un coup étend à terre celui qui lui a donné la vie 
sans que personne l'en blâme. L'honneur blessé du jeune 
homme justifie sa conduite en présence de tout le peu- 


ple (2). 
Au Chinoïs, — car le Chinois aussi a son honneur et 
un honneur très sensible, — il suffit d’un petit mot 


vexant pour qu’il se pende au premier arbre venu ou se 
jette dans le premier puits qu'il rencontre, et l’opinion 
publique exalte son courage, parce qu'il prépare ainsi 
des embarras devant le tribunal à son ennemi dont il 
ne pourrait pas se venger sans cela (3). Voilà qui nous 


(1) Wrede, Reise in Hadramant, 156 sq. 
(2): Wrede, loc. cit, 238. 
(3) Huc et Gabet, Voyages dans l’empire chinois, 124 sq. 
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fait rire. Chez nous, un jeune homme tue son ami avec 
une arme à feu, en présence de témoins el selon toutes 
les règles de l’art, uniquement parce que le malheureux 
a marché sur les pattes de son chien, et le monde ins- 
truit fait l'éloge de l'assassin, tandis qu'il regarde avec 
mépris la paysanne qui se querelle avec sa voisine, parce 
qu’une de ses poules a traversé la haie de son jardin (1). 

Quel est celui de ces exploits héroïques du sentiment 
d'honneur qui a laissé le plus loin derrière lui la fai- 
blesse humaine ? Quels sont ceux qui se sont le plus 
égarés dans le domaine de l'inhumanité? Nous nous abs- 
tenons de toute comparaison et de toute appréciation. 
En tout cas, nous voyons où peuvent conduire les fai- 
blesses humaines, lorsque nous lisons que cette manie 
du duel pratiquée, comme une véritable science, a en- 
levé en France, à partir de l'avènement de Henri IV 
jusqu’en 1607, — dans une période de treize années 
par conséquent, — au moins quatre mille gentilshom- 
mes (2) aux bras de leurs parents, de leurs épouses, de 
leurs enfants et les a traînés devant le tribunal de Dieu, 
et que du temps de M. Olier, il y eut, dans la seule pa- 
roisse de Saint-Sulpice, dans une seule semaine, dix-sept 
morts causées par le duel (3). 

En vérité, nous ferions bien d’avoir un œil vigilant 
sur nos prétendues faiblesses humaines, et d’être beau- 
coup plus circonspects avec la parole sacro-sainte : fai- 
blesse humaine, que nous ne le sommes d'ordinaire. Une 
petite faiblesse, un penchant qui nous paraît peu inno- 
cent suffisent pour faire de nous, dans très peu de 
temps, de véritables monstres. 

Une mauvaise chose aussi est l'argent ; et les motifs. 
pour l’aimér sont si nombreux qu’on les voit facilement 
sous le jour d’une petite faiblesse humaine. Mais où cette 
passion ne conduit-elle pas souvent ses esclaves ! « Rien 


(1) Cantu-Lacombe, Histoire universelle, (3) XVI, 135 sq. 
(2) Wachsmuth, Europ. Sitlengesch., V, 1,513. 
(3) Helyot., Gesch. der geistlich. Orden, NII, 161. 
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n’est plus mauvais que d’aimer l'argent. Quelqu'un qui 
le fait vendrait sa propre âme, parce que durant sa vie, 
il s’est dépouillé de tout sentiment d'humanité (1) ». 
Aïnsi parle l’Ecriture Sainte, et le poète dit : « A quoine 
pousses-tu pas les mortels, exécrable soif de l'or (2) ? 
Ce marchand d'Amsterdam qui trahit sa patrie s’excusa 
avec ces froides paroles : Le commerce doit être libre. 
S'il fallait traverser l’enfer pour le lucre, J'exposerais 
mes bateaux à êlre brülés (3). 

Et pourquoi l'homme ne trahirait-il pas sa patrie, 
puisque, pour quelques pièces de monnaie, il sacrifie sa 
santé, sa vie, sa tranquillité, sa conscience, son âme ? 
Que disons-nous ? Son âme ! Dans son avidité pour le 
gain, il sacrifie même des âmes innocentes, les âmes de 
ses propres enfants. Il n’est pas de mère, semblerait-il, 
qui, comme le pélican, n’ouvrirait sa poitrine tarie pour 
apaiser, avec la dernière goutte de son sang, la faim de 
l'enfant qu’elle a porté dans son sein. Cependant si 
quelqu'un veut connaître la vérité, qu'il se rende sur le 
théâtre des crimes les plus inhumains qui soient, qu'il 
aille aux empories du commerce de chair humaine en 
Europe, à Paris, à Vienne, à Berlin, à Pest, à Hambourg. 
Il y verra de ses propres yeux ce que le cœur et la raison 
se refusent à croire, des mères livrant au vice, pour de 
l'argent, leurs propres enfants, et pour de l'argent mar- 
chant avec eux dans les mêmes voies (4). Il n’y a pas 
encore très longtemps, — espérors qu'il n’en sera plus 
ainsi à l'avenir après la croisade de Stead contre le Ba- 
bylonisme moderne, — que, dans la Ville des millions, 
l'on voyait tous les lundis et tous les mardis matin, en- 
tre six et sept heures, en plein marché publie, entre 
Spitalfields et Bethnalgreen, des mères vendre leurs 
filles de sept à dix ans à des tisseurs desoie et à d’autres 


Eco, X, 10. 6) Ne, Æn.. II, 56, 57. 
(3) Kampen, Geschichte der Niederlande, I, 84. 
(4) Œttingen, Moralstatistik, (3) 216 sq. 
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amateurs. Dans quel but ? C'était le secret de tout le 
monde (1). Voilà où mène la soif de l'argent. 

D'après ce que nous venons de dire, tout le monde 
admettra que. les monstres de l'humanité dont parle 
l'histoire, ne sont pas si difficiles à comprendre que nous 
le croyons parfois. La distance de la faiblesse à l’inhu- 
manité est. souvent très petite. Pour jeter un pont sur 
cet abîme immense en apparence,on n’a qu'à excuser la 
soi-disant faiblesse humaine, ou à continuer de la culti- 
ver comme quelque chose qui est permis, et le pont est 
bientôt fait. Dans Marion Delorme, Victor Hugo dépeint 
un Jeune homme à peine âgé de vingt ans, fatigué du 
monde et de la vie, car il avait vidé jusqu'à la lie la coupe 
des plaisirs. Mais naturellement il n’est pas rassasié. Il 
voit une créature qu'il ne connaît pas et qui attire son 
attention. D'un seul coup le démon revit en lui. Il se re- 
proche, c'est vrai,de ternir de son souffle impur l’azur de 
celte âme angélique,qui probablement n’en est pas une. 
Cependant c'est précisément cela qui l'aiguillonne. Il n’y 
a que l'espérance satanique de pouvoir empoisonner un 
cœur pur qui donne encore quelque charme à sa pas- 
sion. Jusqu’alors il n’a jamais parlé à Marion, et celle- 
ei ne l'a jamais vu. Enfin il la rencontre. Il se jette à ses 
pieds avec ces paroles que Stenio répète après lui dans 
Lélia (2) : 

# 


D 


« Voulez-vous quelque chose, et vous faut-il quelqu'un » 
« Qui meure pour cela ? qui meure sans rien dire ? » 

« Et trouve tout son sang trop payé d’un sourire ? » 

« Vous le faut-il ? parlez, ordonnez, me voici (3) ». 


Et ce Didier est encore, parmi tous les héros qui ont 
su conquérir au roman et au drame de Victor Hugo l’en- 
thousiasme de l’époque, un des types les plus insipides, 
les plus étriqués, un pygmée en comparaison de tant de 
figures que nous font connaître ses autres romans. 


(1) Œttingen, loc. cit., (1) 467 sq. Marx, Kapital, (3) I, 361. 
(2) G. Sand, Lelia, 27. 
(3) Victor Hugo, Marion Delorme, 1, 3. 
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Mais que parlons-nous de romans? Est-ce que l’his- 
toire ne dépasse pas tous les romans ? Que sont tous ces 


héros de roman, vaporeux, Invraisemblables en face de 


ces physionomies, malheureusement trop réelles, de 
Tibère et de Néron, d’Ezzelin da Romano, de Barnabo 
Visconti, de Siegmund Malatesta, de Werner d’Urslin- 
gen qui avait fait graver sur son bouclier d'argent ces pa- 
roles : « Ennemi de Dieu, de la compassion et de la pi- 
lié »(1),en face de Gilles de Laval (2),des chefs de la gran- 
de Révolution, de Marat, de Collot d'Herbois, de Carrier, 
d'Hébert et de tant d’autres ? Quel poèle dramatique se- 
rait capable de créer, par l'imagination, un caractère 
comme Louis XI, si hypocrite,si astucieux, si traître, si 
fourbe, si cruel que nous pourrions croire que nous som- 
mesén face d’un serpent grotesque plutôt que d’un hom- 
me? Un auteur ne devrait-il pas craindre d’être taxé 
d'exagération, s’ilimaginaitun homme aussi vorace que 
Vitellius ou Phago, le bouffon de la cour d’Aurélien, 
aussi malpropre que ie grand Vendôme, aussi bas de 
caractère que François de Chartres connu par Lichten- 
berg, dont l'inscription funéraire porte qu'il fut le plus 
grand vaurien que la terre ait porté (3). Qui pourrait 
dépeindre le caractère d’une femme appartenant à la 
classe la plus élevée el à une époque assez récente, le 
caractère de l'horrible Élisabeth Bàthori-Nädasdy ? Sans 
doute le monde sait que la femme tombe plus basque 
l'homme quand elle s’est égarée ; mais qu’elle puisse 
tomber si profondément que ce monstre qui assassina 
près de six cents jeunes filles, pour rajeunir dans leur 
sang sa beauté flétrie, voilà qui serait incroyable si des 
témoignages cerlains n’en faisaient foi {4). 

(1) Burckhardt, Cultur der Renaissance, 453. 

(2) Gœrres, Mystik, IV, 2, 462 sq. Biographie générale par Hœfer, 
XLI, 497 sq. . 

(3) Lichtenberg, “Erklærung zu Hogarths Zeichnungen (Stuttgart, 
1840), I, 224, 9. 

(4) Wachsmuth, Europ. Sittengesch., V, 1, 357. Schubert, Gesch. 


der Seele, (4) IX, 259. Perty, Anthropologie, I, 319. Elsberg (Die Blut- 
græfin, 1894) adoucit sa culpabilité d’une manière notable. 
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Ce qu'il y a de plus terrible, c’est qu’il n’est pas si 
difficile d’imiter ces monstres. Celui qui connaît l’hom- 
me doit avouer qu'il ne sait pas comment quelqu'un peut 
dire d’un cœur tranquille : Jamais je ne commettrai ce 
crime. Nous ne sommes pas formés d’un autre limon 
que ces monstres. Ne croyons pas ce que Lombroso et 
Ferrero veulent nous faire croire, que, par leur nature 
et leurs dispositions, ils étaient prédestinés à commettre 
leurs crimes. Beaucoup parmi eux avaient des dons si 
grands et si nobles, qu'ils auraient pu facilement deve- 
nir un ornement de notre race. Personne peut-être n'é- 
tait plus convaineu que le faible et timide Robespierre 
d’être tout plutôt qu'un Néron, et pourtant il en fut un. 
Néron lui-même n’était pas sans avoir de bonnes dispo- 
sitions, et, pendant longtemps, il ne laissa passer, sans 
en profiter, aucune occasion où 1l lui était permis de 
donner des preuves de bonté, de douceur et de généro- 
sité (1). Sylla le massacreur était, à le juger d’après son 
extérieur, un homme distingué, presque transparent. 
Il avait un visage de jeune fille ; il savait gagner tous les 
cœurs par ses belles manières, son affabilité, sa servia- 
bilité et sa nature spirituelle. L’exécrable Timour, un 
des plus grands destructeurs d'hommes, était l'ennemi 
juré de toute flatterie et de tout mensonge ; 1l écoutail 
la vérité, même ]à où elle lui faisait mal à entendre ; il 
était très réservé en paroles, même modeste, et il ai- 
mait les arts, les sciences et la conformité aux lois. 
Ivan le Terrible lui aussi est exallé comme un politique 
excellent, comme un vaillant guerrier, comme un pro- 
moteur du beau et un excellent législateur. La marquise 
de Brinvillers, la première des empoisonneuses, por- 
lait, dans un corps fluet, une nalure douce, modeste, et 
visitait assidüment les hôpitaux où elle soignait les ma- 
lades avec dévouement. | 
Qui peut dire qu'il trouve en lui toutes ces nobles 


(1) Sueton., Nero, 10. 
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qualités et toutes ces actions qui ont illustré ces fléaux 
terribles de l'humanité ? Qui ne découvre pas plutôt en 
soi maints défauts et maintes dispositions dont ceux-ci 
étaient peut-être exempts? Qui ose donc se promettre 
qu'il ne peut tomber aussi bas qu'eux ? 

Nous disons ceci, non pour inquiéter la conscience 
des hommes qui aspirent sérieusement au bien, mais 
pour que ceux que choque la doctrine chrétienne sur la 
réprobation et l'enfer, mettent la main sur leur cœur et 
disent où ils puisent le courage de leurs négations. 

C'est quelque chose de terrible, dit-on, de penser qu'un 
homme sera éternellement réprouvé. En effet, c’est une 
pensée terrible. Mais il est pourtant tout naturel qu'un 
réprouvé soit rejeté, que quelqu'un qui a occupé sa place 
en dehors des faiblesses humaines soit séparé de l’hu- 
manité. 

Quand un corps n’a plus assez de force pour rejeter 
le poison qu'il voulait expulser, il est perdu. Si l'huma- 
nité ne voulait pas expulser les malheureux qui sont sé- 
parés d'elle, et qui se sont mis en contradiction avec 
elle, ce serait une preuve qu’elle est même corrompue 
sans retour. : 

La pensée d’être obligé de faire partie d’une société 
qui n’aurait pas la force de rejeter de tels monstres de 


son sein, nous mettrait dans la même disposition d’es- 


prit que Laocoon, ou que les fugitifs dans la caverne des 
serpents, ce récit de Bernardin de Saint-Pierre que 
nous connaissons tous. 

Toutefois, l'humanité n’a pas même besoin de les 
chasser de son sein. Ils se séparent bien d’elle eux-mê- 
mes. Ceci se produit d’après [a même loi psychologique 
que celle que suivait Tibère lorsqu'il se rendait volon- 
tairement invisible, et se séparait aussi physiquement 
de ses concitoyens dont il s'était déjà séparé morale- 
ment. [ls ne trouvent plus que les autres leur ressem- 
blent. Ils sentent eux-mêmes qu'ils ne sont plus des 
hommes comme les autres, des ebenmenschen pour nous 


- 


7. — Les 
pécheurs se 
séparent eux- 
mêmes de 
l'humanité. 


380 MANIÈRE DE PENSER ET D'AGIR DE L'HUMANISME 


servir de celte excellente expression du moyen âge. 
C’est pourquoi la séparation se fait d'elle-même. Sou- 
vent sans doute, c’est par la force qu'il faut mettre fin 
à leur union extérieure avec le corps de l'humanité, et, 
dans ce but, la justice criminelle a établi la prison, l’exil, 
la peine de mort. Mais quiconque s’est une fois endurci - 
. contre ses devoirs d'homme, dans une contradiction 
préméditée et voulue, brise lui-même le lien intérieur 
qui l’unit au véritable esprit de l'humanité. 

Qui douterait de la possibilité de ce fait épouvanta- 
ble ? Déjà dans Eschyle, Prométhée dit à Mercure, qui 
lui offre sa grâce de la part de Jupiter s'il voulait avouer 
sa culpabilité: « Qu'il n'entre jamais dans ton esprit 
que, terrifié par le conseil de Jupiter, Je revête des sen- 
timents féminins, et que je prie ce dieu détesté comme 
une femme, avec des mains suppliantes, pour être déli- 
vré de mes liens. Non! loin de moi cette pensée » (1). 
D'une façon analogue meurt aussi le don Juan de Mo- 
lière, en prononçant ces paroles : «Je ne sais ce que 
c'est de trembler » (2). Ainsi parle également le duc de 
Gothland dans Grabbe. é 


« Ce qui est fait est fait: » 

« Je suis devenu injustement fratricide ; » 
« Il faut bien que j'y reste. » 

«_ Se repentir d’une chose qui est faite, » 
« C’est peine perdue » (3). 

Et le Manfred de Byron va à la mort en lançant cette 
bravade à l'esprit mauvais : « J’ai été mon propre des- 
tructeur, et je le serai encore dans l'avenir » (4). 

Ces criminels parlent tous comme Satan lui-même 
dans Milton : « L'esprit est à soi-même sa propre de- 
meure ; 1l peut en soi faire du ciel un enfer, et de l’en- 
fer un ciel. Qu'importe où je réside si je suis toujours le 
même, et ce que je deviendrai, pourvu que ce ne soit 


(1) Æschylus, Prometheus, 1002 sq. 

(2) Molière, Don Juan, 5, 5. 

(3) Grabbe, Hertzog Theodor von Gothland, 3, 1. 
(4) Byron, Manfred, 3, k. 
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jamais l’esclave de celui qui ne doit la victoire qu’à ses 
foudres (1)? Pour avoir perdu le champ de bataille, 
avons-nous tout perdu ? Une volonté inflexible nous 
reste encore, un désir ardent de vengeance, une haine 
immortelle et un courage qui ne sait ni céder ni se sou- 
mettre. Moi courber la tête, demander grâce avec un 
senou suppliant, reconnaître pour souverain celui que 
la terreur de ce bras a fait chanceler sur son trône et 
douter de son empire ! Quelle honte, quelle ignominie, 
quel affront plus sanglant mille fois que notre défai- 
te (2) ! Mieux vaut régner dans l'enfer que servir dans 
le ciel (3). Je me glorifie d'être appelé l'adversaire du 
roi du ciel » (4). | 

Or, s'il en est ainsi, nous ne pouvons pas nier qu’un 
endroit où tous ceux qui sont séparés de l'humanité se 
retrouvent, c'est-à-dire un enfer, soit nécessaire. 

Si Dieu n'avait pas créé d'enfer, ceux qui se sont ré- 
prouvés le créeraient eux-mêmes. Ou plutôt ce n’est 
pas Dieu qui a fait l'enfer, mais ce sont les réprouvés 
qui en sont les créateurs. Il faut bien qu'ils se retrou- 
vent quelque part. Ils ne veulent pas être dans l’endroit 
où ils devraient se trouver. De cette manière, ils doivent 
être dans un endroit qu'ils se choisissent ou créent eux- 
mêmes. Et 1ls n'en peuvent choisir qu’un qui leur con- 
vienne. | - 

Lorsque Lesage était sur le point de mourir, le pré- 
tre aux paroles de qui il n'opposait que de la raillerie, le 
menaça enfin du feu de l'enfer. Ilse mit alors à rire de 
tout son cœur et à dire: Je crois que je me trouverai 
aussi bien dans le feu de l'enfer que le poisson dans 
l'eau. C'est, dit-on, en prononçant ces paroles qu’il ex- 
pira. Pour nous, à moins de preuves convaincantes, nous 
ne pouvons croire qu'un vieillard de quatre-vingts ans 
ait quitté la terre en prononçant ces paroles. Il est vrai 


(1) Milton, Paradis Perdu, 1,254 sq. 
(2) Ibid., 1, 106 sq., 110 sq. — (3) Ibid., I, 263 sq. 
(4) Ibid., X, 386 sq. 


8.— Néces- 
sité de l'enfer. 
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que notre Pückler-Muskau avait encore six ans de plus 
quand, sur son lit de mort, cette réponse l’amusait beau- 
coup (1). 

Que ces paroles puissent être prouvées ou non, peu 
importe; elles contiennent en tous cas beaucoup de vrai. 
Des hommes qui ont passé leur vie dans le péché doi- 
vent, d'après toutes les règles de la justice, de la logi- 
que, de la métaphysique, de la sociologie, occuper leur 
place particulière. Aucune chose n’a de repos tant 
qu’elle n’est pas arrivée à la place qui lui convient. Cha- 
que être aspire à occuper la place qui lui est propre et à 
y rester (2). 

De là vient que des êtres qui se ressemblent se rencon- 
trent toujours (3). Les agneaux ne sont pas une société 
pour des hyènes, et l’hyène se sentirait très mal dans le 
voisinage des agneaux, supposé qu’il ne lui soit plus 
permis d’apaiser sur eux sa soif de sang. C’est pourquoi, 
quand elle a épuisé son énergie pour le meurtre, et que 
la lumière chasse les ténèbres de la terre, elle se hâte 
d'aller là où seulement elle trouve l'endroit qui lui con- 
vient, dans l'obscurité de cavernes solitaires. C’est là 
que, sans s'être concertés, se donnent rendez-vous tous 
les êtres qui ont des instincts analogues aux siens, 
quand même, pendant la nuit, alors qu'ils rôdaient li- 
brement, ils ont parcouru des chemins tout opposés. 

C'est ainsi que l'humanité ne pourra jamais se guérir 
tant que de tels monstres ne seront pas expulsés de son 
sein. Mais eux non plus, ils ne peuvent se sentir à l'aise, 
quand il leur faut rester dans la société humaine où ils 
n'ont plus la possibilité d'exercer leur activité à leur gré. 
Et ce moment arrivera un jour, s’ils ne rebroussent pas 
chemin sur la voie qu’ils ont suivie jusqu’alors. Pour 
chacun vient la nuit, où il ne peut plus agir (4). Alors les 

(1) Janssen, Zeit und Lebensbilder, (1) 121. 
(2) Aristoteles, Natural. auscult., k, 1, 4; 5 (7), 5; Gener. et cor- 
Hupi., 2, 8, 5 MUR | 


(3) Aristot., Coel.. 4, 3, 2, 3. 
(4) Joan., IX, &. 
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malheureux qui se sont séparés de l'humanité par leur 
propre fait, qui se sont séparés de Dieu qui seul est la 
place naturelle de l’homme, son refuge et son lieu de 
repos (1), se réuniront dans le seul endroit qui leur res- 
tera, lorsque la lumière éternelle se lèvera, dans l’en- 
droit ténébreux que, d’après sa nature, le péché cher- 
che (2), bref, dans leur endroit. C’est ainsi qu'il est écrit 
du traître par excellence, avec une brièveté terrible: Il est 
allé dans son endroit (3). Tous ceux qui ont marché dans 
des voies si différentes, en s’écartant de Dieu et de l’hu- 
manité, se retrouvent dans le même endroit, non pas 
l'endroit de Dieu, non pas l'endroit de l’humanité, mais 
leur endroit à eux. « Dans cet endroit arrivent, de tous 
les pays de la terre, ceux qui meurent dans la colère 
de Dieu. Ils sont tourmentés du besoin de traverser le 
fleuve, parce que la justice divine les aiguillonne et que 
leur crainte se change en désir (4) ». | 

Que se passera-t-il dans cet endroit ? Il est inutile de 
le dépeindre avec cetle complaisance ingénieuse qu'on 
nous accuse si volontiers d’avoir pour le laid. Ce n'est 
pas que nous ayons l'intention de nier que cet endroit 
soit un lieu de tourments, de supplices intolérables ; 
mais pour nous, il suffit de savoir que c’est l’endroit 
que les rebuts de l'humanité se sont créé à eux-mêmes. 


Cela seul doit suffire pour nous en faire concevoir une : 


horreur terrible. 

Grabbe fait dire à son duc de Gothland, qui avait en- 
tassé crimes sur crimes, en face de la mort qui était 
proche, ce blasphème que le vieux Zschokke répète 
aprèslui (5): ” 

« L'enfer? Voilà du moins quelque chose » 
« Qui est nouveau. Et je gage » 
« Qu'on peut aussi s’habituer à l'enfer. » (6) 

(1) August., Enarr. in ps., 30,4, 8 ; 10, 1, 5. Greg. Magn., Mor., &, 
CE Brech., 1, 9,02 

(2) Greg. Magn., Mor., 9, 95, 91. 

(3) Act., Ap., [, 25.— (4) Dante, Inferno, 3, 122 sq. 

(5) Zschokke, Selbstschau (3), 53. 

(6) Grabbe, Hertzog Theodor von Gothland, 5, 6. 


9. — Les 

tourments 
de l'enfer: 
pourquoi doi- 
vent-ils être 
éternels ? 
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La question est de savoir si on est bien‘à son aise 
dans cel endroit, où il faudra sans aucun doute s’habi- 
tuer. 

Oui, on peut s’habituer à l'enfer, s’il n’est pas autre 
chose qu’une mer de feu etde soufre, puisque, parfois 
dans la vie, on s’habitue à des choses encore plus dures. 
Cependant la fumée épaisse du feu, n'est pas le plus 
grand tourment dont l'enfer soit témoin. 

Déjà ici-bas, dans la vie, en vertu d’un ordre de cho- 
ses juste, il arrive que chaque esprit mal réglé devient 
à lui-même son propre iourment, et un tourment très 
grand (1). D'où vient ce besoin de changer de place, de 
voyager, cette poursuite de distraclions, cette nature 1r- 
ritable qui rend impossible à beaucoup de personnes 
un séjour de vingt-quatre heures dans le même endroit, 
à plus forte raison la solitude et la paix ? 

D'où vient le phénomène .que le travail et les chât- 
ments les plus durs semblent être au criminel un bien- 
fait, en comparaison de l'isolement dans un cachot, is0- 
lement qui l’oblige à rester seul avec lui seul? D'où 
vient cet esprit qui ne laissait pas de repos à Tibère ni 
dans la solitude, ni au milieu des débauches, ni au mi- 
lieu des carnages les plus horribles, et qui lui fit écrire 
au sénat la lettre mémorable dont le contenu était celui- 
ci: « Que vous écrirai-je, pères conscrits, ou comment 
vous écrirai-je, ou sur quoi ne dois-je pas vous écrire 
en ce moment? Que les dieux et les déesses me fassent 
périr plus misérablement encore que je ne me sens 
périr chaque jour, si je le sais (2)! » D'où vient cette 
parole du parricide Oreste. 

« Quelque chose me chasse, je ne puis rester plus longtemps » (3). 


Tout cela est facile à expliquer. Jeté au delà des fron- 
tières de l'humanité par le désir sauvage de commettre 
des crimes; séparé de Dieu par l’arrogance et la haine 

(1) August., Confess., 1, 12, 19. 


(2) Tacitus, Annal., VI, 6. 
(3) Æschylus, Chocph., 1062 (Ahrens). 
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contre lui, il ne reste au pécheur que son propre cœur. 
Mais quel cœur! Un cœur ravagé, endurci, un esprit 
obseurci, bref, une nature dévastée. Voilà quel est dé- 
sormais son unique séjour. Îl est dans son endroit. 

Maintenant le péché s’est évanoui, ses charmes sont 
fanés ; il est même impossible de continuer à s’y aban- 
donner. Sa laideur dévoilée apparaît seule aux yeux du 
pécheur. Celui-ci détourne ses regards avec dégoût, et 
voilà qu'il le trouve en lui-même. Il voit avec effroi le 
monstre étendre les bras pour l’étreindre. C’est avec 
horreur qu’il le presse sur son cœur. Il ne peut ni ne 
veut faire autrement. Il est seul dans le péché, et le pé- 
ché est seul en lui ; il est seul avec sa personne ; 1l n'est 
plus chez lui, et pourtant il est incapable de s'échapper. 
Il est dans sor endroit. 

C'est ainsi qu'il maudit et ne sait ce qu'il doit mau- 
dire. Il blasphème Dieu, mauditses parents, les enfants 
de ses enfants, l'espèce humaine, le temps, le lieu de 
sa naissance (1). Il maudit le soleil dont il hait l'éclat, 
parce qu'il rappelle à sa mémoire la lumière à laquelle 
il s’est soustrait (2). Il maudit l'amour de Dieu, car pour 
Jui, — situation horrible, — l'amour et la haine sont 
égaux (3). Cependant, toute rage est inutile. Toujours 
il retombe sur lui, car ilne in reste plus que lui seul. 
Il est dans son Du, 

Il appelle une nouvelle mort, pour être délivré de ce 
qui lui est le plus insupportable, de lui-même, et la mort 
le fuit (4). Il reste seul avec lui seul. Il est dans son en- 
droit. 

Il se maudit d’avoir seul choisi librement, contre la 
volonté de Dieu, contre sa propre nature (5), d’être dans 
son propre éndroit. Il porte l'enfer en lui, carilest dans 
son endroit. 


(1) Dante, Inferno, 3, 103, 105. — (2) Milton, loc. cûé., 4, 37 sq. 
(3) Ibid., 4, 69 sq. 

(4) Apocalyp., IX, 6. Dante Inferno, 1, 117; 5, 44 sq. 

(5) nier, loc. cit., 4, 71 sq. 
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Désespéré, il cherche à s'enfuir. Mais partout où il 
fuit, il se porte lui-même (1). Il reste dans son endroit. . 
Il est son enfer à lui, car il est lui-même son endroit (2). 

« Ce que j'ai fait est fait. Je porte en moi » 

« Un tourment qui ne peut plus s’accroître. » 

« L'esprit qui est immortel se récompense lui-même » 
« Ses bonnes ou ses mauvaises pensées ; » 

« Il est à la fois le principe et la fin du mal ; » 

« Il est à lui-même et son temps et son lieu (3) ». 

Ainsi le tourment du réprouvé ne mourra jamais. Son 
orgueil durera éternellement, et il n'aura pas d'autre 
pouvoir que de lui rendre toute amélioration impossible. 
Sa haine qui ne pourra jamais s’apaiser Je torturera 
éternellement. Sa colère flamboiera éternellement et res- 
tera pourtant éternellement impuissante. Sa rage écu- 
mera éternellement, mais ne trouvera pas d'objet sur 
lequel elle puisse s’assouvir, sinon lui-même. C'est pour- 
quoi ni son ver ni son feu ne mourront jamais, car lui, 
son propre ver (#), son propre feu, ne pourra jamais 
mourir. C’est ainsi que l’enfer doit être éternel quand 
même Dieu ne le voudrait pas. 

Go  Celte pensée de l'enfer est une source d'inquiétude 
danslenfer et Dour les uns et d’audace pour les autres. Les paroles du 
poète : 


Pévite. 
« Il est facile de descendre en enfer » (5) 


ne sont que trop vraies. C’est pourquoi les uns disent 
en tremblant : qui donc espère alors être sauvé? tandis 
que les autres s’écrient pleins d’une téméraire audace : 
puisque tous seront damnés, pourquoi nous donner la 
peine d'échapper à une ruine dont nous sommes cer- 
tains ? 

Mais non ! Arrière tous ces préjugés ! Arrière cette 
anxiété ! Elles se trompent les âmesinquiètes qui vivent 


(1) Quis exsul se quoque fugit ? (Horat. Carmen, 2, 16, 19, 20). 
(2) Milton, loc. rit., 4, 19 sq., 75 sq. 

(3) Byron, Manfred, 3, 4. 

(4) Marc., IX, 43, 45, #7. 

(5) Virgil., Æn., VI, 126. 
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toujours dans l’appréhension de (omber dans le précipice 
par suite d’une faute légère. Ils se trompent aussi ceux 
qui accusent notre foi de faire de la plus petite faute un 
crime inexpiable, d’entraver l’homme dans sa marche et 
de menacer immédiatement l’humanité de ruine éter- 
nelle. Là n’est pas la question. On ne commet pas si fa- 
cilement des crimes contre l'humanité. On ne devient 
pas sans cause la proie de l'enfer. Une conscience déli- 
cate qui craint même une faute légère, ne tombera pas 
dans des fautes graves. Il n’y a que celui qui marche im- 
prudemment et qui méprise les bagatelles, qui court le 

plus grand péril. Üne route large et commode conduit 
des sommels de la dignité humaine jusqu’à l’abime de 
la réprobation anti-humaine, et nombreux sont ceux qui 
marchent sur cette voie. Mais ce n’est pas d’un seul bond 
qu'on se jette dans le précipice. Très peu savent quand 
et comment, dans une promenade insouciante et rêveuse 
à travers les bosquets des faiblesses humaines qui vont 
du sommet au fond du précipice, le sol finit par leur 
manquersous les pieds. C’en est fait de leur sort si, dans 
leur chute, ils ne sont pas retenus par une main miséri- 
cordieuse et puissante. Ils tombent alors de roc en roc, 
et, en peu de temps, le sol de la faiblesse humaine a dis- 
paru sous leurs pieds chancelants. 

C’est pourquoile commencement de la sagesse consis- 
tera toujours en ce que l’homme se mette en garde con- 
tre lui-même. Ce qui est à redouter, c’estle petit pas vers 
le bas. Si on n’y altache aucune importance, il conduit 
à un second, et celui-ci au dernier. Il est très rare que 
LL homme succombe dans une grande chute soudaine. Les 
petites fautes que l’on méprise et qu’on ne répare pas 
immédiatement, sont le plus souvent la cause de notre 
ruine. Celui qui fait attention aux petites choses n’a pas 
à redouter les grandes. Celui qui n'oublie pas qu'il est 
homme et capable de toute faiblesse humaine, ne perdra 
Jamais la fin de l'homme n1 l'humanité. 


| 


1.— La né- 
gation  stoi- 
cienne d’une 

différence 
entre les pé- 

chés, 


APPENDICE 


Péchés véniels et péchés graves ou mortels. 


1. La négation stoicienne d’une différence entre les péchés. — 2. 
Différence essentielle entre les péchés véniels et les péchés mor- 
tels. — 3. La nature des péchés véniels et des péchés mortels. — 
4, Le péché, la mort de l’humanité. 


Ce qui caractérise toute lopiniâtreté et l’inhumanité 
de l’esprit stoïcien, c’est qu’il ne veut admettre aucune 
différence entre ce qui est bon et ce qui est meilleur, 
entre les préceptes et les conseils, entre ce qui est mau- 
vais et ce qui est pire. Toutes les vertus sont égales 
entre elles, disent les Sloïciens, aucune n’est plus grande 
ou plus petite que les autres (1). Celui qui en a une les 
possède toutes, celui qui n'en pratique pas une n’en 
possède point (2). Celui qui possède la vertu est un sage, 
et le sage ne se distingue de Dieu que parce qu’il est 
temporel et périssable (3) ; mais en félicité et en perfec- 
tion, il lui est égal (4). Quand une fois il est parvenu à la 
vérilé et à la vertu, il est sûr de.les posséder tou- 
jours (5). Mais celui qui ne possède pas une vertu est 
exclu du nombre des sages : c'est un insensé, un fou (6). 
Le sage peut faire tout ce qu'il veut ; pour lui les crimes 
les plus affreux sont autant d'occasions favorables pour 
prouver la grandeur de son esprit que l'exercice des 
vertus les plus sublimes (7). De même toutes les actions 


(1) Diogen. Laert., 7, 101. Plutarch., Comm. notit., 6, 1. 

(2) Plutarch., Alex. fortit., 1, 11. 

(3) Seneca, Provid., 1. 

(4) Plutarch., Comm. not., 33, 2. Origen., Contra Cels., 6, 48. 

(5) Diogen. Laert., 7, 127, 117 ; cf. 6, 105. Xenophon, Memor., 1, 
2, 19. 

(6) Cicero, Tuscul., 3, 5. 

(7) Plutarch., Stoic. rep., 22, 1. Diog. Laert., 7, 188. 
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de l’insensé sont également mauvaises. Il n’y a pas de 
différence dans le mal. Îei une tromperie en vaut une 
autre, un péché un autre. Que quelqu'un soit éloigné de 
cent stades de Canope ou seulement d’un, c’est absolu- 
ment la même chose ; comme résultat, il n'est toujours 
pas à Canope (1). 

Cette dernière affirmation parut, il est vrai, si intolé- 
rable à quelques stoïciens comme Héraclite de Tarse et 
Athénodore (2), qu'ils préférèrent devenir infidèles aux 
principes de leur école, plutôt qu’à la saine intelligence 
humaine. Mais en somme, le Portique s’en tint à cet en- 
seignement, quelque effrayant qu'il dût être pour des 
esprits plus sérieux, quelque évidente que dût être sa 
fausseté pour chaque homme qui se donne la peine de 
réfléchir. : | 

Malheureusement l'esprit orgueilleux et impitoyable 
du Portique semble être presque indéracinable. Au lieu 
d'accepter les principes tolérables d’une vraie faiblesse 
humaine et le joug suave de Jésus-Christ, l’homme pré- 
fère se torturer lui-même et torturer ses semblables 
par des exagérations dont on pourrait souvent douter 
s’il les prend au sérieux. C’est ce qui est arrivé en tout 
temps relativement à la question qui nous occupe ici. 

Les Pharisiens (3), ces parents intellectuels des Stoï- 
ciens , et les partisans plus rigides de Mahomet (4), 
s'accordent, comme il va de soi, dans toutes leurs ten- 
dances avec l’enseignement du Portique. Ce qui est re- 
grettable, c’est que cette même affirmation se retrouve 
constamment dans les sphères chrétiennes. Jovinien 
ne fut ni le premier ni le dernier qui chercha à impo- 
ser aux autres ce qu'il s’épargnait lui-même en sévérité. 
Quoiqu'il fut épicurien, comme le dit saint Augustin, 
il était stoïcien, en ce que contrairement à la conviction 

(1) Diogen. Laert., 7, 120. Cyprian., Ep., 55, 13 (52, 10). August. 
Mendac., 15, 31. 

(2) Diogen, Laert., 7,124. 


(3) Langen, Judenthum in Palæstina, 375. 
(4) Weil, Gesch: der islamitischen Vælker, 33. 
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raisonnable de l’humanité tout entière, il admettait que 
tous les péchés sont égaux (1). D’autres le suivirent, 
parmi lesquels un grand nombre étaient sans doute 
personnellement respectables, bien que, dans leur ma- 
nière de voir, ils fussent moins modérés que lui. Ceci 
s'applique particulièrement à Baïus qui considérait, 
sans distinction aucune, tous les péchés comme égale- 
ment graves et comme des péchés mortels (2). Après le 
précédent créé par Wicleff et Huss, les réformateurs 
voulurent eux aussi, et parmi eux surtout Calvin, que 
tout péché commis par celui qui n'a pas Ja foi, ou qui 
n'est pas prédestiné, est un péché mortel, et que cha- 
que péché commis par un prédestiné, un privilégié, ou 
quelqu'un qui a la foi, est un péché véniel. Seuls quel- 
ques-uns parmi eux, principalement Mélanchton, ont 
osé se prononcer contre le principe de l'égalité de tous 
les péchés. 

Ilne peut nous venir à l'esprit de défendre la doctrine 
chrétienne d’après laquelle il y a une grande différence 
entre les divers péchés. Ce serait certes la plus grande 
folie, comme dit saint Augustin, que de vouloir mettre 
sur le même pied un violent accès de rire et l'incendie 
d'une ville causé par méchanceté (3). Mais comment 
vouloir défendre la saine raison contre quelqu'un qui 
ne veut pas entendre raison ? 

Dans ce cas, c’est tout au plus si l’on se demande 
comment de telles manières de voir peuvent se présen- 
ter à l'esprit. Mais leurs représentants nous donnent 
eux-mêmes la réponse, en tirant de leur principe la 
conclusion que tous les péchés sont également faciles à 
pardonner (4). | 

Maintenant, nous savons où nous en sommes, car il 
y à tout sujet de présumer que ce dernier principe si 
choquant, nest pas une pure conjecture à laquelle ils 


(1) August., Ep., 167, 2, 4; De hœres., 82. 
(2) Baïus, Propos. damn., 20 (Denzinger, Enchiridion, 900). 
(3) August., Ep., 104, 4,43. —(4) Ibid. 103, 3 ; 104, &, 44. 
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sont arrivés par leur affirmation antécédente de l'égalité 
des péchés, mais qu’il contient plutôt la cause pour la- 
quelle ils l’ont faite. Beaucoup évidemment ont inventé 
l’enseignement qu'il n’y a pas de différences dans le mal, 
dans le seul but de pouvoir dire hardiment qu'il importe 
peu que le péché soil grand ou petit. 

Les puritains d'Ecosse peuvent donc prêcher avec une 
sévérité à donner le frisson, que le plus petit péché, — 
et pour eux, rire le dimanche, admirer un beau paysage, 
faire de la poésie, faire de la musique, sont de très grands 
péchés — {1}, mérite à jamais la colère et la malédiction 
de Dieu (2). Malgré cela, on ne peut douter que la plu- 
part des auditeurs, quand ils ont admis l'égalité de tous 
les péchés, en tireront la conclusion que Dieu, quine 
peut jamais punir les petits péchés avec une sévérité 
aussi terrible, ne châtiera certainement pas si durement 
les grands qui, pour eux, sont cependant égaux aux pre- 
miers. 

Inutile de donner des preuves que cette doctrine est 
en contradiction aussi bien avec le Christianisme qu a- 
vec la raison saine et les sentiments humains. En tout 
cas, nous ne chercherons pas à la réfuter ici, et nous 
nous en tenons à la vérité irréfutable qu’il y a différentes 
sortes de péchés, ou, comme on a coutume de dire, des 


péchés graves ou mortels et des péchés légers ou véniels.. 


Mais il ne faut pas comprendre cette distinction en ce 
sens que les petits péchés seraient seulement d’un degré 
moindre, ou un commencement pour arriver aux autres, 
aux péchés mortels. Il faut au contraire admettre une 
différence essentielle entre les deux (3). 

Prenons un exemple qui nous fera mieux comprendre 
ceci, quand même il ne s’applique pas exactement à 
tous les cas, l'exemple de la cécité. Il y a divers degrés 


(1) Buckle, Gesch. der Civilisation, (Ruge (5), IF, 374 sq. 

(2) Dixon, dans Buckle, Il, 382. 

(3) Salmantic., Tr. 13 de pecc. disp., 19, d.2. Gotti,De peccato, q. 3, 
d. 3, $ 2 (Bononiae, 1870, VIIF, 61 sq.). (2) Thomas 1, 2, q. 88, a. 4, 2, 
d. 24, q. 3, a. 6. De malo, q.1, a. 3. | 
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dans la cataracte, il y a la cataracte grise et la cataracte 
noire. La différence essentielle entre les deux est que, 
daus la première, il n’y a que la lentille cristalline qui 
soit troublée ou changée, tandis que dans la seconde, la 
racine du mal est dans le nerf optique lui-même. C'est 
pourquoi l’une peut être guérie, tandis que l’autre, une 
fois bien caractérisée, exclut tout rétablissement de la 
vue. | 

Il en est de même dans notre question. Le péché vé- 
niel ne rompt pas l’union avec Dieu, la source de la lu- 
mière,. mais il met seulement un obstacle extérieur à 
l'effet complet de la vertu sur notre âme. Le péché 
mortel au contraire est une offense envers Dieu, que la 
force humaine ne peut expier, parce qu’il rompt inté- 
rieurement toute union avec Dieu. De là vient qu'un pé- 
ché véniel ne peut jamais devenir péché mortel, s’il ne 
s’y ajoute pas quelque chose qui change complétement 
son espèce et sa nature. Tous les péchés véniels du 
monde'unis ensemble ne font pas un péché mortel, et 
n’égalent pas en gravité de la faute un seul péché mor- 
tel. Tous les péchés véniels n’égalent pas plus l'effet d’un 
péché grave, c’est-à-dire la mort de l'âme, que la chute 
des cheveux et des dents, en tout ou en partie, n’entraîne 
la perte de la vue ou l'arrêt dans les battements du 
cœur. 

La chute des cheveux peut provenir de la même cause 
qui arrête aussi la circulation du sang, et par le fait 
même produit la mort, par exemple du poison qui a pé- 
nétré dans les veines. Elle peut aussi être un signe avant- 
coureur de la disparition des forces ou d’un désordre 
dans tout l’organisme, d’une attaque d’apoplexie, ou 
d’une fièvre mortelle. Malgré cela, personne ne s’avisera 
de dire que la chute de ce qui fait l’ornement de la tête 
soit chose mortelle. C’est ainsi que, dans bien des cas, 
les péchés véniels seront une marque indéniable, que 
l’âme se trouve dans un état qui est sa mort, ou qui la 
conduira directement à la mort. Celui qui avale les pé- 
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chés comme l’eau, sans y attacher d'importance, prouve 
précisément par là que s’il n’est pas mort, il est tout 
près de la mort. Néanmoins ce ne sont pas les petits pé- 
chés isolés qu'il entasse les uns sur les autres avec légè- 
reté et indifférence qui le tuent, mais c’est l'intention 
d'où provient cet audacieux mépris du péché. | 

Autant ceci est clair, autant il est difficile de détermi- 
ner en quoi se trouve la différence entre les deux espèces 
de péchés et ce qui compose leur nature (1). Saint Au- 
gustin avoue que, malgré toute l'application qu’il y avait 
mise, il ne pouvait résoudre entièrement la question. Il 
croit que Dieu l’a enveloppée à dessein dans une obscu- 
rité qu'il est impossible de pénétrer, car si les hommes 
savaient toujours exactement ce qui peut être facilement 
pardonné, et ce.qui est une faute impardonnable, toutes 
les portes seraient ouvertes à la légèreté. Mais l'impos- 
sibilité de pouvoir dire avec certitude où commence la 
limite du péché infini, est pour nous un avertissement 
salutaire de nous mettre en garde contre lout péché, 
grand ou petit (2). 

Laissons donc sur ce point la décision au jugement de 
Dieu, et soyons d’autant plus sur nos gardes dans une 


chose qui offre des difficultés insolubles àla perspicacité 


humaine. 

Ce que nous savons, avec une entière certitude sur ce 
point, nous suffit pour nous dire que le péché est quel- 
que chose de grand et de terrible, et que nous ne sau- 
rions assez nous mettre en garde contre lui. 

Nous connaissons la fin qui a été fixée à l’homme. Que 
ce soit sa perfection et sa félicité, ou que ce soit la glo- 
rification de Dieu, il n'y a pas de différence. Les deux 
choses n’en font qu une. La première est la fin la plus 
proche, la seconde est la fin suprême de l’homme. Ja- 
mais il n’atteindra l’une sans l’autre. Il n’atteint sa pro- 
pre perfection qu’en se dévouant à Dieu. Tant que 


(1) Thomas, 1, 2, q. 88, a. 1, 2. 
(2) Augustin., Civ. Dei, 21, 27, 5. 
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l'homme, avec son intelligence et sa volonté, bref, avec 
l'usage conscient des facultés de son âme, a l'œil fixé sur 
cette dernière fin, il est en mesure de satisfaire à ses 
obligations envers Dieu, et il est en même temps sur la 
seule voie par laquelle il atteindra sa perfection et sa fé- 
licité. C’est ainsi que la plante, en aspirant à la lumière, 
obéit à la loi qui lui est imposée, et en même temps va 
au-devant de son développement complet. 

Ce serait une chose excellente, et qui répondrait à 
toute la hauteur de sa tâche, si l’homme gardait non 
seulement toujours au fond de son cœur la pensée que 
Dieu est sa fin la plus élevée et le terme de ses efforts, 
mais s’il accomplissail aussi chacune de ses actions, 
srande ou petite, avec l'intention expresse de faire un 
pas de plus pour.atteindre sa fin dernière. 

Cependant, qui le croirait capable d’un tel recueille- 
ment ininterrompu, d’une {elle tension continue de l’es- 
prit ? Qui oserait dire qu'il dévie de sa fin dernière aus- 
sitôt qu’une fois par hasard il oublie de diriger telle ou 
telle action isolée vers cette fin, par des paroles ou au 
moins par la pensée ? La plante tend toujours à monter 
vers le soleil, quand même le vent en pousse les bran- 
ches flexibles hors de l'atteinte de ses rayons el les en- 
traîne dans l'ombre. C’est seulement lorsque les sucs 
ne montent plus vers les extrémités, vers la lumière, 
mais qu ils affluent tous vers une partie malade, etqu'ils 
y produisent des excroissances difformes au lieu d’y ré- 
pandre une vie saine, ou qu'ils retournent vers la racine 
d’où ils sont sortis, que la plante meurt. Elle commence 
par dépérir, puis elle se fane, se recroqueville, sèche et 
finit par périr. À partir du moment où sa sève a pour- 
suivi une fin qu'elle paraissait pouvoir trouver en elle-. 
même, au lieu de se diriger vers la lumière, sa ruine 
était inévitable. Il en est de même de l’homme. Lors 
même que semblable au faible liseron grimpant, il se 
laisse écarter des centaines de fois par tous les souffles 
du vent de la fin vers laquelle il dirige tous ses efforts, 
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il n’est pas encore devenu infidèle à sa fin dernière et à 
la tendance fondamentale de son cœur. Même quand il 
se détourne, en pleine connaissance de cause, par des 
actions isolées, de telle ou telle voie qu'il sait conduire 
de la manière la plus directe et la plus sûre vers sa fin, 
on ne peut pas encore dire qu'il ait renoncé à la fin elle- 
même. Le désir de l’atteindre, le zèle qu'il déploie pour 
y arriver sont faibles chez lui, c'est évident. Néanmoins 
il peut toujours se dire, quoiqu'il se rende difficile ou re- 
tarde le terme de son voyage, qu'ils ne s’est pas com- 
plètement éloigné de sa fin dernière. L'aspiration vers 
elle se trouve peut-être encore au fond de son cœur, sem- 
blable à la petite étincelle cachée sous la cendre. Cepen- 
dant elle vit toujours en lui, et peut toujours être excitée 
pour produire une nouvelle flamme. Telle est la situa- 
tion de l’homme qui ne craint pas le péché véniel. 

Dans tout ce que nous venons de dire, il faut évidem- 
ment supposer que le fait dont il s’agit n’est pas de l’es- 
pèce de ceux avec lesquels ne peut se concilier la ferme 
intention de poursuivre la dernière fin, car il existe aussi 
de tels faits. Il est clair que celui qui ne veut pas aspirer 
à la fin, soit parce qu'il prend une direction tout autre, 
soit parce qu'il refuse de quitter la place où il vient de 
s'installer commodément, en d'autres termes que celui 
qui détourne sa volonté du but prescrit ou s’y oppose, a 
abandonné sa fin. | 

Ce qui paraît moins clair à plus d’un, c'est que, par 
des actions isolées, on puisse aussi se détacher de sa 
fin dernière, de Dieu, sans que, pour cela, il soit besoin 
d’une protestation expresse par laquelle la volonté re- 
nonce une fois pour toutes à servir Dieu. Il y en à qui 
prétendent avoir dirigé, après comme avant, leur pen- 
sée et leur cœur vers Dieu, quoiqu'ils se permettent des 
actions qui soient mconciliablesavec cela. Il peut se faire 
qu'ils se trompent ; mais il se peut aussi qu’ils parlent 
ainsi seulement en apparence et pour se moquer. En 
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tout cas, ce qui reste aussi vrai pour eux, c’est qu'ils ont 
rejeté l’aspiration vers leur fin dernière. 

Ceci s’applique également dans chaque péché grave. 
Quelques exemples le prouveront. L'amour de la patrie 
demande que le ciloyen de l’État cherche son propre 
bien de telle sorte qu'il serve aussi au bien de la totalité. 
Son plus haut devoir est de le favoriser. En l’augmen- 
tant, il travaille à son propre bonheur. Si, an contraire, 
il fait tort au bien commun, il ruine le sien. Personne 
ne l'empêche de chercher le sien propre en tant qu'ilest 
conciliable avec le bien commun. Il peut se faire que 
dans des choses isolées d’un ordre inférieur, souvent et 
peut-être même consciemment, 1l poursuive, pour favo- 
riser son bien-être, des voies que la loi de la patrie 
n'approuve pas. Mais ce n’est pas encore une trahison 
envers la patrie, si les actions ne sont-pas de telle sorte 
qu'elles suppriment l’obéissance et l'attachement au 
tout. C’est ainsi que la femme, qui doit toujours harmo- 
niser ses inclinations personnelles avec la soumission 
envers son mari, n’a pas encore rompu la fidélité qu’elle 
lui doit, en violant l’obéissance relativement à des cho- 
ses de peu de conséquence par lesquelles elle devrait 
lui prouvér sa soumission. Mais si elle lui refuse celle- 
ei dans des choses sans lesquelles la fin de leur sainte 
alliance ne peut être atteinte, c'est comme si elle se sé- 
parait complètement de lui, etse conduisait d’une ma- 
nière indépendante. 

Dans les deux cas, la fin la plus prochaine est la sa- 
tisfaction des intérêts personnels, laquelle devrait seu- 
lement être cachée dans la subordination à une fin plus 
élevée, mais qui en est séparée et qui est choisie comme 
but unique de la propre manière d'agir. 

Ceci équivaut à la désertion de la fin plus élevée ; ceci 
signifie choisir comme unique fin la satisfaction du pro- 
pre moi, l’égoïsme : ce qui n’est pas en harmonie avec 
le devoir. | 

Or c’est ce qu’on à en vue, quand on dit que le péché 
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mortel est un éloignement de Dieu, joint à un achemi- 
nement vers la créature (1). Chaque fois, cette créature 
est le propre mot. 

L'amour qu’ou à pour soi est légitime en lui-même ; 
mais il doit être subordonné à la volonté de Dieu et pra- 
tiqué comme un moyen de l’accomplir. Et voilà qu'il 
veut s’ériger en fin personnelle suprême et unique. 
Dieu doit lui céder la place ; toutes les créatures doi- 
vent être exclusivement à son service pour sa propre 
satisfaction: 

Il peut se faire que le pécheur s’illusionne lui-même, 
et s’'imagine qu'en voulant se perfectionner à sa guise, 
sans avoir égard à la volonté de Dieu, il n’ait pas encore 
rejeté Dieu lui-même. Mais il.se trompe. Il devrait se 
perfectionner d’après la loi de Dieu, et en se subordon- 
nant à sa volonté. Et voilà qu'il a pris sa volonté propre, 
son moi, comme unique fin. Ce qui devrait être seule- 
ment la fin secondaire et subordonnée à la fin primaire 
est mis à la place qui revient à celle-ci. Or, ceci n’a pu 
se faire qu'en la chassant de la place qui lui convenait. 
Donc l'amour de soi n’est bon qu’autant que l’homme 
s'aime pour une fin bonne plus élevée. Dans ce cas, ila 
sa limite autorisée, et 1l est en harmonie avec ce qui est 
sa fin, avec le moi propre limité lui-même. Or si l’hom- 
me se cherche à cause de lui, s’il se considère comme 
sa fin personnelle, illimitée, suprême, l'amour qu'il se 
porte devient péché (2) et péché mortel,'et fait de celui 
qui agit ainsi, un pécheur, un criminel contre Dieu. Car 
en agissantainsi,il chasse non seulementDieu de la place 
qui lui est due, c’est-à-dire du droit qu’il a d’assigner à 
tous nos efforts la fin unique et dernière vers laquelle 
ils doivent se diriger, mais il commet encore un autre 
crime en le supplantant. Dans toutes ses pensées et dans 
tous ses efforts, il occupe désormais le rang qui con- 
vient seulement à l’être infini et Le plus haut. 

(1) August., Lib. arbitr., 1,16, 35 ; 2. 49, 53, Enchirid.. 8, 23. Tho- 


mas, 1, 2, q. 72, a. 5; Contra gent., 3, 143. 
(2) Eudem., Moral., 2, 13, 1 ; 14, 3. 
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C’est ainsi que le péché accompli équivaut à la tenta- 
tive de renverser Dieu de son trône, pour y élever le 
propre moi. 

nié D'après ce que nous venons de dire, l'expression pé- 
humanité. ché mortel n’a pas besoin d’autres explications. 

Ce qui se produit pour la plante qui se détourne de 
sa fin dernière, doit arriver dans le même cas à la plante 
humaine. Elle ne meurt pas tout-ä-coup complètement, 
car la miséricorde de celui dont l’homme s’est détourné 
dans sa folie ne l’abandonne pas non plus immédiate- 
ment. Mais un sain développement de.l'homme, pour 
arriver à sa perfection, n’est plus possible. Détaché de 
sa véritable fin, il s’étiole. La marche de toutes ses for- 
ces et de tous ses efforts est entravée, pour ne pas dire 
renversée. Au lieu d’avoir une fin suprême et dernière, 
au lieu d’avoir une fin sans limite et infinie, il a posé 
comme fin. dernière de son développement son moi pro- 
pre, limité et étroit. En agissant ainsi, il est facile de 
concevoir ce que l'homme doit devenir. Il devient ce 
que devient la vigne, si on la laisse ramper comme la 
tige de la courge, c’est-à-dire une difformité chétive 
qui se fane lentement et meurt comme le pelit sapin à 
qui on-a coupé l'extrémité, comme si on voulait le forcer 

à diriger sa croissance dans la lerre. 

Le péché est donc nécessairement le dépérissement 
de l’homme, la mort de l’humanité. Jules Mosen a dé- 
crit ce spectacle d’une manière saisissante dans ces vers 
où il fait le portrait du mauvais riche : 


« Sa poitrine était devenue transparente comme un verre: » 
« L'âme y gisait accroupie, » 

« Estropiée, desséchée, si vide, si nulle, » 

« Qu'à cette heure encore je frémis devant ce spectacle. » 

« Comme un enfant tué avant sa naissance, »_ l 

« Informe, hideux, voué au néant, » 

« Ainsi le germe de l’âme était désolé en lui! » 

« Une mort éternelle, est-ce là une vie ? » 

« Alors je ne pus m'empêcher de Jui dire à l'oreille : » 

« Pourquoi as-tu tué ta conscience ? » (1) - 


(1) Jul. Mosen, Gedichte, 56 sq. 


DIXIÈME CONFÉRENCE 


LE PÉCHÉ COMME DROIT. 


1. Les hommes se plaignent, mais c’est seulementde petits maux et 
de maux extérieurs. — 2. Leur mal propre, le péché, est celui 
qu’ils sentent ou avouent le moins. — 3. Le péché est le mal le plus 
grand, le plus haïssable, le plus horrible. — #. D'après le senti- 
ment unanime des hommes, le péché est ce qu’il ya de plus odieux. 
— 5. D’après la doctrine de l’'Humanisme le péché est une faiblesse 
humaine insignifiante. — 6. Quelque chose qui est une nécessité 
de nature, par conséquent un droit de l’homme. — 7. Le chemin 
vers le bien forme une seule et même chose avec le bien. — 
8. C'est quelque chose de plus beau et de plus sublime que le bien. 
—- 9. Le double jugement sur le péché. 


Ce n’est pas une lutte facile que celle que la lumière 
du soleil doil engager avec nos grandes villes par une 
froide matinée d'hiver. Elles lancent, par des milliers de 
bouches, à l’astre rayonnant, des nuages impénétrables 
de vapeurs et de brouillards, et il est rare qu’une mai- 
son soit pauvre au point que sa cheminée ne contribue 
pas, au moins dans une faible mesure, à former cet océan 
de fumée. 

Mais tout ceci est relativement peu de chose en com- 
paraison des colonnes de malédictions, de plaintes, de 
soupirs, de larmes et de souffrances muettes, qui s’élè- 
vent avec ces brouillards sombres en tournoyant vers le 
ciel. Dans cette vaste ville, 1l n'y a assurément pas une 
cheminée de marbre par laquelle un mal, un souhait, un 
désir ardent étoulfé, ne cherche uneissue aussi bien que 
par la froide cheminée de la veuve délaissée. 

Sans doule on éprouve une impression singulière, 
quand on demande aux hommes pourquoi toute cette 
douleur. Un jour, le doux Henri Suzo, habitué à pâtir 
comme il y en à peu, passait près d’une maison, comme 
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toujours, chargé de souffrances(1). Il entendit une femme 
qui gémissait : Entre, se dit-il en lui-même, et console- 
la dans sa souffrance. ILentra donc et dit : Qu’avez-vous, 
chère femme, pour vous lamenter ainsi ? Et celle-ci de 
répondre : Mon aiguille vient de glisser de mes doigts, et 
je ne puis la trouver. Alors il sortit en faisant celte ré- 
flexion : O femme insensée, si tu avais un seul de mes 
fardeaux sur tes épaules, tu ne Pur point pourune 
aiguille perdue. 

Plus d’une personne a fait la même réflexion en con-' 
templant, dans les sancluaires de nos lieux de péleri- 
nage, les ex-voto dont les murs sont couverts, et en 
comptant quelles sont les principales causes qui appren- 
nent à prier à une généralion qui a oublié Dieu. O0 hom- 
mes, doit-on penser, que vous êtes heureux quand vous 
n'avez plus rien à déplorer n1 à demander, sinon la 
santé de vos chevaux, la protection contre l’eau et le 
feu, et la guérison de vos infirmités corporelles ! 

Nous serions tentés de verser des larmes amères, 
quand nous considérons combien la plupart des hom- 
mes envisagent leurs propres misères d’une manière 
superficielle. Personne ne peut voir, sans éprouver une 
douleur amère, le pauvre fou qui ne se plaint que d’un 
léger vertige et de quelques lourdeurs de tête. Mais nous 
éprouvons le même sentiment quand nous examinons 
la manière d’agir de la plupart des hommes. Tout le 
monde se plaint, tout le monde se lamente, tout le 
monde est mécontent, mais de quoi? Toujours et par- 
tout c'est de maux extérieurs souvent très secondaires, 
de maladies, de pertes de fortune, de vexations, de 
manques de considération, d'entreprises, d'espérances, 
de désirs qui ont échoué. 

Certes nous ne disons pas ceci par indifférence ou 
par mépris pour la douleur humaine. Dieu nous en pré- 
serve ! Qui aurait le cœur assez dur pour ne pas éprou- 


(1) Suzo, Vie, Ch. 42. 
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ver de la compassion pour les moindres souffrances 
de son prochain ? Quant à nous, du moins, nous savons 
gré à quelqu'un de nous ouvrir son cœur, pour nous 
étaler ses souffrances quand même ce ne serait que la 
perte d’un centime, ou la déception d'un plaisir inno- 
cent. 

Nous nous sentons heureux quand quelqu'un nous 
permet de sécher ses pleurs. Nous recevons comme une 
srâce de Dieu la faveur de pouvoir dire une parole de 
consolation à notre prochain, de pouvoir partager sa 
souffrance quelque petite qu’elle soit. Mais quel bon- 
heur incomparablement plus grand c’est d’aider à por- 
ter une douleur profonde, un mal vraiment grand ! Ce- 
pendant, il est rare que les hommes nous donnent cette 
consolation. Ils viennent toujours près de nous pour 
nous apitoyer sur leurs pelites misères. Leurs grandes, 
ils nous les dissimulent complètement. À plus forte rai- 
son ils ne nous appellent pas pour les soulager. 

Que penser alors de l’humanité? Que les maux sur 
lesquels elle gémit ne sont que des maux extérieurs et 
secondaires ? Que semblable au malade saisi par la fiè- 
vre, elle ne connaît même pas sa propre maladie ? 

A n’en pas douter, cette dernière question nous met 
sur la trace de la vérité. Ceci nous montre précisément 
combien profondément le péché s’est enraciné dans la 
nature humaine, puisque nous nous plaignons de tout, 
excepté de lui. 

Si la maladie Ia plus grave est celle qui enlève à sa 
victime la faculté de la connaître telle qu’elle ést, le plus 
grand des maux est sans aucun doute le péché. Parmi 
tous les hommes, aücun certainement n’oserait dire : 
Je suis pur, je n'ai fait aucun mal. Mais combien en 
trouverait-on parmi eux qui se rendent compte que leur 
âme est malade à cause de cela, et qui connaissent la 
gravité de leur maladie ? 

Sans doute c’est le plus petit nombre qui ne considère 
pas ceci comme une exagération, mais qui répète d’un 

26 
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cœur sincère ce que Socrate dit : celui qui a élé volé est 
beaucoup moins à plaindre que le voleur ; l'assassin est 
beaucoup plus malheureux que sa victime ; souffrir l’in- 
justice n’est pas comparable à la commettre. Si je pou- 
vais choisir, je préfèrerais me laisser maltraiter plutôt 
que de faire du mal aux autres, car commettre une mau- 
vaise action est le plus grand de tous les maux (1). 

Pour nous, c'est le contraire. Nous nous plaignons 
toujours de l'injustice que nous subissons, et jamais de 
celle que nous commettons. Nous gémissons sur la sé- 
vérité de Dieu, et nous ne réfléchissons pas que sa jus- 
lice nous traite encore avec beaucoup trop de douceur. 
Nous parlons de la misère dans laquelle nous vivons, 
mais nous ne voulons pas entendre parler du péché par 
lequel nous nous la sommes attirée. Un mal insignifiant 
qui atteint notre corps et notre bien nous désole. Le 
mal par lequel nous avons rendu notre âme malade jus- 
qu'à la mort nous laisse indifférents et insensibles. 

Sous ce rapport, nous faisons preuve d’une insensibi- 
lité de cœur incompréhensible. Si nous pensions juste, 
nous devrions comprendre que toute misère, tout trou- 
ble, tout ce que le monde présente d'effrayant, est peu 
de chose, même n'est rien comparativement au désor- 
dre et à l'horreur du péché. 

Nous sentons parfaitement que nous prononçons une 
parole forte, car nous savons quelles misères et quels 
désordres remplissent cette terre. Mais nous la disons 
néanmoins en toute confiance. Si le péché n'existait 
pas, tous les maux seraient faciles à supporter, ou plu- 
tôt, dans ce cas, il n y aurait point de maux. Le péché 
fait de la douleur un tourment, de la souffrance un mal, 
et fait même du bonheur la source du malheur et de la 
ruine. 

Le plus grand mal, le vrai mal, l’unique mal, c’est le 
péché. Le péché est tout ce que l’on peut imaginer de 


(1) Plato, Gorgias, 24, p. 468, d. sq. Chrysost., Ps.,48, n. 3; Ps., 
159, n. 1. August, 1595 : 
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plus hideux, de plus noir, de plus horrible. Il est le pire 
de tous les crimes que l'homme puisse commettre en- 


vers Dieu, la-pire des violations qu'il puisse commettre 
envers sa personne. 


On peut bien admettre que, prise en général, l'huma- 
nité a encore conservé assez de bonté primitive pour 
admettre ce que nous venons de dire, comme l’expres- 
sion vraie de sa conviction générale. Nous pouvons 
même faire appel en toute confiance à la conscience de 
chacun, qu'il trouve en lui la confirmation de ce que 
Calderon dit du péché : Avant que le mal soit accompli, 
chante-t-il, il se présente à l’âme d’une manière si at- 
trayante, que celle-ci ne peut que soupirer : 

« Je ne sais qui à su me charmer » 
« Par des regards enchanteurs, » 


« De telle sorte que, dans ma démence sauvage, » 
« Il me semble que mon cœur veuille se briser en morceaux (4) ». 


Mais à peine ceci s'est-il produit, que l'homme ouvre 
les yeux à la lumière et s’écrie plein d'horreur : 


« Ah ! laissez-moi ; je vous.en prie, laissez-moi ! » 
« Quel feu s'empare de moi! » 
. « Quel venin de serpent me remplit ! » 
« Quelle morsure de vipères me déchire, » 
« Et me ronge impitoyablement le cœur » 
« Qui les à nourries de son sang! » (2) 


Satan lui-même, qui pourtant se vante de sa révolte, 


et qui est fier de ne pas se repentir tant que Dieu exis- 
tera, doit faire cet aveu : 


« Aujourd'hui encore je me souviens de ces actes; » 
« Mon cœur plein d'effroi veut s'effacer. » 

« C’est une horreur impossible à deviner, » 

« Jamais œil n’a rien vu de semblable. » (3) 


Celte horreur mystérieuse du péché rend compré- , #=D'après 
e sentiment 


hensible pourquoi il est peu de choses dont l'esprit crai- vrarime des 


hommes, le 


gne tant le souvenir. Celui qui connaît la conscience Pi à de 


comprend pourquoi le monde évite aussi soigneusement 5 


(1) Calderon, Poison et contrepoison (Eichendorff, G.W., V, 112). 
(2) Ibid., V, 135. — (3) Ibid., V, 95. 
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de penser au péché qu'à la mort. Ceci nous fait connaî- 
tre à l'avance le motif qui engage l’Humanisme à assu- 
rer, avec une apparence de sérieux, que l'horreur pour 
le péché ne se trouve pas plus dans la nature humaine 
que la crainte de la mort. Le sentiment incomparable 
que les anciens avaient pour la beauté,et qui leurrendait 
impossible toute représentation de la laideur, n'aurait 
jamais songé, affirme-t-on, à concevoir le péché sous 
une forme odieuse. Seul le christianisme imprime cette 
fausse direction à l’art. Ce fut le triomphe des prédica- 
teurs de pénitence du moyen-âge, capucins comme non 
capucins, de peindre le diable sous des couleurs aussi 
noires que possible, et le péché aussi horrible que possi- 
ble. Ils ont lutté d’'émulation dans tout ce qu’une imagi- 
nation corrompue peut inventer pour blesser le senti- 
ment esthétique. Celui qui a laissé bien loin derrière lui 
tous les autres, en fait de manque de goût et de fana- 
tisme, a été passé maître, a donné le ton, a attiré à lui, 
par la corruption du goût, poètes et artistes. 

Sans doute nous ne voulons pas nier que l’esthélique 
n’est pas toujours le côté fort de nos missionnaires ; 
nous admettons aussi, sans parti-pris, qu'il ne serait 
nuisible en rien, si les maîtres de la vérité et les prédi- 
cateurs faisaient davantage droit au sentiment du beau, 
ets’ils augmentaient l'impression de leur parole par 
une forme plus agréable. Mais ce sont certainement eux 
qui mérilent le moins ce reproche énoncé en ces termes. 

Quand même quelqu un posséderait le sentiment du 
beau le plus délicat, son goût esthétique ne disparaîtrait 
que trop facilement ici. Le cas s'applique non seulement 
à nos capucins, mais à tout esprit sérieusement inten- 
tionné. Déjà les anciens ont considéré le péché comme 
une chose contraire à la nature, comme un désordre, 
comme un trouble, comme une destruction de la beauté, 
comme une maladie (1). Il leur semblait aussi, dès 


(4) Plato, Sophista, 15, p. 228, a. b. ; Gorg. y 62, p607, a. (D 
Rep., 4, 18, p. 444, e. 
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qu’il s'agissait, de représenter des formes destinées à 
faire comprendre l'union entre la faute et ses conséquen- 
ces, que seul ce qu’il y à de plus laïd et de plus horri- 
ble, était capable de représenter le mal. Alecto, Tisi- 
phone, Mégère, la Méduse et ses sœurs sinistres (1), 
monstres à formes humaines, avec des griffes d’airain 
aux doigts, des crampons en guise de dents, des ser- 
pents autour de la poitrine, des vipères autour des tem- 
pes, ne montrent-elles pas que l'imagination a fait dans 
l'antiquité, tout ce qui était possible pour dépeindre le 
mal sous des couleurs horribles? Une des plus gran- 
des saintes chrétiennes, sainte Catherine de Gênes, 
raconte que Dieu lui montra un jour l’abomination du 
péché. Son sang se cailla dans ses veines ; elle fut sur 
le point de défaillir et même de mourir. Si ce spectacle 
avait duré un moment de plus, son cœur eüt éclaté, 
lors même qu'il eût été en diamant (2). La description 
de la voyante chrétienne ne va pas plus loin que celle 
des poètes païens, au dire desquels le simple aspect de 
la tête de la Gorgone glaçait de terreur, pétrifiait Le QE 
et changeait les géants en rochers (3). 

Ce n’est pas Dante et les docteurs chrétiens qui lui 
ont fourni la matière de son chef-d'œuvre inimitable, 
qui ont pensé les premiers que le lieu où se trouvent les 
réprouvés est aussi noir que les actions qu’on y expie, 
mais les anciens l'avaient pensé avant eux. Depuis les 
plaines ensoleillées des Indes, jusqu'aux régions gla- 
ciales du Nord, tous les peuples dépeignent l’être divin 
comme lumière et clarté. Tous ils placent leurs divini- 
tés au sein de la lumière. Tous comprennent que le mal 
ne s'accorde pas avec Dieu, mais qu’il forme le contraste 
le plus grand avec lui. C’est pourquoi tous représentent 
le péché sous le symbole de l’obscurité, de la nuit. Qui- 

(1) Bœttiger, Kleine Schriften, (2) I, 251-260, 265-276. 

(2) Vita S. Catharinæ Fliscæ Adurnæ, 5, 12, 56, (Bolland. Sep- 
tembr. tom. V, p. 163; Comment. præv., n. 119, p. 146). 


(3) Homer., Od., XI, 633. Hesiod., Scut. Hercul., 223 sq. Æs- 
chyl., Prometh., 194 sq. Ovid., Met., IV, 611 sq., 654 sq. 
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conque à commis un péché avoue qu'il a fait une action 
sinistre et ténébreuse ; il l’excuse comme une mysti- 
cation dont il a été l’objet, comme un obscurcissement 
de l’esprit, et la cache dans l’ombre. Car l’homme le 
plus insensible se rend compte qu'il commet la plus 
noire ingratitude, l’infidélité la plus grave et se révolte 
contre Dieu, quand lui, le faible mortel, il transgresse 
les lois que le Seigneur a établies en vertu du souverain 
pouvoir qu'il possède (1), quand lui, qui dépend si 
complètement de Dieu, veut, dans son arrogance sans 
limite contre le législateur unique et suprême, se créer 
ses propres lois (2). Etre impie et commettre le péché 
était identique pour les païens (3). Mais le reproche de 
s'être séparé de Dieu, son origine et sa fin, le reproche 
de ne s'être basé sur rien, d’avoir choisile néant comme 
sa propre fin, ce reproche, l'homme le plus infâme ne le 
supporte pas. De là sa fuite, de là le soin anxieux qu'il 
prend d'étendre sur son action les voiles de la nuit et 
l'obscurité comme un manteau. Péché, ténèbres, désor- 
dre, crime, forfait, révolte, impiélé, sont des mots 
synonymes dans toutes les langues et dans toutes les 
idées des hommes. 

Il faut avoir devant les yeux ce fait historique pour 
apprécier l’'Humanisme dans sa véritable nature,tel qu’il 
ose se dévoiler aujourd’hui ouvertement à la face du 
monde entier. Ilne nous ouvre guère d'autre issue pour 
contempler son intérieur, queles manières de voir qu'il 
professe sur le péché. Les anciens comprenaient peu le 
mystère du mal, c’est vrai, mais ils avaient cependant 
du dégoût pour lui. Les modernes eux n'hésitent pas à 
le justifier et même à le déifier. Loin d'admettre la con- 
ception sérieuse de la vie de l'antiquité comme un op- 
probre infamant, ils la regardent avec pilié, parce qu'elle 


- (4) Æschyl., Prometh., 186, 404. 

(2 | Demosthenes, Contra Dionysidor um 12 Pythagoræorum simili- 
tud., 29 (Müllach, Fragm. phil. Græc., I, 498). 

(3) Æschyl., Eumen., 151. Sophocles, OŒEd. Rex, 1360. 
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est aussi pleine de vues puériles que les religieux chré- 
tiens venus plus lard. 

Le péché, disent-ils d’un ton railleur, est done le plus 
grand mal qu'on puisse imaginer, et tous les avantages 
de la civilisation et du bien-être des peuples ne sont donc 
pas capables de le compenser ! Peut-il y avoir une doc- 
trine qui soit plus absurde dans ses conséquences ? Un 
souverain qui calcule les suites d’une guerre, dit Lecky 
d’unairmoqueur, doit considérer qu’un seul péché causé 
par celle guerre, un seul blasphème proféré par un sol- 
dat blessé, le vol d’un seul panier de volailles, une atta- 
que faite à l'innocence d’une seule jeune fille — ces bons 
apôtres mettent tout cela sur le même pied, — sont un 
plus grand malheur que la ruine du commerce pour un 
peuple tout entier ou pour un pays, que la perte de ses 
provinces les plus précieuses, que l’anéantissement de sa 
puissance tout entière (2) ! Comme ces vieux moines, 
continue-t-il, ontembrouillé la conscience des hommes ! 
Comme ils leur ont obscurei la têteet rendu la vie amère ! 
On pourrait presque croire, en les entendant parler, 
que celui qui a commis un péché est pire que tous les 
brigands et tous les assassins. Ils exagèrent la plus petite 
faute, comme si elle était un acte de haute trahison en- 
vers Dieu, un renversement de tout ordre, un crime im- 
mense. On comprend alors facilement que l'humanité 
perde le plaisir à vivre, comme l'individu, qui s’est 
rendu une fois par hasard coupable d’une faute légère 
perd le sommeil. On à fait des progrès depuis ce temps- 
là. Nous savons maintenant que le péché n’est pas autre 
chose qu’une faiblesse insignifiante, une bagatelle par- 
donnable, une idée philosophique, les antipodes du 
bien (3). Pleins de cette conviction consolante, nous pou- 
vons nous coucher tranquilles après une journée d’éga- 


(1) Lecky, Sillengesch. Europas (Jolowicz, I, 98, 106) 
(2) Daub. V. Dorner, Gesch. der protest. Theologie, 784. 
(3) Plutarch, De Stoic. repugn., 37, 2.. 
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rement, el aucun esprit frappeur ne viendra troubler no- 
tre sommeil. 

Si toute la sagesse de l’esprit nouveau consiste à pré- 
senter le péché comme quelque chose de peu d’impor- 
tance, ce n’est pas nous qui lui porterons envie. D'ailleurs 
celle prétendue découverte nouvelle est très ancienne. 
Les hommes prêchent depuis longtemps et éprouvent 


pour cette raison le besoin d’apaiser leur conscience. Or 


les mêmes causes produisentles mêmes effets. C’est pour- 
quoi on à inventé depuis longtemps, pour pallier le mal, 
des systèmes, el sinon des systèmes, du moins des paro- 
les audacieuses. 

Déjà Chrysippe affirme que le péché est quelque chose 
de tout à fait naturel, qui va de soi et qui adhère au bien 
d'une manière si inévitable que le son au blé ou l’ombre 
à lalumière (1). Aristippe, le maître des jouissances sen- 
suelles de la vie, dit en termes encore plus hardis et plus 
brefs, que le péché n’est pas autre chose qu’une maladie 
désagréablequechacun peutse pardonner facilement(3). 

Nous voyons que depuis longtemps l'humanité tra- 
vaille à se persuader, par des raisons savantes et non 
savantes, de l’idée que le mal n’est pas chose si impor- 
tante. Mais si doux qu’aient été les coussins qu'elle à 
préparés, la conscience n’a jamais pu y reposer. Malgré 
toutes les tentatives faites pour l’apaiser, elle a toujours 
été convaincue que le péché est le plus grand des maux, 
un mal plus grand que la guerre, que la maladie et la 
mort. | 

Non! Jamais on ne fera disparaître du cœur,avee quel- 
ques phrases superficielles, la terreur qu'inspire le pé- 
ché. L’'Humanisme lui-même le sent, et c’est pourquoi 
il prend d'autres moyens plus vigoureux, des moyens 
qui sont pires que le mal qu'ils doivent guérir. Sembla- 
bles à nos docteurs Eisenbart qui veulent faire disparat- 
tre du monde toutes les souffrances en supprimant le 


(4) Diogen. Laert., 2, 8, 95. 
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siège du mal à coup de bistouri, sans s'inquiéter si 
l’homme doit payer celte opération de sa vie, il arrache 
du cœur la crainte du.péché en déracinant la foi, comme 
si celte crainte renfermait quelque chose de mal. Depuis 
le commencement, enseigne Rothe, le péché règne dans 
l'homme par nécessité de nature (1). Hégel donne de 
plus amples explications sur ce point. Tant que la vo- 
lonté reste inactive, dit-il, jamais on ne pèche. Si donc 
elle pouvait rester éternellement inactive, jamais un pé- 
ché ne se produirait. Mais il est clair que la liberté doit 
naturellement sortir de la volonté, et la nature est limi- 
tée et finie. Donc la liberté consiste en ce que l'homme 
se considère comme infini, et renverse tous les obstacles 
pour vaincre cette limitation qui lui est naturelle. 
Ainsi se trouve donnée l’origine du mal (2) et même sa 
nécessité (3). 

En vérité c’est une doctrine consolante pour l’homme 
que le mal sorte ainsi de sa nature avec une force qu’il 
ne peut arrêter ! Dans ce cas, quelle que soit la situation 
où quelqu'un se trouve, qu’il soit fort ou faible, riche 
ou pauvre, il trouvera toujours une raison pour s’ex- 
cuser. - _ 

Jadis on tenait plutôt pour les faibles, et on cherchait 
à s’excuser en invoquant sa faiblesse. C’est ainsi que 
Platon est persuadé que personne ne niera que le mal 
environne nécessairement notre nature fragile et ce 
monde tout entier (4), et que l’ancien poète chante : Si 
le crime n’est pas le droit des mortels, il fait du moins 
nécessairement partie de leur nature (5). 

Aujourd'hui la philosophie se tient de préférence du 
côté des esprits grands et forts, et revendique pour eux, 
avec une insistance particulière, le droit au péché. Que 


(1) Rothe, Dogmatik, IT, 2, 298. 

(2) Hegel, Philosophie der Religion (G. W., XI, 236 sq., 259 sq.); 
Philosophie des Rechtes, $ 139 (VLIT, 184). 

(3) Ibid., VIII, 185. 

(4) Plato, Theætet., 25, p. 176, a. 

(5) Homerid., Hymn. Apoll., 541. 


410 MANIÈRE DE PENSER ET D'AGIR DE L'HUMANISME 


le pauvre et l'ignorant s’en liennént donc aux anciens 
préjugés, et l’homme exceptionnel pourra, dans le sen- 
timent de sa sublimité, passer d'autant plus sûrement 
par dessus toutes limites. Si un mendiant qui n’a qu’un 
pelit morceau de pain à se mettre sous la dent n’a guère 
envie de folâtrer, ce n’est pas un mérite de sa part. Il 
ne manquerait plus que, dans sa pauvreté, celte envie. 
le tourmente encore ! Mais le millionnaire et le potentat 
à qui personne ne peut imposer de limites, ont bien le 
droit de se dire que leur situation leur accorde aussi 
quelques privilèges. Plus une créature est indépendante, 
plus elle est riche en dons, plus elle est élevée, dit Pflei- 
derer, plus elle est tentée de s’incliner par elle-même. 
Il est donc tout à fait nécessaire que cette volonté d’exis- 
ler seul, — que nous appelons ordinairement égoïsme, 
— s'accentue dans la créature la plus parfaile, dans 
l’homme, qu'elle devienne l’individualité du mal, non 
pas malgré sa perfection, mais précisément à cause 
il ENENERE 

Ces paroles nous donnent la pensée fondamentale de 
la philosophie sur le mal. Ici le péché n’est plus excuse, 
mais l'homme le revendique comme un droit, comme 
une preuve de force, comme une marque d'esprit, com- 
me une distinction honorifique. 

L'homme, affirme la soi-disant pensée moderne, 
doitsavoir que l’égoïsme n’est pas simplement un cadeau 
de la nature corrompue, mais sa grande distinction est 
que c’est précisément en se déifiant lui-même qu'il par- 
vient au véritable amour de Dieu. L'amour n'existe. 
qu'entre égaux. L'homme doit se placer en face de Dieu, 
non comme un être subordonné qui se soumet à un être 
plus élevé, :non comme un être qui seul se connaît lui- 
même, qui veut, qui se fait valoir comme étant son pro- 
pre maître, ne dépendant nullement de la volonté de 
Dieu, mais comme un être autonome, comme créateur 


(4) Pfleiderer, Die Religion, I, 319 ; cf. 300. 
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libre de sa propre loi. Qu'il laisse aux enfants et aux 
hommes sans caractère le soin de se soumettre à Dieu. 
Pour lui, qui sait ce qu'il peut, ce qu’il est, il ne se prête 
au service el à l’amour de Dieu que si cela lui plaît et 
dans la mesure où cela lui plaît ; et si cela ne lui con- 
vient pas, 1l ne fait rien de mal, car il ne fait qu'user de 
son pouvoir et de son droit. 

Tel est, dans ses parties essenlielles, l’enseignement 
de Pfleiderer qui logiquement n’a fait que continuer ce- 
lui de Kant. 

Cependant ce n’est pas encore tout. Si cet esprit qui 
se vante de donner à l'humanité une civilisation et une 
morale plus grandes que le christianisme ne peut le 
faire ; si, disons-nous, l'esprit de la fausse civilisation 
croit pouvoir résoudre sa tâche en enseignant à son 
élève que le malest inévitable et nécessaire, alors il est 
dans la nature des choses, que son frère jumeau, cet 
esprit qui promet de conduire le monde à la vraie li- 
berté, ne veuille pas rester en arrière, mais dise à 
l’homme qu'il restera privé de liberté tant qu’il ne rom- 
pra pas avec les vues traditionnelles concernant le bien 
et le mal. 


1. — Le 
chemin vers 
le bien forme 


. une seule et 


même chose 
avec le bien. 


ILest temps maintenant de dire ouvertement que le 


bien sans le mal n’est pas même possible. , 

« Le mal est la seule voie qui conduise au bien » {1} 
fait dire avec raison Byron au premier-né du péché, au 
fraltricide. Ainsi doit parler quiconque est avide de mé- 


riter la louange qu'il est à la hauteur de son. époque. 


Celui qui tremble devant cette parole prouve seulement 
qu’il est esclave d'anciens préjugés et inaccessible à la 
liberté nouvelle. 

Malheureusement, 1l y a beaucoup de penseurs mo- 
dernes qui trouvent celte idée toute naturelle. Richard 
Rothe n'hésite pas à déclarer le mal comme un moyen 
nécessaire pour arriver au bien (2). Pfleiderer ne voit 


(4) Byrons, Werke, deutsch von Bœttger (Leipzig 1847), VIT, 180. 
(2) Rothe, Ethik, (2) IN, 48 sq. 51 sq. ; cf., II, 35 sq. 
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rien autre chose dans le mal qu'une étape pour arriver 
au bien créé (1). Vatke, Sigwart (2) et Bastian (3), sont 
encore plus audacieux. [ls vont si loin qu'ils disent sans 
pudeur qu’une vertu qui n’a Jamais péché est tout au 
plus capable de bien, mais qu’elle n’est pas une vertu 
véritable et proprement dite. Ce n'est que par le péché 
de fait que l'acte humain devient réellement vertu. Or, 
si la voie qui conduit au bien est la condition dela ver- 
tu, le mal est alors la réalisation du bien : alors il est 
aussi nécessaire et légitime que le bien, alors il fait mê- 
me partie de la vertu. 

Dans ce cas, il est tout à fait compréhensible que 
nous trouvions établi le principe qu'il n°y a pas de diffé- 
rence essentielle entre le bien et le mal, que le péché et 
la vertu sont au fond une seule et même chose. 

C'est un enseignement terrible, mais l'Humanisme 
l’a exprimé, car il a dû en arriver là en se plaçant 
à son point de vue. Celte doctrine était déjà répandue . 
chez les Grecs (4). Il n’y eut pourtant parmi eux que des 
philosophes d’une réputation douteuse,qui aient poussé 
la témérité jusqu'à lui prêter leur nom, comme Arche- 
laüs de Milet (5) et Chrysippe (6). À ce dernier s’adjoi- 
gnit, dans ce triste enseignement, son ennemi irrécon- 
ciliable par ailleurs, Carnéade, ce bavard intarissable 
qui, malgré son aspect inhumain, — ses cheveux et ses 
ongles ne connaissaient pas les ciseaux (7) — charmait 
de sa langue toute-puissante la jeunesse romaine, au 
grand dépit de Caton (8), ce sophiste sans égal qui ex- 
cellait aujourd’hui à enflammer le monde pour la justice, 
et demain à le convaincre qu'il ne peut rien faire de 


(4) Pfleiderer, Die Religion, I, 317. 

(2) Vatke, Die menschliche Freiheit, 79 sq., 69, 75, 133, 171, 262. 
Sigwart, Problem des Bæsen, 151 (Chalybæus, Ethik, I, 347 sq.). 

(3) Bastian, Der Mensch in der Geschichte, I, 237. 
4) Clemens Rom., Recognit., 10, 5. 
5) Diogen. Laert., 2, 4, 16. Müllach, Fragm. phil. Græc., I, 258. 
6) Aulus Gellius, 6, 4. — (7) Diogen. Laert., 4, 9, 62. 
8) 


( 
( 
| 
(8) Plutarch., Cato major, 22, 3, 4. 
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plus insensé et de plus impossible que de pratiquer la 
justice (1). Pyrrhon le sceptique est un digne membre 
de cette ligue. La nécessité et sa nature vulgaire l'avaient 
forcé d'échanger le noble art du peintre contre le métier 
plus lucratif de marchand de volailles et de pores (2). 
Mais comme il préférait vivre aux dépens de ses amis, 
il eut, dans cette situation, assez de loisirs pour suivre 
son inclination vers la philosophie et donner au monde 
l'enseignement qui porte son nom, enseignement d’a- 
près lequel il n’existe rien de vrai ni de sûr, sinon que 
le vrai est tout aussi vrai que le faux, et que le faux est 
tout aussi faux que le vrai. Justice et injustice, honneur 
et honte, bien et mal, vie et mort, tout cela est identi- 
que (3). n 

Pour lhonneur de l’antiquité, il faut dire que per- 
sonne ne s'attira beaucoup. d'estime par cet enseigne- 
ment. [l en est autrement aujourd’hui. Nous ne cher- 
cherons pas si c’est un progrès vers le mieux. Mais le 
fait est qu'aujourd'hui quelqu'un peut facilement se faire 
un nom s'il a la hardiesse de dire avec Hégel : Le faux 
n'existe pas plus que le mal (4) ; le bien et le mal sont 
tout aussi bien la même chose qu’ils ne le sont pas (5). 

Sans doute on trouve toujours des hommes pour qui 
ce principe semble être un blasphème. Pourtant nous ne 
devons pas nous dissimuler qu'il a toutes les chances de 
réussir à l'avenir, car plus s'étend l'unique religion que 
le monde tolère encore, nous voulons dire le panthéisme, 
plus l'opinion indiquée sur Le bien et le mal doit dimi- 
nuer. Le panthéisme n'a pas d'autre enseignement sur 
la vertu. Où le monde et l’histoire, où l’homme et ses 
qualités ne sont rien autre chose qu’un développement 
de la nature divine, là le bien et le mal ne peuvent être 
essentiellement différents, là le mal ne peut pas même 

4) Gicero, Republ., 3, 6, 7, 15 sq. Lactant., Instilut., 5, 14,16. 
Epitome inslil., 5. — (2) Diogen. Laert., 9, 11, 62, 66. 

(3) Id., 9, 14, 62, 401. 


(4) Hegel, Phænomenologie des Geistes, G. W., IT, 29). 
(9), Tu 365 ECO 
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être une imperfection, mais seulement une transition et 
une préparation au bien ; là tout degré d’être doit être 
également laid et beau, bon et mauvais, également bon, 
également nécessaire, également divin (1). 

Dans ce cas, ce n’est que justice d'affirmer, avec Vic- 
tor Considérant et Boutteville, que la question de l’ori- 
gine du mal n'a pas de sens. Le mal existe, par consé- 
quent il a toujours existé. Bien et mals’engloutissent ré- 
prtrenent dans l'estomac insatiable du tout. Le mal 
n'a pas d’origine. Il est une condition essentielle à l' eXIS- 
tence de l’ordre du monde (2). 

Ici comme ailleurs, plusieurs penseront que nous lut- 
tons contre des moulins à vent, et que ce n’est pas la 
peine de perdre le temps avec des lubies philosophiques 
qui n'ont aucune influence sur la vie réelle. On sait que 
désireux de passer pour spirituels, les esprits fort débi- 
tent des choses qu’eux-mêmes ne croient pas. Qui alors 
se réglera d’après eux quand il s'agira de la vie réelle? 

C'est derrière cette erreur si belle d'apparence qu'ai- 
ment à se retrancher l'indifférence et l’inattention, pour 
permettre à l'ennemi de s'emparer d'autant plus sûre- 
ment du camp. Non! La philosophie n’est pas sans in- 
fluence sur la vie ! Même ses idées les plus excentriques 
la dominent beaucoup plus qu’on ne le‘croit. On peut 
s’en convaincre cette fois plus que suffisamment. 

Personne ne doutera que Béranger ait exercé une 
grande influence sur son peuple et sur son époque. Si 
ce poète s’est prêté à vendre au détail la doctrine de Hé- 
gel, il n’est pas douteux qu'elle se soit infiltrée dans les 
esprits. Et avec quelle séduction ne l’a-t-il pas fait? 
Nous pensons ici à son ignoble chanson : Les deux sœurs 
de charité, dans laquelle il fait mourir en même temps 
une sœur de charité et une danseuse. La religieuse est 
portée au paradis par les anges, la danseuse par un es- 
saim d’amours.A la première, saint Pierre ne daigne pas 


(1) Maret, Der Pantheismus (Widmer, (2), 226 sq,). 
(2) Boutteville, La morale de l'Église et la morale naturelle, 52. 
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adresser une parole ; à la seconde qui est morte excom- 
muniée, et qui commence à blasphémer contre les som- 
bres curés, il souhaite cordialement la bienvenue. La 
religieuse n’a rien à présenter, sinon qu'elle a toujours 
pratiqué des œuvres de charité el consolé les mourants. 
La danseuse se prévaut aussi de s'être sacrifiée pour 
faire oublier un instant à des malheureux leurs misères 
dans l'ivresse des plaisirs sensuels, pour apprendre à 
aimer la vie. Puis la décision est donnée en ces termes : 

« Entrez, entrez, Ô saintes femmes, » 

« Répond le portier des élus, » 

« La charité remplit vos âmes ; » 

« Mon Dieu n’exige rien de plus. » 

« On est admis dans son empire » 

« Pourvu qu’on ait séché des pleurs, » 

« Sous la couronne du martyre » 

« Ou sous des couronnes de fleurs » (1). 

Il semblerait qu’on ne pût pousser plus loin le ren- 
versement de toutes les idées morales. Cependant le 
chemin du mal longe des précipices sans nombre, dont 
la profondeur est incommensurable. Quand quelqu'un 
s’y est une fois engagé, et ne revient pas à temps sur 
ses pas, personne ne peut savoir dans quel abîme il se 
précipite. Il en est de ceci comme de ce quenous voyons 
chaque été à propos de ceux qui exposent leur vie dans 
des ascensions périlleuses. Pour une victime de la témé- 
rité, il y en a toujours trois et dix qui veulent faire par- 
ler d'eux avec une témérité plus grande encore. L’admi- 
ration muelte de la foule pousse sans cesse à des audaces 
nouvelles. L'admiration muette, l'approbation bruyante, 
la situation magnifique par laquelle se voient récompen- 
sés ceux qui mettent le mal sur le même pied que le bien, 
doit nalurellement en encourager d’autres à aller plus 
loin. 

Ainsi s'explique un principe sur lequel aiment tantà 
insister nos esthètes, nos littérateurs, et comme cela va 


(1) Béranger, Chansons (Bruxelles, 4832, I, 244 sq.). 
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de soi, encore davantage ceux qui doivent vivre de la 
faveur du peuple, les représentants de la belle littérature, 
le principe qu’il y a dans le mal non seulement une for- 
ce morale, mais qu’il y en a une encore plus élevée que 
dans la vertu toute simple. Pourquoi toujours marcher, 
dit-on, dans les vieilles ornières batlues, et admirer 
dans les hommes de bien une force qui peut-être n'exis- 
te pas ? Qu’y a-t-il donc de grand à ce qu'une servante 
ignorante, intimidée dès son enfance par les plus som- 
bres épouvantails, ne commette pas un crime pour le- 
quel le courage et l'intelligence lui font défaut (1)? Ne 
faut-il pas admirer cette même force morale dans le 
mal comme dans le bien, demande Île chef de nos criti- 
ques en matière de beau? Bien plus, je le dis sans dé- 
tour, le dernier degré de la malice, la révolte consom- 
mée envers Dieu, est plus sublime, plus saisissante, 
esthétiquement parlant, que la plus belle énergie du 
bien. Ainsi parle Théodore Vischer (2). 

Longtemps avant lui, le poète favori du peuple alle- 
mand, Schiller, avait enseigné la même chose. Le scé- 
lérat conséquent avec lui-même, dit-il, qui ne recule 
devant aucun crime par égard pour les préjugés d'au- 
trui, pas même pour obéir aux impulsions de sa propre 
conscience, fail preuve d’une force d'âme, d’une intel- 
ligence dont nous devons lui savoir gré,et qui provoque 
involontairement notre admiration (3). 

L’aride et sec Hégel lui-même se plaît à affirmer que 
l’homme a vécu dans l’état d'innocence paradisiaque, 
privé de liberté, d’une manière stupide, dans un état de 
dépendance animale et même dans une situation infé- 
rieure à celle de l'animal. Ce n’est qu'après avoir quitté 
le Paradis, qu'il a commencé à s'élever de sa bassesse. 
C'est pourquoi il a dû pécher, sans quoi il ne serail 


(1) CF. Sand, Lelia, 34. 

(2) Vischer, Ueber das Erhabene und Komische , 75. 

(3) Schiller, Ueber den Grund des Vergnügens an tragischen Gegens- 
tænden (Stuttgart, 1836, XI, 527 sq.). 
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jamais arrivé à la liberté, à la conscience de lui-même 
et à l'autonomie digne de sa grandeur (1). 
Malheureusement cette doctrine, vraie école de dé- 
moralisation, n’est pas restée lettre morte. Elle n’a que 
trop bien réussi à dominer dans la pratique de la vie. Si 
l'on examine l'esprit qui donne le ton à nos relations 
sociales, il ne sera pas difficile de découvrir comment 
cette manière de voir est passée dans la pratique. Notre 
société ne comprend plus l’homme de cœur caché, la 
vie silencieuse et modeste qui, d'après l'affirmation de 
l’Apôtre, donne à la femme une si grande valeur devant 
Dieu (2) ; mais-elle n’a plus que de la raillerie et du mé- 
pris pour eux. Elle laisse la vertu à ceux qui ne sont 
pas capables de briller par leur beauté, ou de captiver 
par la richesse de leur esprit ou leur audace. Pour la 
chasteté, elle ne sait que s’en moquer. En retour, cha- 
eun est sûr que le monde lui pardonnera et même ad- 
mirera ses égarements, pourvu qu'il s’entende à jouer 
son rôle de telle sorte qu’il se vante du mal, et se con- 
duise comme s1 la vertu était trop vulgaire pour lui. 
_ Paris a fourni, dansces dernières années, un exemple 
remarquable, qui montre jusqu'où est allé ce renverse- 
ment de toutes les idées morales. Un acteur s’est vu 
décerner, nous ne savons pourquoi, un prix de vertu 
par la franc-maçonnerie. Pour mériter cette faveur, il 
lui avait peut-être suffi d'avoir donné quelques sous à 
sa vieille mère, ou d’avoir retiré un ivrogne du ruis- 
seau. En tout cas, il ne s'était pas surmené. Ce qui lui 
fut le plus onéreux là-dedans, ce fut le prix de vertu. 
Un acteur et un prix de vertu ! Comment Paris pouvait- 
il faire accorder cela? Un acteur doit rendre le vice 
aimable, mais la vertu produit un effet comique sur lui. 
Ainsi juge la grande ville. Le pauvre homme ne pouvait 
plus se laisser voir nulle part. Dès qu'il paraissait, un 


(1) Hegel, D ognie der Religion (G. W. XII, 265 sq.). Cf. Jul. 
Müller, Lehre von der Sünde, (6) I, 539. 


(2) I Petr., Il], 4. 
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rire général accueillait le vertueux Moessard. Il fut obli- 
gé de quitter Paris, et de cacher dans une ville de pro- 
vince, où personne ne le connaissait, la honte de la 
vertu (1). 

Mais comment pourrait-il en être autrement, quand 
toute la littérature dans laquelle notre peuple puise sa 
nourriture intellectuelle, et particulièrement cette litté- 
rature qui imprime la direction à suivre à l’éducation de 
la génération qui grandit, quand, disons-nous, presque 
toute la littérature traite non seulement la vertu de 
faiblesse, la pureté des mœurs de simplicité et la piété 
de bêtise, mais dépeint la civilisation et la grandeur 
d’âmecommeinséparables du libertinisme,et toute trans- 
gression des limites imposées par Dieu comme un acte 
héroïque, une condition préliminaire à l'émancipation ? 

Ben Johnson a déjà indiqué cette voie à notre littéra- 
{ure, non pas précisément pour glorifier le vice et l’ex- 
cuser, mais seulement pour mettre en lumière la vigueur 
intellectuelle et la richesse inépuisable de perspicacité 
inventive qui est nécessaire à un grand criminel. Mais 
depuis que Balzac a fait école avec cette tendance, par ‘la 
série de romans qu’il a résumés sous le nom de Comédie 
humaine, et surtout depuis que Zola lui a conquis le 
monde, elle est presque devenue contagieuse. 

Par suite de ces principes, il s’est introduit dans notre 
littérature relativement à la vertu, et surtout à la piété, 
un dédain qui fera éternellement sa honte, et une hypo- 
crisie qui la rendra la malédiction de l'humanité, tant 
qu’elle agira sur les esprits. On parle beaucoup de mo- 
rale, c’est vrai, on vante la morale libre, et on agit comme 
si on voulait marquer du signe de la fausse sainteté et de 
la lâcheté cette faible vertu qui se réfugie sous la protec- 
tion de la religion. Mais c’est le moyen de rendre toute 
vertu méprisable. De là vient qu’il n’est presque plus 
question de moralité, sans qu’on voie les coins de la bou- 


(1) Zolling, Reise um die Pariser Mel, XL 109 
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che se contracter et les épaules se hausser à la dérobée. 
Molière, le grand père de la morale moderne, a dejeu in- 
culqué au AE ce Joli principe : 


« J'aime mieux un vice commode » 
« Qu’une fatigante vertu » (1). 


Si, aux jours de l'hypocrisie vertueuse la plus raffinée, 
sous le sceptre de M"° de Maintenon, la scène osait 
prêcher une telle morale, nous pouvons alors facilement 
conjecturer ce à quoi il faut nous attendre aujourd'hui 
que tous les égards extérieurs sont supprimés. Lady 
Stanhope ne craint pas d'avouer qu'elle trouve tout na- 
turel qu’Eve ait préféré l’ange déchu à son Adam que la 
vertu rendait ennuyeux. On comprend que Pückler- 
Muskau ait trouvé cette plaisanterie très bien réussie (2). 
Mais pour une dame, c'est quelque peu inconvenant. Ce 
même Pückler croit qu'au lieu de péché héréditaire, il 
faudrait dire noblesse héréditaire, puisque c’est par le 
péché, cette école de la science et de l’expérience, que 
nous avons passé du pire au mieux (3). Même un hom- 
me que des gouvernements allemands avaient chargé 
au prix de sommes d'argent considérables, de former 
des jeunes gens au rôle de prédicateurs et de pasteurs, 
le professeur Daub, croyait pouvoir faire digérer l’herbe 
fade de ses spéculations rationalistes, en l’assaisonnant 
avec l’huile de paroles spirituelles aussi grossières que 
blasphématoires. Tant qu Eve vécut dans l’innocence 
paradisiaque, écrit-il, elle n'était pas plus qu’un animal 
qui put avoir des éclairs de raison et d'intelligence. 
C’est seulement par le péché qu'elle a fait partie de l’hu- 
manité, et que nous, ses enfants, nous sommes arrivés 
à une existence digne de l’homme. C’est à son péché 
seul que nous devons de ne pas vivre aujourd’hui dans 
le Paradis comme des moutons dans un parc (4). Notre 

(1) Molière, Amphitryon, IL, 4. - 

(2) Janssen, Zeit und Lebenbsilder (2), 106. 

: Pückler-Muskau, Briefe eines Verstorbenen, IV, 287 sq. 


Daub, Philos. Anthropologie, 232: System der theol. Moral, I], 2, 
227 (Dans Jul. Müller, loc. cit., II, 243). 
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Schiller aussi, qui vraiment n'avait pas besoin d’attirer 


surlui l’attention du monde par detels écarts,a cru devoir 
faire quelques concessions à ces idées. C’est pourquoi 
il s'exprime en ces termes : « Dans le Paradis, l’homme 
serait devenu l'animal Le plus heureux et le plus intelli- 
gent. Il-serait resté éternellement enfant. Mais il a été 
destiné à tout autre chose, c’est-à-dire à devenir la 
créature de sa propre félicité. Du Paradis de l’inno- 
cence, de l'ignorance et de la servitude, il devait arri- 
ver au Paradis de la liberté et à la vue claire des cho- 
ses. La soi-disant désobéissance au commandement de 
Dieu est le premier pas d'activité propre qu'il ait osé 
faire, le premier mouvement de sa raison, le commence- 
ment de son existence morale, sans contredit l’événe- 
ment le plus grand et le plus heureux de l’histoire hu- 
maine. De ce moment date sa liberté. Le philosophe en 
félicite l'humanité (1). 

Nous avons fini. Nous nous sommes confiés à la direc- 
tion de l’esprit du monde, et où sommes-nous arrivés ? 
Fr. Nietzsche nous le dit exactement. Nous sommes bien 
au delà du bien et du mal. Nous avons étudié le monde, 
et par là nous avons appris à connaître un esprit qui 
est le bien, et qui laisse derrière lui tout ce que le lan- 
gage humain ordinaire désigne par le mot al. 

C’est un chemin détestable que celui que nous avons 
parcouru, mais nous espérons que c'est un chemin utile. 
Nous avons pu jeter un regard sur les doctrines de la soi- 
disant civilisation et culture humanistes ; nous avons vu 
comment celles-ci, dans leur éloignement du Christia- 
nisme et leur hostilité pour lui, se sont développées. Ce 
coup d'œil a produit sur nous une impression d'horreur. 
Mais nous avons constaté de nos propres yeux, que la 
négation de l’enseignement du Christianisme surle péché 
est la ruine et même la mort de toute vraie humanité. 

Nous sommes bien revenus de cette crainte supersti- 


(4) Schiller, Etwas über das erste Menschengeschlecht (1836), X, 443 
sq. 
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tieuse qu’inspirent les coryphées de l'éducation moderne 
qu'on nous a inculquée à l’école, car nous avons trouvé 
qu’au meilleur d’entre eux s'applique la raillerie du 
poète : 

« 11 remplit en secret » 

« Tout un volume de vers » 

« Dans lequel péché rime avec vertu (1) ». 

Oui, si nous voulons être sincères, nous ne pouvons 
pas faire autrement que d’avouer que nous avons conçu 
une estime assez médiocre de toute la civilisation hu- 
maine qu'on loue tant aujourd’hui, et que nous ne trou- 
vons pas trop forts les termes dont se sert Giusti en par- 
lant de notre temps : 

« Siècle amphibie, » 

« Trop faible pour être bon ou mauvais, » 
« Qui admire Mahomet » 

« Et adore le Christ. » (2) 

Ceci cependant n’est qu'accessoire. Le but que nous 
poursuivions était tout autre. Nous voulions apprendre 
à connaître ce qu'il en est du péché. Si nous avions in- 
voqué l’ascétisme et la théologie, on ne nous aurait 
probablement pas laissé parler davantage ; on nous au- 
rait mterrompu en ces termes : Ecoutez cecapucin ! Il y. 
a longtemps que nous le connaissons par Wallenstein et 
Cochem. Plût à Dieu que vous le connaissiez ce Cochem ! 
Voici que nous avons laissé parler les capucins de l'Hu- 
manisme, les fondateurs des écoles grecques, les princes 
de la littérature moderne, les conférenciers, et quel a 
été le résultat ? 

Si nous avions demandé le concours de tous nos ca- 
pucins et de tous nos missionnaires, ils ne nous auraient 
certainement pas présenté autre chose que ce que nous 
avons entendu 1ic1: savoir l'antique et immuable doc- 
trine de notre Révélation. Mais peut-être auraient-ils 
hésité à le faire en des termes si forts et si catégoriques 


(1) Giusti, Gedichte (P. Heyse, 121). 
(2) Ibid., 93 sq. 
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que ceux par lesquels nous venons de l’apprendre de 
la propre bouche des gens les plus instruits. 

On dit que nos capucins sont surtout répréhensibles 
en ce qu'ils dépeignent le péché sous des couleurs abo- 
minables, avec toutes les inventions d’une imagination 
corrompue. Mais, est-ce que par hasard quelqu'un en a 
Jamais entendu un seul dépeindre le mal sous ces jours 
aussi hideux que le font nos esthètes et nos grands 
poètes ? | 

On nous reproche, à nous chrétiens, d’avoir exagéré 
le péché à plaisir, et d’en avoir fait le plus grand crime 
imaginable. Mais si nous avions mis ici un de nos pré- 
dicateurs de pénitence, nous ne croyons pas qu'il eût 
dit aussi crûment ce que nous avons appris de l'élite 
des hommes instruits. Le péché est désobéissance, ré- 
volte, crime de lèse-majesté contre Dieu. Le péché est 
la chose la plus hideuse, la plus monstrueuse qu’il y 
ail; le péché fait dans l’homme de tels ravages, qu'au- 
cune parole humaine ne peut les exprimer. 

Eh bien, pécheurs nous le sommes tous, et tous nous 
comparaîtrons devant le tribunal de Dieu. Comment nos 
actions y seront-elles appréciées, c’est l'affaire de cha- 
cun. Si quelqu'un se sépare de Dieu en niant sa loi, il 
peut le faire, et le juge le jugera par ses propres paro- 
les (1). Mais malheur à l’homme s’il est jugé selon la 
pleine rigueur de ses principes, si le mal lui est imputé 
comme le monde le conçoit et le pratique, c’est-à-dire 
comme une occasion bien venue pour montrer jusqu'où 
peut aller l’arrogance humaine contre Dieu. 

Dans ce cas, nous préférons vivre selon la loi plus 
douce de Dieu, faire juger nos égarements d’après la 
sagesse de sa loi, nous faire juger un jour d’après sa loi 
plus humaine. Au jugement de la loi divine, le péché 
est certes un grand crime et le plus grand mal. Cepen- 
dant les égards dûs à la faiblesse de l’homme et à la fa- 


(1} Luc., XIX, 22. 
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cilité avec laquelle il tombe dans l'erreur, diminuent sa 
gravité aux yeux de Dieu. Si l’homme avoue que le péché 
est une faiblesse humaine et un égarement, son juge- 
ment sera beaucoup moins sévère, et sa faute lui sera 
remise plus facilement. Il vaut mieux tomber entre les 
mains de Dieu qu'entre celles de l’homme (1). 


(1) I Reg., XXIV, 14. 


4, — Les 
bases morales 
du culte du 
génie. 
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1. Les bases morales du culte du génie. — 2. Ses bases dogmatiques. 
— 3. César, le plus grand génie de l'antiquité, dans sa grandeur 
et dans sa faiblesse. — 4. Les faiblesses des génies.— 5. La doctrine 
que génie et moralité ne s'accordent pas, et que le péché est un 
acte de génie. — 6. D'où vient la force de cette doctrine ? — 7, 
Origine de la doctrine de la double morale dans la pratique. — 
8. Son développement en philosophie. — 9. Son développement 
complet. — 10. Sens et portée de la doctrine du génie, limite de 
l’'Humanisme. 


Il ya, dans la dernière moitié du XIX° siècle, deux 
choses qui frapperont d’une manière toute particulière 
le futur historien de la civilisation, ce sont les nombreux 
jubilés qu’on y à célébrés, comme si on avait seulement 
vécu dans le passé et qu’on n’eût plus cru à un avenir, et 
la quantité étonnante des grands esprits ou des génies 
qu’on y a fêtés, et dont on ne parlera plus depuis long- 
temps. | 

L'histoire ne nous en fera pas un honneur ; au con- 
traire. De même qu'aujourd'hui que nous sommes dé- 
gagés de tout esprit de parti à l'égard des siècles passés, 
nous trouvons compréhensible qu'Alcibiade, Néron, 
Voltaire, Rousseau, Mirabeau, aient pu être si populai- 
res à Athènes, à Rome, dans la France révolutionnaire, 
de même l'avenir jugera la popularité de Garibaldi, de 
Mazzini, de Kossuth, et l'admiration qu’on a vouée à 
Gœthe et à tant d’autres grandeurs. C'était, dira-t-on, 
des hommes en qui une génération marchant à sa dégé- 
nérescence et à sa ruine, trouvait incarnées ses qualités 
les plus merveilleuses. On donnera raison à Nordau, et 
on jugera, ou plutôt on condamnera le culte aveugle du 
génie comme une marque de dégénération morale. 
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On le fera d’autant plus que nous laissons commettre 
à ces génies toute espèce de violation contre la morale 
privée et le droit public, que nous les admirons en si- 
lence dès qu’ils foulent audacieusement aux pieds la 
discipline et la pudeur, que nous disons à haute voix 
qu'il faut bien distinguer une double morale, une pour 
les petits et une pour les hommes extraordinaires, et 
que la meilleure preuve de leur grandeur est qu'ils se 
sont élevés avec une telle virtuosité au-dessus de la vul- 
gaire morale quotidienne. 

Mais on exploitera aussi cette conduite comme une 
preuve de la décroissance de la force intellectuelle de 
notre époque, et ce sera avec raison. 

La gloire d'homme de génie s’acquiert à bon marché; 
le nom de grand est très facile à obtenir là où les petits 
et les mesquins règnent sans conteste. Plus un peuple 
est petit, plus son histoire est récente, plus 1l sent le 
besoin de se procurer des célébrités. Ce n’est donc pas 
une gloire pour notre époque, si nous avons tant d’hom- 
mes célèbres, tant de génies. Ce n’est pas sans motif que 
le poète, à qui personne ne contestera la perspicacité 
d'esprit, se moque de celte abondance excessive de 
génies 

« Aujourd'hui nous ne faisons » 
« Guèêre attention aux mérites, » 
« Une aune de Panthéon » 
« Ne coûte pas cher » (1). 

Sans doute notre siècle peut jusqu’à un certain point 
en appeler de ce jugement, et déclarer qu'en agissant 
ainsi, la dernière cause de l’adoration du génie, n’est 
pas encore trouvée, et que l'esprit de notre époque n’est 
pas encore pénétré à fond. 

Quoique les deux raisons citées reposent sur la véri- 
té, elles ne suffisent cependant pas à expliquer ce culte 


idolâtrique si choquant dont notre époque se rend coupa--. 


ble. La vraie cause se trouve à une profondeur beau- 


(1) Guisti, Gedichte, (P. Heyse 87). 
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bases dogma- 
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du génie. 


3. — César 
le plus grand 
génie de l’an- 
tiquité, dans 
sa grandeur et 
dans sa fai- 
blesse. 
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coup plus considérable. Les soi-disant génies sont, 
comme on l'a déjà indiqué, la vraie fleur et la limite 
extrême de ce qu’on appelle l'esprit moderne. Ce sont 
eux qui ontle mieux conçu ces principes, et les ont 
cultivés avec la plus grande fidélité et de la manière la 
plus complète. De là provient d’un côté la vénération 
qu'on leur rend comme étant les chefs de la civilisation 
moderne, d’un autre côté les transports de joie avec les- 
quels on les salue partout où ils paraissent. Car, c’est 
précisément parce que leur vie tranche d'une manière si 
surprenante sur lout ce à quoi les hommes se sont or- 
dinairement obligés en conscience, qu’ils trouvent en 
eux une Justification de leur envie de se détacher de la 
loi comme de la morale, et un encouragement à conti- 
nuer sur celle voie. | 

Telles sont les-bases les plus profondes du culle des 
génies, en qui le monde célèbre le triomphe del'Huma- 
nisme, et croit avoir trouvé un bouclier pour PEER 
sa conscience contre la loi de Dieu. 

Les génies sont en effet admirablement aptes à ce rû- 
le. Nous n'avons qu'à examiner leur vie pour nous en 
convaincre. 

Le plus grand génie des temps qui ont précédé Jésus- 
Christ, la pierre de démarcation entre le monde ancien 
et le monde nouveau, fut Jules César. Il semblerait que 
le maître des temps eût voulu réunir dans une seule 
créature, toute la grandeur possible du génie, avant le 
lever du nouvel astre. La naissance de celui-ci devait 
donner au monde une mesure pour se convaincre com- 
ment le plus petit dans le royaume de Dieu est plus 
grand que le plus grand dans le royaume de la nature (1). 

En appelant César le plus grand génie de l'antiquité, 
nous ne nions pas que quelques-uns l’aientsurpassé dans 


la plupart des choses où il brille, si on considère celles- 


ci isolément. Si la question se pose au point de vue de 


(4) Cf. Matth., XI 


LE PÉCHÉ COMME GÉNIALITÉ “24 


l'étendue, de la perspicacité et de la profondeur de la 
science, tout le monde désignera Aristote parmi ceux 
qui n’ont pu être égalé chez les anciens. En gloire mili- 
taire, Alexandre, le plus grand disciple d’Aristote, à 
certainement surpassé le général romain, bien qu'il ne 
l'ait pas dépassé en modération et en domination de soi, 
dans la gloire qu’il avait conquise (1). La grandeur de 
ses pensées et la multitude de ses entreprises empêchèe- 
rent César de surpasser Cicéron et Démosthène, et d'at- 
{eindre comme orateur cette perfection qu’on pouvail 
attendre de son esprit extraordinaire (2). 

À le prendre en général, il n’y a peut être qu’un seul 
homme qu’on puisse lui comparer dignement dans le 
monde moderne, c’est Innocent IT; mais il n'y à per- 
sonne dans l'antiquité (3). Le plus beau des Romains (4) 
ne fut égalé par personne en force intellectuelle, en pro- 
jets sublimes, en pensées profondes, en activité pour le 
travail, en promptitude pour l’exécution, en force d’en- 
durance, en tenacité jusqu'à la fin (5). Personne ne put 
comme lui embrasser {out ce qu'il y a sous le ciel. II Li-. 
sait et écrivait en même temps. Pendant ce temps, il 
écoutait les rapports concernant l'Etat,et, à côté de tou- 
tes ces occupations, 1l dictait à quatre secrélaires et 
même à sept à la fois, quand il ne faisait pas autre chose. 
Et tous ces écrits étaient des écrits dont dépendait Le sort 
de milliers d'hommes {6).1] lui était impossible d'oublier 
ce qu'il avait entendu une fois, excepté une injure re- 
çue (7). Au témoignage de son plus grand rival, son ta- 
lent d’orateur, l'éclat, la finesse et la dignité de sa pa- 
role, le rendaient supérieur à tous dans la tribune aux 
harangues (8). Par la richesse de sa nature, il avait tou- 


(4) Velleius Paterc., 41. Cf. Appian., Bell. civ., 2, 149-151. 
(2) Tacitus, Dialogqus de orator., 21. 

(3) Cf. Joan. Saresber., Polycrat., 8, 19. 

(4) Velleius Paterc., #1. — (5) Cicero, Philipp., 2, 45, 116. 
(6) Plinius, Hist. nat., 7, 25. 

(7) Cicero, Pro Ligario, 12, 35. August., Ep., 138, 2, 9. 

(8) Cicero, Brutus, 75. 
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tes les aptitudes, et était capable de rivaliser en tout 
avec les premiers, et cela en se jouant. Mais ce en quoi 
_il dépassait tout le monde, c’est qu'il n'entreprenait ja- 
mais des choses qu'il jugeait trop élevées pour lui, et 
qu'il n’avait pas une confiance exagérée en lui-même. 
Il était à hauteur pour tout. Comme orateur, comme 
écrivain, comme grammairien, comme savant, comme 
homme d’État, comme législateur, comme général, 
comme astronome, comme compagnon Jovial, comme 
bel esprit, comme poète à l’occasion, dans sa majesté 
et dans sa popularité, partout 1l est au premier rang. 
Les célèbres paroles par lesquelles 1l à rendu compte 
de sa campagne dans le Pont: 7e suis venu, j'ai vu, j'ai 
vaincu (1), peuvent servir de devise à sa vie et à chacune 
de ses actions. 

Et ce génie gigantesque était tellement vulgaire et 
tellement sans conscience, quand ils’agissait de se pro- 
curer de l'argent, comme lorsqu'il s’agissail de faire des 
dettes, qu'il ne dédaignait pas la corruption la plus basse 
et les modes d'acquisition les plus honteux. Sa prodi- 
galité démesurée faisait seule contrepoids à son avarice ; 
mais son ambition surpassait tout. Il ne pensait qu’à la 
guerre, parce qu'à ses yeux Jouer avec le sang humain 
était la meilleure occasion de montrer son talent, et de 
se procurer une nouvelle gloire (2). Il s’adonnait comme 
un esclave aux débauches les plus basses, à un degré 
tel qu’il se rendait même ridicule et méprisable dans la 
Rome de cette époque. Pour toutes ces raisons, ses sol- 
dats eux-mêmes si pleins d'enthousiasme pour lui, ne 
pouvaient s'empêcher de se moquer de lui dans ses 
triomphes, par des vers railleurs (3). Avec tout cela, 
cet homme qui fut Le plus beau de son temps, qui con- 
naissait sa grandeur et sa supériorité, et qui pouvait les 
faire sentir à tous et en tout, cet homme à qui fut donné 


(1) Sueton., Cæsar, 37, Plutarch., Cæsar, 50. 
(2) Sallust., Catilina, 54. 
(3) Sueton., Cæsar, 49-52. 
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déjà de son vivant le titre de Dieu invincible, à qui fu- 
rent consacrés des autels, des statues d'ivoire et des 
prêtres, cet homme fut, pour le dire sans détour, un 
pauvre fat et un vaniteux. 

Comme une tête vide, qui na d'autre objectif que 
d'attirer l’attention sur elle, il s’ingéniait à toutes les 
mesquineries de l’art de la toilette, dans la façon de se 
friser, de se raser, de se parer, pour donner à sa per- 
sonne l'extérieur le plus attrayant possible (1). 

Ainsi les grandeurs humaines sont presque toutes 
sans exception grandes dans les grandes choses, petites, 
et souvent incroyablement petites, dans les petites cho- 
ses. Il n’en est pas une qui n’ait son ver rongeur. 

Selon la parole de Dante, le courageux Achille lui 
aussi, comme le plus faible des lâches, fut en querelle 
constante avec l'amour (2). Le tourment de Napoléon 
était la gloire de Geoffroy comme critique ; le petit Hooke 
troublait le repos du grand Newton. Non seulement le 
pitoyable Wieland, à peine un quart d'homme, tirait 
coquetterie de sa taille élancée et de ses petites mains 
délicates (3), malgré ses marques de petite vérole, mais 
Gœæthe lui aussi, qui savait aussi bien se moquer de lui 
que de la coquette mademoiselle de Weimar, le grand 
Gœthe, songeait toujours à ce que le visiteur qui entrait 
chez lui, le vit dans la situation la plus avantageuse et 
dans le meilleur jour. Comme ces Schiller et ces Gœthe 
traitent le genre humain de haut, dit l’illustre Frédéric 
Perthes, et pourtant ils ne peuvent pas s'empêcher de 
s'épuiser en mesquineries pour mériter ses faveurs (4) ! 
Mais si nous considérons la page la plus obscure dans 
la vie du vieux maître, la plus basse des passions qu’on 
rappelle chaque année au souvenir du monde par un 
nouveau livre sur Gœthe et les femmes, nous ne pou- 


(1) Sueton., loc. cit., kk. — (2 ) Dante, Inferno, 5, 66. 

(3) Biedermann, D in XVIII Jahr hunderé, IL, 2, 225. Diel, 
Clemens Brentano, I, 90 sq. . 

(4) Fr, Perthes Leben (6 Aufl. 1872), INT, 373. 
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faiblesses des 
génies. 
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vons que répéler ce qu’un poète du moyen-âge a dit 
sur le plaisir sensuel : 


« Chacun sait combien de cœurs sages » 
« Sont devenus enfants par leur propre faute » (1). 


Lorsque nous pensons à celte faiblesse, la plus misé- 
rable de toutes, quelle pitié nous inspirent alors des hé- 
ros comme Richard Cœur de Lion, le maréchal de Saxe, 
et tant d’autres ! 

Quels esclaves de l'argent c’élaient que Vespasien, 
Justinien, Mazarin, Marlborough et Voltaire ! Quel es- 
clave du vin, était Trajan ! Quel esclave de la vengeance 
que Richelieu ! Quel esclave de la superstition qu'Au- 
guste ! Quel esclave de la manie de jouer au savant 
qu'Adrien ! Quel esclave de la volupté, de la colère, de 
la jalousie, de l'ivrognerie qu'Alexandre | Altila, le fléau 
de Dieu, si fier que le monde se prosternât en trem- 
blant devant lui, s’estime heureux d'obtenir de l’empe- 
reur romain qui l'appelle son esclave, un sonore titre 
romain avec un traitement correspondant (2). Qui par- 
lera encore de nos petits Messieurs avec leur manie 
pour les décorations et les titres ? Et Constantin? Nous 
l’appelons le grand, quoiqu’on commence à se moquer 
de ce surnom, et nous croyons savoir pourquoi. Unis- 
sant la politique d’Auguste au génie militaire de César, 
unissant un chevaleresque amour du combat et un hé- 
roïsme personnel sans égal à une terrible énergie de 
volonté, il mérite ce nom aussi bien que personne. 
Aussi terrible que Napoléon, comme lui il pouvait tout 
ce qu’il voulait ; mais celui-ci eut plus de chance que 
lui. Et malgré cela la moindre bagatelle suffisait pour le 
faire succomber à sa colère. Comme un possédé, il était 
pris de la plus diabolique de toutes les passions, la soif 
de dominer. Avec la louange et la flatterie, on obtenait 
de lui ce qu’on voulait (3). 


(1) Wüinsbekin, 21, 5 sq. ; 23, 5 sq. 
(2 | Wietersheim, ‘Geschichte der Væœlkerwanderung, IV, 381. 
(3) Wietersheim, loc. cit., IIT, 244, 246. 
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Les voilà ceux qu'on décore ordinairement du nom 
de génies ! Les voilà grands et mesquins à la fois, sur- 
humains en apparence, mais trop humains en réalité. 

Il n’y a rien d'étonnant à ce mélange. Nous trouvons 
plutôt que c’est de la part de Dieu une permission juste 
et clémente de joindre des faiblesses surprenantes à 
ceux qu'il a doués de dons éminents, pour les préserver 


de l’arrogance, et les empêcher de ne pas se considérer : 


comme des êtres supérieurs aux hommes. 

Mais la petitesse et l'impuissance de la foule d’un 
côté, et l’orgueil de ces esprits privilégiés d’un autre, 
savent si peu apprécier ceci à sa Juste valeur, que le re- 
mède se change pour tous en un poison mortel. Dès que 
quelqu'un émerge tant soit peu dans son entourage, les 
petits croient que sa claudication et son bégaiement 
font aussi partie de sa grandeur, et que ses mauvaises 
manières sont plus distinguées que les bonnes maniè- 
res employées par les autres. | 

Or quand une fois le grand homme a senti cela, il 
cultive à dessein celte faiblesse naturelle pour en faire 
un défaut donl il a conscience, et, en‘agissant ainsi, ik 
est déjà sur la voie de croire qu'il dépasse d’autant plus 
le peuple vulgaire qu'il traîne plus de vices à sa suite. 
Bientôt 1l trouve qu'il monte d'autant plus dans l'estime 
de ce même peuple qu'il ne fait aucun cas de la manière 
ordinaire de parler, d’agir et de vivre: Finalement, il 
fait aussi cet essai avéc les commandements de Dieu 
et sa conscience, et, à sa plus grande satisfaction, il dé- 
couvre bientôt qu'il brille comme un être surnatu- 
rel, depuis qu'il à osé montrer qu’un génie n’a plus be- 
soin de s'inquiéter de Dieu. C’est ainsi qu’on comprend 
comment a pu naître dans le monde le principe que le 
génie, la religion et la morale ne s'accordent pas. Les 
gémies, dit-on, ne sont jamais moraux, et, ce qui est 
encore pire, on cherche à se persuader qu'ils n’ont pas 
besoin de se lier aux doctrines étroites de la morale 


5.—La doc- 
trine que gé- 
nie et moralité 
ne s'accordent 
pas, et que le 
péché est un 
acte de génie. 


6. — D'où 
vient la force 
de cette doc- 
trine ? 
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ordinaire, et qu'ils sont capables de se faire à eux-mèê- 
mes leur religion et leur morale. 

Mais il y a dans chaque petit un petit, ou même un 
grand aspirant à la grandeur. Celui done qui invente 
pour les Liliputiens et les Poucets, qui voudraient tous 
être des géants, un moyen qui leur permette de rattra- 
per les grands avec des bottes de sept lieues, peut comp- 
ter sur la reconnaissance de la foule. 

C'est pourquoi le moyen le plus simple et le plus sûr 
pour s’allirer l'approbation du monde, c’est de lui prê- 
cher la doctrine qu'il n’y a que les enfants et les lettrés 
qui doivent s’en tenir aux commandements de Dieu, 
que les grands esprits en sont affranchis, et que quel- 
qu'un prouve précisément qu'il a en lui un trait de gé- 
nie quand 1l ose sauter par dessus ces barrières gênan- 
tes. C’est ainsi qu’on flatte ceux qui, dans le sentiment 
de leur force, n'aiment pas qu’on les arrrête par une 
limite, en leur prouvant qu'ils n’ont pas fait autre chose 
que de se servir de leurs droits, en foulant la morale aux 
pieds. Et quand même le petit se regarde comme un 
génie accompli, il ne peut rivaliser en rien avec le grand, 
dès qu'il est brouillé avec la morale, et, comme on le 
sait ce n’est pas précisément difficile. 

Ainsi s'explique facilement pourquoi cet enseigne-. 
ment si choquant et si pernicieux de la soi-disant double 
morale, ou morale de génie, — car les deux choses sont 
identiques, — trouve une si grande approbation, et 
pourquoi il a pu s’enraciner avec tant de tenacité. Il y 
a dans l’homme, dit Jean Paul, un esprit froid, auda- 
cieux, qui se moque de tout, même de la vertu (1). Cet 
esprit est l’esprit de glorification personnelle ; c'est l’ins- 
tinct d'indépendance. Cet esprit a dominé l'homme de 
tout temps. Déjà aux jours des prophètes, il a brisé tous 
ses liens et a dit: Je ne servirai pas (2). Aujourd'hui, 
il s’est même créé une philosophie, et il enseigne au 


(4) Jean Paul, Titan 3 Theil, (Wishofer, V, 128). 
(2) Jerem., II, 20. Job, XXI, 15. 
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nom de la science et de la liberté que celui qui observe 


une’ loi est un esclave, une âme vulgaire, que l’homme. 


libre, distingué, instruit, a lui-même sa loi {1). 

Sans doute, dit-on, il n° y a que les grands etles forts 
qui doivent profiter de cet enseignement qui n'est pas 
fait pour le peuple. Il n’y a que ceux qui sont très ins- 
truits qui aient le privilège de faire passer leurs vices 
comme génialité et comme preuve d’une force supé- 
rieure. Les hommes vulgaires doivent naturellement 
s’en tenir aux lois morales traditionnelles, car il leur 
manque l'instruction qui, chez l'homme distingué, rem- 
place la religion et les commandements de Dieu. Mais 
avec cela on n’effraie personne. Au contraire on favo- 
rise seulement l'extension du mépris des lois. Car qui 
consent à ce. qu'on le considère comme faisant partie 
du peuple ? Et qui est-ce qui, précisément pour cette rai- 
son, ne devient pas d'autant plus effronté pour enfrein- 
dre les limites imposées par les commandements et la 
tradition, afin de prouver qu'il ne fait pas partie de la 
masse ordinaire ? Si le grand a le privilège de n'être 
astreint par aucun lien à la loi et à la religion; s'il a 
plutôt le droit de se frayer son chemin lui-même, c'est, 
pour l’homme faible, la provocation la plus attrayante 
pour suivre la même voie, au bout de laquelle l'attend 
une récompense si bien accueillie. 

Trois choses font la force de ceite hideuse erreur. 
D'abord elle flatte tout le monde, les petits non moins 
que les grands. Ensuite, elle plaît encore mieux à l’or- 
oueil de l'homme qu'à sa sensualité et à son penchant 
vers l’affranchissement de toute loi. Enfin elle est très 
facile à comprendre, et, ce qui sans doute prouve son 
influence, elle est très facile à pratiquer dans la vie. 

Ce qui fait ordinairement la force d’une erreur, c’est 
son rapport avec la pratique. Plus un principe de liberté 
d'esprit fournit de bases sur lesquelles on peut établir 
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une vie libre, ou plus il condense d’une facon déter- 
minée et saisissable la vie libre dans une phrase facile 
à manier, plus le monde en dépend. 

Dans le cas présent, la philosophie est le fruit d’une 
vie déréglée. Depuis longtemps on agit en pratique 
comme s'il y avait une double morale, une loi pour les 
enfants, une autre pour les adultes, une autre pour les 
personnes de qualité, une autre pour les personnes de 
basse condition, une autre pour les arlistes, une autre 
pour les novices dans l’art, une autre pour les lettrés, 
et une autre tout à fait différente pour les ignorants. Ce 
qu'ils n'auraient jamais permis à l'homme ordinaire, et 
qu'ils ne se seraient jamais permis à eux-mêmes, dans 
leur propre vie, les hommes les plus honorables ont cru 
pouvoir s’en affranchir comme poètes et comme artistes. 
Dans toute l'antiquité, l’homme n'avait point de devoirs, 
la femme point de droits. Une chose pour laquelle la 
femme était punie de mort, n était pas même une tache 
déshonorante pour l’homme. Le père aurait blâmé l’en- 
fant qui, comme fui, se serait permis d’enfreindre la 
loi morale. Payer ses dettes, n’en point faire d’inuti- 
les, remplir ponctuellement les arides devoirs de sa : 
charge, était considéré par les anciens comme des 
actes sans noblesse, comme une vertu bonne tout au 
plus pour des hommes bornés et ordinaires. 

Il n’en était pas autrement au moyen-âge et dans les 
temps modernes. Ceux qui faisaient les lois croyaient 
toujours que les sujets seuls devaient les observer. Celui 
qui possédait le pouvoir ne pouvait se représenter l'or- 
dre du monde d’une autre manière que celle-ci : d'un 
côté les avantages et de l’autre les charges et les devoirs. 
Au moyen-âge, la Chevalerie dégénérée laissait aux vas- 
saux le soin du foyer et la fidélité conjugale. Le noble 
chevalier devait se distinguer par des exploits plus 
élevés, qui étaient inaccessibles à l'homme vulgaire. Se 
tuer selon toutes les règles de l’art, poursuivre le gibier 
à travers les champs des paysans, risquer sa vie dans 
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des joutes à cheval, enivrer le plus célèbre buveur Jjus- 
qu'à le faire rouler sous la table, attenter à l'innocence, 
voilà les passions des nobles, même à des époques re- 
lativement meilleures (1). 

Que nos jours qui aiment tant à parler du moyen-âge 
avec dédain ne soient pas meilleurs que lui, voilà qui 
ne fait aucun doute. Les hommes sont partout et tou- 
jours les mêmes. Celui qui peut commettre un crime le 
fait ; celui qui ne le peut pas admire et envie celui qui 
le peut. 

Nécessairement la théorie doit sortir de cette prati- 
que assidue. Quand le monde eut vécu longtemps comme 
s’il existait une double morale, il Lui vint enfin la pensée 
de l’exprimer et de l’encadrer dans des formules scien- 
tifiques. 

De tout temps la pratique a existé longtemps avant 
la théorie. On vit d’abord librement, puis on pense li- 
brement. S'il n’y avait pas la loi de Dieu qui défende la 
vie libre, personne n'aurait l’idée de penser librement. 
Il n’y a que la contradiction du Christianisme et de la 
conscience qui fasse des libres-viveurs et des libres- 
penseurs. Après avoir adopté une vie que la foi défend, 
on finit par sombrer dans la foi. Quand quelqu'un s’est 
une fois affermi dans une conduite qu'il n'ose avouer 
devant Dieu, il en vient bientôt à désirer qu'il n'y ait 
pas de Dieu à qui il doive rendre des comptes (2). Il 
est rare que l'intelligence gâte le cœur. Mais il est diffi- 
elle de compter combien de fois le cœur corrompu rend 
la têle sa complice. 

Dans notre question aussi, la théorie fait preuve d’ê- 
tre le résultat d’une vie pratiquée depuis longtemps. 
Sans doute l'antiquité possédait déjà des matériaux uti- 
lisables à cette fin. Carnéade, que nous connaissons suf- 
fisamment, savait attirer tout particulièrement la faveur 
de la jeune aristocratie de Rome en lui enseignant que 


(1) Knecht Heinrich, Von des tôdes gehugde, 350 sq. 
(2) Cicero, Tuscul., 1, 13. 
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le génie ou, comme on disait à cette époque, que le sage 
agit d'après une morale qui lui est propre, car bonté et 
prudence sont des mots qui ne s'accordent presque ja- 
mais ensemble (1), Théodore l’athée enseignait auss 
que l'homme sage pouvait, sans scrupule aucun, se per- 
mettre le vol, le pillage des temples, et des choses pires 
encore, puisque son intelligence supérieure le mettait 
bien au-dessus des préjugés idiots d’un peuple stupide. 
Les conséquences qu'il en tirait sont telles que c’est tout 
au plus si on peut les lire-en grec. En français c’est im- 
possible (2). 

Mais 1l faut dire à l'honneur de l’antiquité que ces 
principes abominables n’ont paru qu’isolément, et qu’ils 
ne pouvaient pas faire école. La religion païenne en ef- 
fet étail très tolérante, et ne poussait pas les esprits au- 
dacieux à la nécessité de fonder une propre morale 
libre en contradiction avec leur vie. 

Tout ceci changea à l'apparition du christianisme. 
Noustrouvons alors chezles différentes sectes gnostiques 
de forts emprunts faits à la philosophie de la double 
morale. Basilide, le chef d’une des hérésies les plus 
odieuses, dit que les hommes les plus choisis et les plus 
parfaits, — ceux qu’onappelle aujourd’huigénies, —sont 
au-dessus de toutes les lois morales ordinaires. Ils lais- 
salent celles-ci au vulgaire, ou, commeil s'exprime dans 
son langage de génie, aux pores et aux chiens (3). Va- 
lentin, le plus spirituel, mais aussi le moins réservé 
parmi les plus anciens docteurs de l'erreur, s’affranchit 
en ce qui le concerne, et exempte ses semblables, les 
hommes de génie, de l'obligation d'accomplir des bon- 
nes œuvres. [ls peuvent faire ce qui leur plait, ils n’en 
ressentent pas plus de dommage que l'or quand il est 
jeté dans la boue, car ils sont trop élevés pour que le 
mal puisse leur porter préjudice en quoi que ce soil (4): 

Cicero, Republ., 3, 20. Lactant., Instit., 5, 16. 
Diogen.“Laert”-2259100: 


(4) 

(2) | 

(3) Iren., 1, 24, 5: Epiphan:,-Hæres., 24, sq. 
(4) Iren., 3, 15, 2. Tertull., Valent., 30. Epiphan., loc. cit», 31, 20. | 
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C'était déjà un pas important fait vers l’enseignement 
actuel sur le génie. À cette époque cependant, les temps 
n'étaient pas encore mürs pour le propager parmi le 
peuple. Même à l’époque de la Réforme, où il commen- 
çait déjà à paraître au jour, les masses s’en détournaient 
et témoignaient le dégoût qu’elles ressentaient pour lui, 
en donnant à ses propagateurs les noms d’antinomistes, 
de fanatiques exaltés et de libertins. 

Montaigne et Charron introduisirent la théorie de la 
double morale dans des sphères plus vastes. Ce sonteux 
qu'on peut considérer comme les créateurs proprement 
dits de cet enseignement. Depuis cette époque, 1l est 
passé dans la manière de penser et d'agir des temps mo- 
dernes comme un droit humain, et comme une loi fon- 
damentale de la morale et de l'éducation publique. Per- 
sonne, dit-on maintenant depuis Montaigne, ne peut 
sans injustice juger les grands et les petits selon la mê- 
me loi étroite. Il faut accorder aux esprits saillants le 
même privilège qu’à ceux qui dirigent la vie publique, 
en d’autres termes, les affranchir des obstacles gênants 
de la petite morale. Lorsque, par suite des circonstan- 
ces dans lesquelles un génie s’est précipité, 1l est obligé 
de se servir de mauvais moyens, il faut fermer les yeux 
là-dessus, comme on le ferait pour un homme d’État ou 
un homme politique (1). Lui défendre cela, pense Schil- 
ler, serait cruel, contre nature et impossible. Car ja- 
mais le génie, avec son imagination sans frein, ne se 
laisse entraver par la religion et la morale. Le cas s’ap- 
plique tout particulièrement à l’art et. aux sciences. Il 
faut admettre que des points de vue esthétiques et mo- 
raux sont un obstacle les uns pour les autres, et que 
* plus un objet est normal, moins il produit d’effet esthé- 
tique (2). Celui qui ne s’entend pas à séparer la théorie 


(1) Montaigne, Essais, 3, 1,2 ; 2, 93 ; 3, 12, 13. Vorlænder, Geschi- 
chte der philosoph. Moral der Englænder und Franzosen, 182 sq., Ibid., 
Charron, 197. 


(2) Schiller, Ueber das Pathetische, (Stuttgart 1836), XI, 502, 508. 
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et la pratique, la connaissance et l’action, peut être un 
brave homme, selon l’avis de Schopenhauer, et un vrai 
chrétien, mais il n’est pas philosophe, et il ne le devien- 
dra jamais. Qu’il laisse donc nos philosophes en paix (1). 
Ainsi se trouve préparée l'acceptation du mot d'ordre 
et de la parole régénératrice de l’esprit moderne. Quand 
il s’agit d'histoire, il importe toujours que celle-ci soit 
trouvée. Depuis des siècles, le monde lutte pour réaliser 
une pensée, mais c'est en vain. Cette pensée est dans 
tous les esprits ; elle est sur toutes les lèvres ; mais elle 
ne produit pas bien son effet ; il lui manque la justesse 
de l'expression. Enfin celle-ci se trouve, et à l'instant 
même le monde lui appartient. Il en est de même ici. 
Depuis longtemps, le monde cherchait une formule par 
laquelle on pourrait exprimer brièvement et clairement 
que l’homme instruit, l'esprit libre, n’a pas besoin de 
s'inquiéter, ni en théorie ni en pratique, des lois de la 
morale. Tantôt on disait avec les Stoïciens : l'honnête 
homme pratique la vertu uniquement pour la vertu. 
Tantôt les esthètes s’écriaient qu'un esprit artistique ne 
connait qu’un précepte, celui de la beauté, l’art pour 
l'art, le beau pour le beau. Le principe qui fut le mieux 
accueilli fut celui de Lessing: faire des recherches pour 
l'amour des recherches. Tout cela était sans doute des 
mots d’ordre utiles à quelque chose, mais le mot d'or-. 
dre décisif, celui qui voulait tout dire, on ne pouvait 
pas Le trouver. Kant enfin fit un pas qui porta la lumière 
dans la question. Dans notre monde, dit-il, l'homme est 
la seule personne, par conséquent la seule fin de lui- 
même, et l'unique objet auquel se rapportent tous ses 
devoirs (2). D'où Fichte concluait quele moi estle cen- 
tre et l'unique matière de notre pensée. La vie, la réalité 
en dehors de nous, ne nous concernent nullement. Tout, 
en dehors de nous n’est qu'un vain néant, et quand 


(1) Janssen, Zeit und Lebensbilder, (3) 226. 
(2) Kuno Fischer, Geschichte der neuern Philosophie, (1860), IV, 
246. | 


LE PÉCHÉ COMME GÉNIALITÉ 439 


même nous nous donnerions à la vie, elle serait sans 
valeur pour nous autres penseurs (1). 

Ce fut l'heure où naquit l’enseignement de génie. À 
dater du moment où le moi fut déclaré le centre de la 
philosophie, de l'éthique, de la vie, et même de la reli- 
gion, — chose curieuse, ceci se passait à l’époque de la 
grande Révolulion, — l’'Humanisme atteignait sa per- 
fection en affranchissant l'esprit de glorification person- 
nelle de tout égard pour la conscience, la loi et Dieu. 
L'homme n'était pas seulement affranchi de Dieu, il était 
lui-même devenu un dieu à ses yeux. 

A en juger par l’époque, on voit comme elle se com- 
plait dans cette pensée. Depuis lors, il y à dans la so- 
ciété humanistique une arrogance qu'on chercherait en 
vain dans le paganisme. Représenlons-nous en peu de 
mots les principes que Frédéric Schlégel a proclamés 
dans sa fameuse Lucinde, le Coran de l’enseignement du 
génie. Il n’y a que le génie, dit-il, que le philosophe, 
l'artiste, le poète qui soient des hommes véritables. La 
divinité parle par leur bouche. Eux seuls sont les vrais 
religieux et les vrais prêtres. La vertu est la génialité, 
el la génialité la vertu. L'homme de génie, l’homme 
instruit, a une tout autre attitude en face de la morale 


que l’homme vulgaire, l'homme grossier, l’homme plat, 


l'homme prosaïque. Sans doute celui-ci, l’homme de 
tous les jours, la marchandise de fabrique de la nature, 
est astreint à cette loi. 

Sans esprit, comme la vile populace, — c’est Scho- 
penhauer lui-même qui prononce ces expressions gros- 
sières (2), — 1l nes’élèvera jamais, et ne pourra jamais 
s'élever au-dessus du travail, du devoir et de la gram- 
maire de la vertu. Mais l’homme de génie, la nature 
privilégiée, c'est Le poète, et on n’a pas le droit de sup- 
primer au poète quelque chose de ses libertés poétiques. 

(1} Erdmann, Gesch. der neuern Philosophie, I, 1, 695-697. 


1} 
(2) Zeller, Gesch. der deutschen Philosoph., 889. Haym, Schopenhauer, 
for 
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Les génies sont les héros de l'art comme de la vertu. 
Depuis longtemps, ils ont dépassé l’a. #. c. de la vertu. 
L'homme de génie n’est plus astreint au devoir ; il est 
exempt de travailler. Jouissance et oisiveté divines for- 
ment toute sa vie, comme elles forment la vie des dieux 
de la Grèce. Pour lui les lois morales ne sont en défini- 
tive que des jetons ayant une valeur déterminée par lui. 
Et, cette transgression de toutes les lois est précisément 
ce qui pour lui forme la morale proprement dite. Ce que 
le peuple considère comme moral, le génie le méprise 
par conviction. Pour parler avec Hardenberg, ce en quoi 
le philistin ordinaire, cethomme vulgaire et sans esprit, 
avec ses mariages, ses baptêmes et ses églises tradi- 
tonnels (1), a peur de commettre un péché dans son 
préjugé stupide, l’homme de génie le fait à dessein. Les 
préjugés ordinaires de morale et de mariage ne l'inquiè- 
tent pas une minute. Ce n’est pas pour rien qu'il s’est 
convaincu qu'il est dieu. Si donc il a une fois conscience 
de sa foree divine, il lui est permis de ne voir en tout 
qu'un jeu du moi, et il lui faut briser toutes les barriè- 
res, car le divin qui est en lui ne souffre pas de chaînes. 
Plus il vit sans frein, plus il foule aux pieds tout ce qui 
est sacré pour l’homme vulgaire, plus 1l prouve par là 
son respect pour le divin qui vit en lui. Que les gens 
simples veuillent faire passer cela pour de l’athéisme, 
il ne peut que les en plaindre, car il sait précisément 
que c'est sa manière d'agir qui est la seule vraie religion. 

Or, quiconque désormais montre des dispositions 
pour cette religion de génialité doit y être initié, la fem- 
me en particulier. Le génie n a pas le droit de faire de 
la femme une esclave comme elle l’a été jusqu’à pré- 
sent. La femme comme l’homme doit s'élever au-dessus 
des vieux préjugés de bien et de mal. Il n’y a que la 
stupidité et la méchanceté qui puissent inspirer aux 
hommes l’idée d'exiger, de la part des femmes, l'inno- 


(1) Schlosser, Gesch. des XVIII Jarhund., (3) VII, 1, 73. 
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cence qu’en somme on demande au manque d'éduca- 
tion. Cette exigence insensée doit produire chez la fem- 
me la pruderie et l'hypocrisie, c’est-à-dire l'obliger à 
se donner l’apparence de l'innocence sans la possé- 
der (1). La femme elle aussi a un droit à la liberté et à 
l'instruction, à la morale et à la religion ; la femme elle 
aussi a le droit de s'élever au génie, si elle comprend 
cétte tâche élevée ; en d’autres termes, elle a le droit de 
fouler aux pieds la morale ordinaire de la vulgaire hu- 
manité, et de chercher à faire triompher cette nouvelle 
conception héroïque de la vie {2). 

Frédéric Schlégel a réparé la faute d’un pareil scan- 
dale qui crie vengeance vers le ciel, et il est revenu à la 
raison saine, aux mœurs honnêtes et à la vraie religion, 
en entrant dans le sein de l'Eglise catholique. Mais il 
est plus facile de donner du scandale que de réparer le 
mal causé par le scandale. 

D'autres se sont emparés de la terrible pensée qu'il 
a lancée dans -le monde. Schleiermacher a développé 
avec enthousiasme la doctrine de son ancien ami. Après 
avoir donné libre carrière à son génie dans une esquisse 
sur « l’immoralité de toute morale », il publia ses let- 
tres sur Lucinde. Dans ces lettres de nature à faire dres- 
ser les cheveux sur la tête, il célèbre non seulement 
cette doctrine comme poétique, mais aussi comme re- 
ligieuse et morale, comme la base d’une morale énor- 
me, gigantesque (3). Ce qui la rend si éminemment 
morale, c’est précisément qu'elle exige l’affranchisse- 
ment de toute limite et de tout préjugé, pour elle com- 
me pour tous (4). Et notre époque a produit des hom- 
mes qui, même dans les égarements de Schleiermacher, 
trouvent encore le moyen d'admirer une certaine gra- 


(1) Erdmann, Gesch. der neuern Philosophie, III, 1, 688-695. 

Maym, loc."cit., 523. 

(3) Aus Schleiermachers Leben in Briefen, (1860), I, 540. Dans Jans- 
sen, Zeit und Lebensbilder, (3), 158. 

(4) Gass, in Herzogs Real- -Encyklop. für POSTS Theologie und 
Kirche, (1) XIII, 743. 
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vité morale, des hommes qui font de nouvelles éditions 
de Lucinde et qui continuent cet ouvrage. Ilya aussi des 
femmes qui ont cru honorer leur sexe en lui enseignant 
le rôle d'Héloïse et de Lucinde. 

Nos historiens de la civilisation et de la littérature 
manifestentune colère surprenante contreun grand nom- 
bre de ces prétendus génies. Cependant, pour parler 
franchement, nous ne pouvons pas très bien nous con- 


vaincre que celte haine contre Strauss, Feuerbach et 


Schopenhauer, contre tout le romantisme et contre la 


jeune Allemagne, haine que manifestent publiquement 


bon nombre de ceux qui, au fond, partagent les mêmes 
idées, réponde à la vérité. Personne ne hait sa propre 


chair et son propre sang. Ce mécontentement s'explique 


facilement en ce que ces enfants terribles colportent in- 
considérément au dehors ce qui se passe chez eux. C'est 


pourquoi Carrière ne leur fait à proprement parler que: 


le reproche d’avoir divulgué dans les rues le panthéisme 
de Hégel et de Schleiermacher, qui était le secret public 
des grands esprits (1). Mais Erdmann, Gervinus, Gotts- 
chall avouent que Hégel et ses successeurs ne voulaient 
pas dire autre chose que ce que Kant et Fichte compre- 


naient par la puissance illimitée de la détermination per- 


+ 


sonnelle (2). . 
Et il en est ainsi. Les cerveaux brülés et les esprits lé- 


gers qui apparurent successivement dans la suite, à com- 
mencer par Grabbe et Bœrne jusqu’à Nietzsche et àleurs 


admirateurs insipides, ont émis des principes qui sont 


bien de nature à inquiéter le monde. Cependant, ils n’ont. 


fait que répéter plus clairement ce que l’enseignement 
de Kant sur l'autonomie visait sous des manières dégui- 
sées et obscures. Ceci s’applique tout particulièrement 


à l'homme le plus remarquablede cette école, à Max Stir= 


(4) Carrière, Die Kunst in Zusammenhang der Culturentwicklung, 
(1), V, 621. | 

(2) Erdmann, Geschichte der neuern Philosophie, III, 1, 695 sq. Ger- 
vinus, Deustche Dichtung (4), V, 533. Rud. Gottschall, Deutsche Natio- 
nalliteratur (2), I, 177. 
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ner, celui qui a frayé la voie à Nietzsche. Son livre « Der 
Linsige und sein Eigenthum » est une pièce excessive- 
ment précieuse, de vraies archives pour connaître l’Hu- 
manisme, et nous voudrions bien savoir comment quel- 
qu'un pourrail nier le mot de Hartmann, que c’est la 
seule application juste des principes de Fichte (1). 
Chez Fichte, chacun est un moi pour soi. Chacun 
ignore ceux qui sont en dehors de lui, excepté lui-même. 
C'est sans doute inconséquent. Si je suis un moi, et si, 
comme tel, j'ai droit d'exiger des égards de la part de 
tout autre individu, alors quiconque est en dehors de 
moi a le même droit d'exiger que je respecte en lui son 
moi. Dans ce cas, il est mieux et plus sincère de dire 
comme Stirner: « Je ne suis pas un moi à côté des 
autres moi; mais Je suis le seul moi. En cette qualité, je 
revendique tout ce quiest dans le monde comme m'ap- 
partenant. En aucun cas cet unique, ce moi, ne peut 
être dans le monde pour vivre pour d’autres où pour 
exercer une profession. J'aime les autres hommes, c’est 
vrai, mais Je les aime comme un égoïste, simplement 
. parce que l'amour me rend heureux, simplement parce 
que cela me plaît. L'amour n’est pas un commandement. 
D'ailleurs, pour l'individu, il n'existe pas de commande- 
ment. Comme chacun de mes sentiments, l'amour est 
ma propriété unique. Tout amour auquel est attachée la 
plus petite ombre d’obligations serait de préférence 
appelé possession diabolique. Cet unique doit être libre 
et être à lui-seul sa propre propriété. Or il ne s’appar- 
tient en propre que dans le cas où rien n’a de pouvoir 
sur lui, ni Dieu, ni l'État, ni l'Eglise, ni l'autorité. Ma 
propriété est ma force. Moi-même je suis ma puissance. 
Mes relations avec le monde consistent en ce que j'use 
de lui pour mon plaisir. L'esprit aussi, comme élant 
ma propriélé, doit descendre à un tel niveau qu'il n'y 
ait plus rien qui provoque chez moi un respect sacré. 


. (1) Hartmann, Phænomenologie des sittl. Bewusststeins, 403, 804. 
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Aucune pensée ne m'est sacrée. Tout ce qui est saint 
est pour moi une chaîne. Toute vérité en elle-même est 
sans valeur. Je ne connais pas de vérité au-dessus de 
moi, pas de vérité sur laquelle je devrais me régler. 
Pour moi, il n’y a pas de vérité, car rien ne me sur- 
passe (1). Peu m'importe que ce que je pense soit chré- 
tien ! Je ne m'inquiète pas même si c’est humain, libéral 
ou inhumain. Pourvu que cela aboutisse où je veux, 
pourvu que Jy trouve ma satisfaction, donnez-moi 
quelle épithète vous voudrez,cela m'est égal. Je ne sers 
point d'idée ; je ne sers pas d’être plus élevé, je ne sers 
pas d'homme ; dans tous les cas, je n'appartiens qu’à 
moi » (2). 

Il n'y a pas de doute qu'avec de telles paroles, la puis- 
sance humaine ait atteint ses dernières limites. Depuis 
ce temps-là en effet, l’'Humanisme n’a rien produit de 
plus fort. Mais quand une fois un arrêt s’est produit 
dans un mouvement, on peut alors se rendre compte de 
sa portée. Inutile de faire de plus amples recherches sur 
le sens de l’enseignement du génie. 11 prouve suffisam- 
ment que nous avions raison de dire que l’'Humanisme 
voulait chasser Dieu et sa loi, et mettre l’homme à sa 
place. Le privilège d’un génie,dit quelque part Wieland, 
est d’avoir le courage de découvrir une doctrine selon 
laquelle les vices ne sont pas des vicès. Et Gœthe déclare 
encore d'unemanière plus positive, que par génie on 
entend cette puissance de l’homme qui fait loi et règle 
en agissant. 

Après les considérations que nous avons faites, il n’y 
a pas besoin d’autres preuves pour montrer que cela 
s'applique non seulement à l’art, mais avant tout à la 
morale et à la religion. Quant à la portée de cet ensei- 
gnement, nous ne connaissons pas de meilleur moyen 

(1) Max Stirner, Der Einzige und sein Eigenthum, 284, 4714 sq. 
478. | 
) Jbid., 478. 


(2 
(3) Jul. Schmidt, Gesch. des geist. Leben in Deutschl., IE, 460. 
&) Gœthe, Leben, 19. Buch. (Werke Stuttgart, 1855, XXII, 376 sq.). 
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pour la rendre, que les paroles adressées par Schiller à 
Charles Moor: « Dois-je étreindre mon corps dans un 
corset et ma volonté dans une loi? La loi a transformé 
en marche d'escargot ce qui devait être un élan d’aigle. 
La loi n’a pas encore formé de grands hommes, mais la 
liberté fait éclore des colosses et des hommes qui sor- 
tent de l'ordinaire » (1). 

Nous ne saurions être trop reconnaissants envers le 
poète pour ces deux dernières paroles. La différence 
entre Humanité et Humanisme ne peut être exprimée 
d’une façon plus claire et plus catégorique. Tandis que 
le plus haut but de la véritable Humanité est de former 
des hommes complets et robustes, le plus haut idéal de 
l'Humanisme est de produire des monstres, des anoma- 
lies, bref, des dégénérations dans la vie. 

Oui, il en est.-ainsi. Les deux mots : colosses ethom- 
mes qui sortent de l'ordinaire, sont réellement la clef 
pour comprendre la culture humaniste moderne. Tout 
le monde veut être des génies ; tout le monde veut en 
imposer, effrayer, pétrifier, par des actions de génie, et 
tout le monde cherche à y arriver par des énormités et 
des excentricités, Michel-Ange et sa suite par des con- 
torsions brutales, Bernini par des contorsions hystéri- 
ques, les poètes de l’époque silésienne et ceux de la pé- 
riode d’épreuve, par des agissements de cannibales, les 
modernes comme ils sont capables de le faire dans leur 
démence de grandeur impuissante, les Hérostrates de 
l'anarchie par les bombes et le pétrole, les Ravachols de 
la littérature, Machiavel, Malthus, Krapotkin, Nietzsche 
el consorts, par des phrases à la Spinoza. Dévouement, 
sacrifice, serviabilité, ne produisent que des esclaves, di- 
seut-ils, la compassion et la bienfaisance énervent ; ce- 
lui qui veut devenir libre, maître, distingué doit passer 
par dessus la loi et ses limites, et doit être convaincu 
qu'il n’y a que la dureté et l'exploitation qui fassent de 


MisScluller Die Ræœuber, 1, 2. 
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grands hommes, et que ce qui est animal et diabolique 
sert tout aussi bien à favoriser humanité que le con- 
traire. 

L'Humanisme a prononcé ici son propre jugement. 
Bien loin de chercher le but de son développement dans 
une humanité réfléchie, saine, 1l ne trouve pas assez de 
paroles de mépris contre le pitoyable esprit moutonnier, 
la morale d'esclaves, comme dit Nietzsche, qui se con- 
tente des vulgaires perspectives d’un au-delà. Il ne con- 
nait qu’une classe d'hommes qui soient dignes de vivre 
sur la terre, ceux qui sont plus que des hommes. Pour 
Nietzsche, César Borgia vaut tout un troupeau d’esclaves 
de la conscience. Des milliers d’honnêtes hommes qui 
sagnent honorablement leur pain à la sueur de leur 
front et qui servent les autres, sont des zéros pour Car- 
lyle. [ne fait entrer en ligne de compte que le contraste 
bien marqué de l’homme de loi mort et de la machine 
de la tradition, que le pédant et l’homme de tous les 
jours, le héros, le destructeur de formes et le fabricant 
de formules qui connait l’art de passer par dessus la loi 
comme étant une vaine formule, ou, comme l’a dit le 
plus puissant des hommes d'État moderne, de passer 
par dessus, comme on passe par dessus des fils (1). 

Et notre époque demande d'où viennent les grands 
démolisseurs de formes et les fabricants de formules, 
les Proudhon et les Bakounine, les génies de l’anarchie 
et du nibilisme ! | 

On ne peut s'empêcher de frissonner à la pensée de 
ce que le monde deviendrait si l'Humanisme pouvait 
faire mûrir partout ses fruits, si, en d’autres termes, 1l 
produisait beaucoup de ces génies auxquels on peut ap- 
pliquer les paroles de Phidippide dansles Vuées d'Aris- 
tophane : « Qu’il est agréable de posséder ces ingénieu- 
ses inventions nouvelles, et de pouvoir se moquer des 
lois établies ! Quand je ne songeais qu'aux chevaux, je 


a) Carlyle, Héros et culte pour les héros, 302 sq., 319 sq. 368154, 
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n'étais pas capable de dire trois mots de suite sans me 
tromper, mais maintenant que le maître m’a transformé, 
et que Je vis dans le commerce des pensées subtiles, 
des raisonnements et des méditations, je compte prou- 
ver que j'ai bien fait de battre mon père » (1). 


(1) Aristophanes, Nubes, 1399 sq. 
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J. Le désir ardent de la mort est une preuve de la misère humaine. 
— 2. La misère publique et cachée de l’humanité. — 3. La dé- 
cadence corporelle de l'humanité suite du péché. — 4. Le péché 
comme perturbation de la nature. — 5. Tous les maux, la mort 
en particulier, sont la suite du péché. — 6. Les maux et la mort 
comme punition de la violation de l’ordre moral du monde. — 
7. La mort également naturelle et contre nature. — 8. D'où vient 
la prédilection moderne pour la mort ? — 9. Cajoler la mort est 
plus contre nature que la mort elle-même. — 10. La crainte de 
la mort est naturelle et généralement humaine. — 11. La peur 
de la mort n’est pas un préjugé, mais elle est naturelle. — 12. Le 
Christianisme bon pour vivre’et pour mourir. 


Au Campo-Santo de Pise, on peut admirer ce célèbre 
tableau qu'on appelle ordinairement : {e Triomphe de la 
Mort. La moisson que l'ange de la mort y fait est très 
abondante et très riche. Pendant les sept années de fer- 
tilité, les Egyptiens n’en firent certainement pas une pa- 


reille. Empereurs'et religieuses, brigands et papes, rei- 


nes et savants, chevaliers et moines, gisent là pêle-mêle 
fauchés par lui. Il vient d'entrer dans une cour d'amour 
pour y assouvir sa soifinsatiable de meurtre. Là sont as- 
sis de joyeux compagnons, le faucon sur le poing. Insou- 
ciants, l'imagination doucement bercée par les accords 
des harpes, ils passent leur temps à badiner et à plai- 
santer avec les belles dames, qui, un petit chien sur les 
genoux, penchent.leurs joues ardentes pour recevoir le 
tribut d'amour qui semble leur être dû. Jamais ils n’ont 
moins qu’à ce moment pensé à la faux étincelante de la 
mort qui plane déjà au-dessus de leurs têtes. Le terrible 
moissonneur n'oublie et n’épargne personne. Seul un 
misérable aveugle fatigué de l'existence est là qui l’at- 
tend avec impatience ; seul un mendiant couvert-d'ul: 
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cères el soutenu parses béquilles, tend en vain ses mains 
amaigries vers l’exterminateur qui fuit. Mais celui-ci les 
laisse froidement à leur malheur. 

Quelle chose affreuse que cette moisson parmi les 
heureux de la vie ! Et quelle chose encore plus affreuse 
que des hommes, les pères de ces heureux, aient pu en 
arriver jusqu’à soupirer après la venue du terrible fau- 
cheur. Cette seule pensée fait trembler chaque fibre 
saine d’une nature saine (1). 

Pendant la grande revue que Xerxès passa sur les 
bords de l’Hellespont, le despote fondit tout à coup en 
larmes. La pensée lui était venue subitement que dans 
cent ans, il ne resterait pas un seul homme de ces cen- 
taines de mille guerriers Joyeux et pleins de vie, la fleur 
de l'Asie tout entière. Et pourtant, lui répondit son on- 
cle Artaban, il y a une autre pensée plus douloureuse 
qui s'impose à moi. Parmi tous ceux qui sont ici, oui, 
parmi tous ceux qui vivent sur la terre, il n’est per- 
sonne qui soit assez heureux pour qu'il ne lui vienne 
pas plus d’une fois à l'esprit le désir de voir abréger 
celte vie si courte. Oui, le malheur et la maladie trou- 
blent tellement notre existence que la vie, quelque courte 
quelle soit, nous semble trop longue. C’est pourquoi, 
puisque la vie nous est devenue à charge, nous appe- 
lons la mort et nous accusons Dieu, comme s’il nous 
avait fait du mal en ne voulant pas nous faire goûter 
les douceurs du monde. Tu as raison répondit Xerxès. 
Mais laissons de côté ce triste sujet de conversation, des 
images plus réjouissantes planent devant nos yeux (2). 

Il n’était pas difficile au grand roi de Perse d’avoir 
des images plus réjouissantes devant les yeux. Il vivait 
comme vivent les grands. Savait-il quelque chose de la 
misère qui pèse sur l'humanité? Chez lui, il n'avait de 
relation qu'avec les femmes qui pouvaient voir sa figure. 


(1) Theopomp., Fragm., 71 (Müller, Fragm. hist. Græc., I. 291 
2 2 ik 
Clem. Alexandr., Strom., 6, 2, 21. | 
(2) Herodot., 7, 45-47. 
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Il s’agenouillait en larmes devant elles, prêt à exécuter 
chacun de leurs caprices (1). Ce fut peut-être la seule 
souffrance qu'il connût. S'il étaiten voyage, on lui met- 
tait dans la main une tablette pour qu'il pût passer son 
temps à écrire ou à dessiner, et on prenait soin qu’au- 
cun spectacle ne le fit sortir de son ignorance insou- 
ciante relative aux maux des peuples et des indivi- 
dus (2). D'ailleurs qui eût osé se présenter aux yeux du 
tyran avec des airs de douleur, lui qui faisait châtier la 
mer à coups de fouet parce qu’elle avait eu l’audace de 
détruire son pont (3) ? Un jour, quelqu'un essaya de lui 
faire comprendre que les autres hommes éprouvaient 
eux aussi de la souffrance et de la douleur. C'était le 
riche lydien Pythius. 

Il avait cru, après lui avoir donné l'hospitalité à lui 
et à toute l’armée, en sacrifiant toute sa fortune, qu'il 
était bien autorisé à demander au grand roi, pour sou- 
tenir sa vieillesse, au moins l’un des cinq fils qu'il avait 
arrachés de ses bras pour les envoyer à la mort. La ré- 
ponse fut celle-ci. Le roi envoya chercher dans l’armée 
l'aîné des fils de Pvythius, le fit trancher en deux parties 
du haut en bas (4), et exigea que toute l’armée passât 
entre ces deux parties, pour que chacun se tint pour 
dit, à tout jamais, combien il était dangereux de trou- 
bler la joie du despote par une parole qui lui rappelait 
la douleur. | 

Il est parfaitement compréhensible que seules des 
images de bonheur planent devant les yeux d’un prince 
qui ne manifeste de sensibilité pour rien, sinon pour 
un beau platane (5), et qui, comme les rois d'Ethiopie, 
vit enfermé dans son palais où personne n’a d'accès (6). 

Mais le monde n’est pas un jardin royal de délices, 
interdit aux mendiants et aux lépreux. Dans le cour 
trajet qu’il fit pour se rendre dans son parc Lambini, - 


(1) Id., 9, 109. — (2) Ælian.,. Var. hist., 4, 12. 
(3) Herodot., 7, 35. — (4) Id., 7, 38, 39. 
(5) Ælian., loc. cit., 2, 14. — (6) Strabo, 17, 2, 2. 
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Gotama rencontra tant de vieillards, de malades et de 
mendiants accablés de misère, qu’il s’enfuit de la mai- 
son royale (1) et devint Bouddha, le fondateur de la re- 
ligion qui connaît la souffrance mais pas la consolation. 
Josaphat que son père avait enfermé dans le palais pour 
lui épargner la vue des malheurs, de la maladie et des 
larmes (2), eut à peine fait connaissance avec le monde, 
que son cœur en, fut tellement ému, qu'il eut assez de 
force et d'énergie pour accepter la vérité chrétienne, 
el échanger le trône contre la mortification d’un ermite 
dans le désert. 

Nos historiens de la civilisation qui, à force de voir 
des crimes et des folies, ne savent plus rien raconter de 
louable sur l’homme, trouvent à peine un moment 
pour porter leur attention sur la misère du genre hu-, 
main el sur ses causes, par suite de toutes ces inventions 
de perruques, de savons,de pâtés de foiegraset de réver- 
bères, inventions d’après lesquelles ils ont coutume 
d'envisager le progrès et la valeur de la civilisation. Ce 
qui leur fournit la meilleure occasion de parler de temps 
heureux, c’est quand un conquérant puissant à élevé un 
nouvel empire sur le travail civilisateur d’un siècle 
foulé aux pieds, quand le ver rongeur du doute pousse 
un esprit agité à faire un voyage d’exploration ou une 
expédition aventureuse, quand quelques milliardaires 
éclipsent un pays tout entier par leurluxe. 

La véritable histoire tient un langage toul autre. Seu- 
lement, il est rare qu'elle puisse parler. La pauvreté 

n'écrit pas plus son histoire que la vertu. Ceux que la 
faim consume dans les chaumières, ceux que rongent la 
fièvre et la vermine sans qu’on leur porte secours, ne 
remplissent pas de l'abondance de leurs larmes et de 
leurs soupirs les listes des statisticiens. Le mal secret 
du cœur, le râle de l’agonie, ne laissent pas de traces 
dans l'air. Celui qui ne pénètre pas de la surface brillante 


| ) Max Müller, Chips, [, 209 sq. (Essays, I, 184 sq.). 
(2) Joan. Damasc., Barlaam et Josaphat, c. 5 (Migne, III, 890). 
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dans la profondeur; celui qui ne se donne pas la peine 
de chercher la misère cachée, vivra élernellement dans 
l'illusion sur le véritable état de l'humanité. 

C’est pourquoi on n’écrit jamais une vraie histoire du 
monde. On enregistre peut-être encore la misère exté- 
rieure, mais comme c’est peu de chose en face du mal 
invisible du cœur! On a calculé que tous Les cinq ans au 
moins, il y a une épidémie, et tous les sept ans une fa- 
mine qui ravagent un des pays connus de la terre (1). 
L'état des califes heureux, voluptueux, immensément 
riches, n’a pas compté dans l’espace de 377 ans, de 638 
à 1015, moins de 56 années de disette, de peste, de fa- 
mine, par conséquent une année de misère sur sept, 
sans même compter les années de guerre (2). Quels 
chiffres produiraient d’autres temps et d’autres pays 
moins brillants, si on voulait calculer leurs jours de mi- 
sère! Et c’est, comme nous le disons, ce malheur qui est 
toujours le plus facile à supporter. Mais si nous calcu- 
lons toute la misère et toutes les afflictions qu'on n’en- 
registre jamais parce qu'on ne peut le faire, noussommes 
comme Xerxès obligés d'en détourner notre cœur, non 
parce que nous avons sous les yeux des objets plus ré- 


jouissants, mais parce que nous ne pouvons pas NE 


ter une telle misère. 

Comme le dit un vieux souvent PONETÉ le 
monde est un hôpital. Dans les corridors, dans les salles 
d’un hospice d’Incurables, nous rencontrons la plupart 
du temps des estropiés et des formes humaines qui ins- 
pirent la pitié, rarement des êtres en qui on n’aperçoive 
pas les signes avant-coureurs d'une mort lente. Si nous 
parcourons les rues et les places de notre patrie com- 
mune, nous emporterons l'impression que les maladies 
de langueur et l’étiolement sont presque devenus nature 
et règle générale. 

Ceci est allé si loin que, dans le temps, on considérait 


(1) Malthus, Volksvermehrung (deutsch von Hegewisch), 1, 357 sq. 
(2) Kremer, Culturgeschichie des Orients, IT, 490-492. . 
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comme un honneur de se distinguer aux yeux de son 
prochain, avec lequel on ne pouvait rivaliser en beauté 
et en force, au moins par des infirmités ou de hideuses 
difformités. Moïse et Isaïe affirment déjà qu’en Judée, 
les femmes visaient à se rendre intéressantes par leur 
délicatesse, et par une marche telle qu’on craignait à 
chaque instant de les voir tomber (1). Dans l’ancienne 
Rome, hommes et femmes auraient éprouvé une honte 
mortelle s'ils avaient marché comme le fait l’homme tel 
que Dieu l’a créé. C’est pourquoi ils se barbouillaient la 
figure de taches hideuses (2), se faisaient des tailles de 
euêpes (3), et faisaient de petits pas avec des souliers 
élevés (4), comme des gens qui souffrent de crampes 
dans les mollets ou de la goutte. Les temps modernes 
ne valent pas mieux sous ce rapport. Il n’y a pas encore 
longtemps que chez nous, le plus insensé et le plus cruel 
de tous les tyrans, la mode, exigeait aussi que celui qui 
voulait se présenter dans la société fine, devait se défi- 
gurer le visage par des pustules artificielles. Cette in- 
vention eût peut-être rencontré des obstacles, mais 
on donna à ces pustules le nom de grains de beauté, et 
elles firent leur chemin. De plus, on mêlait aux aliments 
du vinaigre et de la chaux, on se serrait le corps dans 
de cruels instruments de torture, et tout cela par la 
seule raison que le corps humain naturellement vigou- 
reux, était considéré cemme quelque chose de grossier, 
et que des joues fleuries n'étaient dignes d’embellir que 
des filles de paysans. Heine dut encore vivre à une épo- 
que où c'était une marque de distinction d’être chétif, 
puisqu'il parle avec un ironique mépris de la santé du 
peuple. 

Sans doute on pourrait croire que de telles difformi- 
tés intentionnelles sont la chose la plus superflue du 


) Deut., XXVIII, 56. Is., III, 46. 
) Plinius, Ep., 6, 2. Martial 2, 29, 9, 40. 
Bœttiger, Kleine Schriften von Sillig, (2) II, 60, 74. 


ui 
(2 
(3 
(4) Ibid., III, 69 sq. 
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monde. Où donc y a-t-il des hommes chez qui l’œuvre 
de Dieu soit restée intacte, et qui ne l’aient pas défigurée 
au moins par.une infirmité ? 

Ün regard jeté sur l’atlas ethnographique nous con- 
vainc que la terre porte des créatures humaines qu’on 
comparerait plutôt à des animaux sauvages qu’à des 
êtres semblables à Dieu, les Hottentots par exemple, les 
Nouehrs (1), les Moukankales ou Kassekel (2), les Kitis- 
ches (3), les habilants des îles équatoriales (4). 

Par suite d’une erreur inventée à dessein, el à laquelle 
on se cramponne avec opiniâtrelé, on voit passer à tra- 
vers toutes les œuvres de nos historiens de la civilisa- 
tion, le principe que ces difformités sont l’expression 
première et véritable de leur race, et même de l’huma- 
nité. Mais si, pour ne mentionner qu’un exemple, les 
voyageurs 1 plus dignes de foi trouvent parfois parmi 
eux des tribus et des individus d’une beauté vraiment 
surprenante (5), comment peut-on alors s’attacher avec 
tant d’opiniâtreté à cette opinion, qui est déjà invrai- 
semblable en elle-même en face de la contradiction d'un 
tel fait? Non, la laideur, la maladie, le rabougrissement, 
ne sont pas l’œuvre de Dieu; mais ils sont une preuve 
que l'humanité a décliné profondément. Ne pouvons- 
nous pas voir chaque jour, dans notre entourage le plus 
proche, detelles caricatures de l’image divine? Qu’avons- 
nous besoin d’aller chez les sauvages pour apprendre 
de quelle défiguration l’homme est capable par sa faute ? 
Une visite dans nos hôpitaux, dans nos maisons de re- 
traite, dans nos ateliers et nos pénitenciers, suffit non 
seulement pour satisfaire complètement notre curiosité, 


(1) Baker, Der Albert-Nyanza (deutsch von Martin), 3, 49, 52. 

(2) Kærner, Südafrica, (2) 258. — (3) Baker, loc. cit., 58 sq. 

(4) Cf. Perty, Anthropologie, Il, 68, 91, 92. Peschel, Vœlkerkunde, 
(1) 488. W. Humboldt, Kawi-Sprache, I, 18. 

(5) Perty, Anthropologie, Il, 77, 99. Peschel, Væikerkunde, (1) 497 . 
sq. Waitz-Gerland, Anthropologie der Naturvælker, (1872) VI, 18 sq. 
Andree,Abessinien (1869),256; Forschungsreisen in Arabien und Africa, 
11,28, 53. 99, 194. Schauenbourg, Reisen in a IX, 248, 
264, 338, 47. 
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mais pour nous dire aussi d’où proviennent ces diflor- 
mités. C’est le péché qui profane, détruit, ronge le corps 
de l’homme ; c’est le péché qui fait ces formes infernales 
que Hoffmann a esquissées d’après Callot Manier, que 
Hogarth a peintes dans un réalisme si affreux, ces cri- 
minels avec l'expression de l’abrutissement, de la sen- 
sualité bestiale, du plaisir inhumain de la destruction. 
C’est le péché qui a créé ces modèles qui conduisent 
Zola jusqu’à se servir de l’expression béte humaine. 

Qui ne sait jusqu’à quelle profondeur la jalousie, la 
haine, la tendance à mentir se gravent dans les traits ? 
Avec quelle rapidité les débauches ravagent le corps le 
plus beau et lé rendent méconnaissable? Qui niera 
qu'une telle déformation extérieure de l’homme ne soit 
que trop souvent, nous ne disons pas toujours, le résul- 
tat d'une décadence intérieure antécédente ? Ce n'est 
naturellement pas une raison pour condamner tout in- 
dividu qui porte en lui ces traces de laideur ou de mala- 
die, comme quelqu'un marqué par Dieu pour subir la 
punition de péchés personnels. Mais ce que nous pou- 
vons et devons affirmer, c’est que c’est le péché, — si- 
non le péché des individus du moins celui du genre 
humain, — qui a laissé les traces de son action. 

Celui qui hésite à croire que le péché est un attentat 
commis contre la nature, n’a qu’à chercher ce que celle-ci 
devient sous son influence. Le mal se venge d’une ma- 
nière terrible sur son auteur. Tout péché, et ici nous ne 
parlons pas seulement du péché de la chair, attaque la 
moelle et le sang, empoisonne les sucs et dévore la force 
vitale, et cela non seulement chez ceux qui l'ont commis 
eux-mêmes, mais chez ceux qui naissent plus tard de 
leur race. Que de fois les parents pèchent, et les enfants 
ainsi que les petits-enfants expient ces crimes par des 
douleurs amères et des maladies incurables ! 

I ne faut donc pas s'étonner si l'humanité décline de 
plus en plus. Chaque génération ajoute de nouveaux 
crimes aux débauches par lesquelles les ancêtres ont 
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déjà empoisonné et dévoré par avance la vigueur de 
leurs descendants. Pourrait-il alors se faire autrement 
que les forces de l'humanité diminuent et menacent de 
disparaître complètement ? 

Nous exagérons souvent ce point, c’est vrai. Quand 
nous lisons des récits anciens, et que nous sentons l’ex- 
emple de vertus héroïques pratiquées par nos ancêtres 
parler à notre cœur, et nous exhorter à nous montrer di- 
gnes d'eux, nous aimons trop à invoquer notre faiblesse 
comme prétexte. Ceux-là, disons-nous, avaient une na- 
ture plus vigoureuse, et pouvaient endurer plus que 
nous. Nous sommes une race dégénérée, el nous ne pou- 
vons plus faire ce qu'ils ont pu supporter. Mais, dans 
des milliers de cas, l'excuse est mauvaise. Il y a toujours 
eu des forts et des faibles, les uns à côté des autres, et 
la plupart du temps, autrefois comme aujourd’hui, ceux 
qui ont le plus travaillé sont ceux qui ont dû arracher à 
la maladie et à la faiblesse les fruits de leurs peines. 
Dans tous les temps, les héros d'esprit et de vertu sont 
sortis d'hommes faibles qui ont su triompher d’eux-mé- 
mes et se mortifier. Les anciens pensaient déjà qu’une 
force athlétique devait étouffer l'esprit, qu'elle était 
incapable de vertu et de nobles actions, mais une se- 
mence fertile de mauvais désirs et d'actes mauvais. 
Donc personne n’a le droit d’invoquer cette excuse fa- 
vorite, lorsqu'il n’imite pas de toutes ses forces la vertu 
de ses ancêtres. 

Mais une chose qu’il faut absolument admettre, c’est 
que la génération actuelle, n’approche plus en vigueur 
et en longévité de larace de nos ancêtres. À prendre l’hu- 
manité dans son ensemble, elle a décliné. Il serait diffi- 
cile de nier qu’elle décline toujours, et personne ne trou- 
vera cela incompréhensible. 

Que sont devenus ces noms glorieux dontles blasons 
étincelants jetaient jadis la terreur parmi les infidèles 
sous Barberousse à Iconium, sous Villiers et La Valette 
à Rhodes et à Malte, sous Hermann de Salza en Lithua- 
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nie et en Prusse? La plupart du temps nous ne les con- 
naissons plus que par les livres. Dans leurs châteaux vit 
une autre génération incapable de tirer le glaive avec le- 
quel le baron d’autrefois fendait en deux les cavaliers 
Seldjoucides. Quel ennemi a détruit ces races vigoureu- 
ses ? Est-ce un poison italien qui a corrompu ce noble 
sang ? Est-ce l’air meurtrier de la campagne romainiequia 
brisé cette force gigantesque ? Oui, sans doute c’est un 
poison, c’est un ennemi qui a causé cette ruine, c’est une, 
épidémie plus contagieuse que la peste, plus dégoûtante 
que la lèpre, plus dévastatrice que la mort noire : c’est le 
vice grossier du Nord, l’ivrognerie : c’est Le vice brillant 
du Midi, le plaisir sensuel; ce sont la volupté, la pa- 
resse, la mollesse qui ont tout ravagé (1). 

Mais les péchés que nous venons de citer ne sont pas 
toujours les plus funestes à la vigueur de notre vie. Nous 
nous trompons souvent sous ce rapport, en considérant 
tout au plus le péché charnel comme le destructeur dela 
nature. Mais il y a des passions qui causent des ravages 
non moins grands que ces débauches extérieures. On ne 
peut nier que l’avariceet l'ambition rongent souvent plus 
la nature que le plaisir sensuel et l’intempérance. Un 
seul éclat de la colère peut conduire quelqu'un à la mort. 
Le cœur bat fiévreusement, la langue est presque para- 
lysée, le visage est enflammé, le corps tremble, la ré- 
flexion disparaît, et il serait difficile de trouver une dif- 
férence entre l’hommeen colère et l’ épileptique (2). Mais ; 
plus destructive que toutes ces passions et plus perni- 
cieuse est la mélancolie excessive (3). Aucune surexci- 
tation, aucune intempérance, n’use les forces au même 
degré (4), ne les accable tant (5), et ne fait autant de ra- 
vages mortels (6). 


) Lacordaire, Œuvres (Paris, 1861), II, 407 sq. | 
) Gregor. Mag., Moral., 5, 79. Thomas, 1, 2, q. 48, à. 2, 3. 
) Cassian. , Instit.. 9, 3. Thom. 1 2wq. 37, a. 4. 

) Psal. XXX, 1 Proy. AV, 13. 

) Prov. XVII, 2 22 
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(6) Eccli., XXXVIIE, 19 ; XXX : Cornel. a Lap., PrOv- NN, 13. 


1 
2 
3 
4 
Ù 
6 


5. — Tous 
les maux, la 
mort en par- 
ticulier, sont 
la suite du 
péché. 


458 MANIÈRE DE PENSER ET D'AGIR DE L'HUMANISME 


Nous avons déjà fait remarquer qu’on peut aller trop 
loin sous ce rapport, et porter des jugements qui peu- 
vent tout aussi bien manquer de charité que de vérité. 
Le cœur humain dont les vues sont courtes et qui prend 
plaisir à blâmer, est toujours prêt à faire dériver cha- 
que malheur directement d’un péché personnel. On con- 
fond ainsi la faute commune de la race et celle de l’in- 
dividu, des effets préparés longtemps d'avance et des 
faits passagers ; on mélange tellement le vrai et le faux 
que souvent il n’est pas facile de faire la lumière sur ce 
point. à 

Un exemple tout à fait curieux, à la fois singulièrement 
profond et plat, est la façon dont les Chinois compren- 
nent ceci. Lorsque la vertu règne,disent-ils,la pluie vient 
en temps opportun. Là où le péché règne, 1l pleut sans 
cesse,ou bien la sécheresse envahit la terre.La tempéra- 
ture et la moralité d’un peuple dépendent toujoursétroi- 
tement l’une de l’autre.La baisse dela moralité dans une 
époque à toujours été suivie de stérilité, de tempêtes, d'1- 
nondations, d'épidémies, de mortalité (1). Non pas que 
ce soit une punition, car qui parle de punition divine 
chez le Chinois ? Là où il y a punition, il faudrait qu'il 
y eût quelqu'un pour l’appliquer. Et quel serait ce per- 
sonnage d’après sa religion ? Non! dit-il, c'est seulement 
la conséquence nécessaire de la rupture de l’ordre par 
le péché. De même que la fièvre suit un refroidissement, 
que des troubles dans la digestion sont la conséquence 
d'excès de nourriture, de même le péché est suivi d’un 
dérangement d'équilibre dans la création, réaction né- 
cessaire de la violation de la nature (2). 

Voilà un excès. En face se trouve le rationalisme eu- 
ropéen, proche parent d’ailleurs durationalisme chinois, 
mais qui celte fois, par exception, n’est pas d'accord 
avec lui. | 
_ Il ne veut absolument pas reconnaître de lien entre 


(1) Wuttke, Gesch. des Heidenthums, I, 47, 56, 124, 181. 
(2) Joan., IX, 2 Eure 
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la faute et le mal. Du temps de Pombal, il était dange- 
reux pour la vie des individus, parce que c'était dan- 
gereux pour l'État, de considérer un malheur comme 
une épreuve venant de Dieu, la destruction de Lisbonne 
par exemple, comme une punition du Très-Haut. Au- 
jourd’hui quelqu'un n’est pas passible de prison pour le 
même délit, c’est vrai, mais il s’attire l’anathème et le 
bannissement de la part de nos savants et le reproche 
de grossiereté de la part de tous les journalistes, lors- 
qu'il voit le doigt de Dieu dans une suite de coups, par 
lesquels le Seigneur éprouve une maison ou un pays 
qui depuis longtemps semble avoir oublié sa haute mis- 
sion. 

Sur ce point, on est unanime à dire que de telles 
idées ne répondent plus à la culture de notre époque, 
et que ce sont des vieilleries de croire à une puissance 

« divine rémunératrice ou à un ordre moral du monde. 

Or les deux choses sont une erreur et une exagéra- 
tion. Il ne vient à l’idée d'aucun esprit réfléchi de pré- 
tendre que chaque malheur et chaque maladie soit la 
punition d’un certain péché. À différentes reprises, le 
Seigneur a réprimandé ses disciples chez qui existait 
ce préjugé (1). Mais malgré cela le principe que le mal 
dans le monde est une punition, restera inattaquable. 
La raison et la foi nous disent que Dieu n’est pas l’au- 
teur de ces ravages qu'on rencontre maintenant dans la 
nature créée par lui (2). Sans le péché, il n’existerait 
aucun de ces maux qui rendent la vie amère, et qui 
néanmoins la terminent trop tôt pour quiconque souf- 
ire. 

. Mais si tous les maux sont la récompense du péché, 
la mort est sans contredit le plus grand des maux ter- 
restres. Que la nature tombe en dissolution, d’abord 
peu à peu et lentement par les souffrances et les mala- 
dies, enfin complètement par la mort, c'est une suite du 


(1) Sap., [, 13. — (2) Rom., VI, 23, Gen., I, 17 ; IT, 19. 
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péché. Milton a dépeint ceci avec une brièveté, une force 
et une vérité admirables. Le péché est seulement en train 
de naître que déjà le monstre aux mains décharnées, la 
mort, qui veille à la porte de l’enfer, l’a aperçu. A la 
vue de son père, elle dilate ses narines et flaire de loin 
un soufile pestilentiel. Il lui semble que la décomposi- 
lion s'accomplisse déjà : « Déjà je respire une forte 
odeur de carnage, proie immense ! Je sens le goût de 
mort de toutes les créatures qui vivent là. Je ne man- 
querai pas à l'ouvrage que tu te proposes : j'en veux 
partager l'honneur avec toi. — En parlant de la sorte le 
spectre décharné huma avec délices le parfum du mor- 
tel changement arrivé sur la terre ; ainsi une bande d'oi- 
seaux carnassiers, malgré la distance de plusieurs lieues, 
la veille d’une bataille, arrivent en volant au champ où 
campent les armées, attirés par l'odeur des cadavres 
vivants, qui sont promis à la mort, pour la journée sui- 
vante, dans un sanglant combat (1) ». 

Et alors le spectre s'enfuit du cachot vide jusqu'à 
présent, et bâtit au-dessus des marais et des abîmes, 
avec son père, le pont horrible de la mort. Dèslors tous 
doivent le traverser, car tous sont membres d’une mê- 
me race. Et si chacun aime à jouir des avantages que 
lui donne son union avec la totalité, il ne doit pas se 
plaindre non plus d’avoir sa part dans les souffrances et 
les expiations du corps tout entier. | 

Et cela d’autant moins s’il n’est pas resté lui-même 
exempt de péché. Nous nous plaignons tant des maux 
de la vie! Nous accusons Dieu, Adam, l'humanité ! Mais 
n'est-ce pas le signe d’une situation mauvaise, que de 
se lamenter sans cesse des maux extérieurs dont nous 
souffrons, et de ne pas même reconnaître ceux de l'âme 
qui en sont la cause ? Pourquoi ne pas vouloir avouer 
que jamais une affliction ne nous atteint sans que nous 
en soyons nous-mêmes la cause ? 


? 


(1) Milton, Le Paradis perdu, X, 244 sq. 
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Oui, c’est nous qui sommes cause des maux dont nous 
souffrons. C’est ce qui nous ôle le droit de nous plain- 
dre quand nous gémissons sous leur poids. De qui pou- 
vons-nous donc nous plaindre, sinon de nous-mêmes ? 
Ce n’est pas Dieu qui les a créés ces maux ; ils sont déjà 
par avance dans Ja nature. Mais nous troublons la na- 
ture que Dieu a bien faite, et voilà la cause pour laquelle 
elle est un dommage pour nous. Le poison lui aussi à 
son but bien calculé et sa place dans la nature. S'il nuit 
à l’homme, il ne fait que se venger de l'abus que celui- 
ei en fait (1). 

Mais s’il se venge de l'abus, c’est une conséquence de 
la loi divine. Nous nous punissons nous-mêmes, il est 
vrai, mais avec cela,nous ne faisons qu’exécuterla volon- 
té de Dieu. Par le péché, nous avons rompules barrières 
qu'elle nous impose; parla punition nousles rétablis- 
sons. C’est ainsi que Dieu reste toujoursle maître, et la 
créature toujours la servante, parce que celui qui a trou- 
blé l’ordre doit le rétablir de nouveau, etréparer contre 
sa volonté la faute qu'il a commise volontairement. 

Il y a donc un ordre moral du monde, puisqu'il faut 
se servir de cette expression chatoyante et insignifian{e 
qui répond si bien à l’esprit nébuleux du panthéisme. 
Nous hésitons toujours à employer ces expressions creu- 
ses, incolores, comme idéal, ordre du monde, téléoloqie 
et autres semblables, parce que d’un côté elles favorisent 
seulement l’absence de pensée, et que d’un autre elles 
contiennent la négation du Dieu vivant. Cependant ser- 
vons-nous de cette expression ici, car les choses en sont 
venues à ce point, que même l’incrédulité s’en choque. 
Oui, il y a un ordre du monde moral, qui n’est rien 
autre chose que l’immutabilité de la volonté sainte de 
Dieu et sa justice sauvegardées par sa toute-puissance et 
sa sagesse ; 11 nous domine tellement qu'aucune ruse ni 
aucune force n’est capable de le supprimer. Il ne se mon- 


(1) Augustin., Civ. Dei, 11, 22. Estius, Comment.in Lib.Sentent., 2, 
d. 15, $ #. Cornel. a Lap., In Sap., I, 14. 
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tre jamais plus puissant que là où le pécheur veut l’en- 
freindre. C’est précisément lui qui doit accomplir sur sa 
personne la punition qu'il lui destine. Plus il lutte auda- 
cieusement contre cet ordre, plus ilse porte préjudice à 
lui-même, plus il le glorifie. Il dédaigne de le glorifier 
par la vie comme il y était destiné, c’est ainsi qu’il doit 
le glorifier contre sa volonté par la mort. 

inaudt  Par conséquent la mort est loujours une punition de 

met Dieu. Quand même le pécheur se la donne à lui-même, 

re. elle est la punition la plus terrible qui puisse l’attein- 
dre. 

Chacun sait que, dès que nous touchons la question de 
la mort, nous louchons un tissu de contradictions mys- 
térieuses. Il est naturel que la mort existe, et cependant 
c’est contre nature. Notre nature regimbe contre la mort, 
notre sentiment frissonne, notre sang se révolte, chaque 
membre de notre corps est prêt à se sacrifier par les 
plus grands tourments, pourvu qu’il puisse sauver la vie 
au corps tout entier, et notre intelligence nous dit néan- 
moins qu’il va de soi et qu'il est naturel que nous per- 
dions la vie. Nous ne la possédons pas par nous-mêmes 
cette vie; elle n’est pas en notre pouvoir; nous ne la . 
portons pas en nous-mêmes. 

D'où provient cette contradiction ? Uniquement de ce 
que la mort telle qu'elle nous saisit est la punition de 
nos péchés. Ce n’est pas Dieu qui a fait la mort (1). Il 
a créé une nature à laquelle la mort était naturelle, c’est 
vrai, pourtant, dans sa clémence, il avait supprimé cette 
loi naturelle de la mort. L'homme n’était pas immortel, 
mais il pouvait le devenir s’il voulait s’attacher à Dieu, 
la base de la vie. Mais aussitôt qu’il.se fût séparé de la 
source d’où jaillissait sa vie, il tomba sous le coup de la 
mort. Alors la mort ne fut plus naturelle, car elle était 
une punition pour la séparation de la vie, une punition 
que l’homme s’était attirée en se mettant en contradic- 
tion avec la volonté divine. 


(1) Sap., EF, 13. 
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La contradiction énigmatique se résout donc facile- 
ment. Si le péché est l'aposlasie de Dieu, il est alors la 
séparation de la vie. Si Dieu est la source dela vie, le 
péché est la mort. Parce qu'ilest une révolte contre l’au- 
teur de la nature, il est la destruction de la nature. Or, 
rien n’est plus naturel que celui-là meure qui s’est sé- 
paré de la source de la vie. Pourtant, il ne peut pas être 
naturel que l’homme meure. Si la mort ne vient pas de 
Dieu, il est alors impossible de l'appeler naturelle. 

Nous aurions dit que la mortest tout ce qu'il y a de 
plus contre nalure, si nous n'avions pas réfléchi qu'il y a 
encore quelque chose qui est plus contre nature qu'elle. 
Nous voulons indiquer par là un des phénomènes les 
plus surprenants de notre époque : l’habitude sinistre 
de jouer avec la mort. Nous ne croyons pas nous (rom- 
per si nous désignons ce trait maladif comme une mar- 
que tout particulièrement saillante de l'Humanisme 
moderne, marque par laquelle 1l se distingue de toutes 
les époques antérieures de civilisalion, à l'exception de 
l’époque de Néron et de Bouddha. Partout et toujours 
on rencontre des cas isolés de ces douces œæillades lan- 
cées à la mort. Qu'un poète comme Properce, devenu 
phtisique à bonne heure par les excès du vin et des 
débauches, célèbre sans cesse dans des poèmes, la 
mort (1) dont il ne nie nullement l’amertume (2), voilà 
qui ne doit pas surprendre. Mais il en est autrement 
aujourd'hui où l’on voudrait faire école du fanatisme 
pour la mort. À vingt-cinq ans, notre Novalis n'avait 
déjà plus qu’un seul désir, empêcher les plaies de son 
cœur de se fermer (3). Il avait usé sa vie dans le monde, 
et celui-ci ne pouvait plus lui offrir que le souvenir 
amer de satisfactions dont il ne pouvait plus jouir. C'é- 
tait son affaire ; mais vouloir, comme un prophète qui 
en aurait reçu la mission, exiger que l'humanité compte 


) Propert., 2, 4, 74 ; 13, 17: 15, 24, 54; 94 34: 3, 1, 37. 
) Id., 4, 19, 1. — (3) Haym, Die romantische Schule, 338. 
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la maladie et la mort parmi ses plaisirs (1), voilà qui est 
trop fort. Ce n’est plus affaire de goût, mais c’est une 
philosophie consciente de la mort. Ceci veut dire ensei- 
gner à l'humanité à trouver du plaisir dans ce qui est 
contre nature. Ceci suppose des vues secrètes auxquel- 
les on adresserait plutôt le reproche de folie que d’ex- 
cès de sincérité. | 

Nous connaissons celte arrière-pensée qu’on ne veut 
pas exprimer. Elle n’est pas autre chose que l'effort fait 
pour échapper à la doctrine que la nature est corrompue, 
que le péché est une dévastation de la nature, que la mort 
est une punition du péché. Le monde préfère nier ce qui 
est indéniable, appeler naturel ce qui est contre nature, 
faire passer pour agréable ce qu'il y a de plus terrible 
plutôt que d'admettre que la situation dans laquelle nous 
vivons maintenant est contre nature et corrompue. 

Faisons cependant abstraction de ce qui se cache pour 
nous en tenir aux faits évidents. Depuis que le pionnier 
du royaume de la vérité et de la civilisation, comme on 
aime appeler Lessing, a écrit le traité : « Comment les 
Anciens se sont représentés la mort » (2), depuis que Rous- 
seau a exprimé presque à la même époque le principe 
que, de par la nature, l'homme souffre déjà et meurten 
paix (3), c'est presque devenu une mode d'affirmer que 
le paganisme ne s’est jamais représenté la mort comme 
quelque chose de hideux, mais comme une consolatrice 
‘et une aimable libératrice. L’homme se représentait, 
dit-on, lamort comme une aimable amie, comme la sœur 
du sommeil. C’est seulement lorsque la religion chré- 
tienne à paru qu’elle a enseigné à ses adhérents à crain- 
dre la mort comme une punition, et à la représenter 
comme un squelette hideux. Tandis qu'autrefois l’hom- 
mese jetaitinsouciantetenchantant dans ses bras, main- 
tenant nous tombons en tremblant sous ses coups mor- 
tels, comme des victimes récalcitrantes. 


(4) Ibid., 361. — (2) Lessing, S. W. (1885), V, 272 sq. 
(3) Rousseau, Emile, 1. 1 (Œuvres, 1791, X, 76). 
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Ainsi parle Lessing. Il n’a fait que s’emparer de vues 
anciennes et étrangères (1); mais 1l les a si bien déve- 
loppées, que Julien Schmidt affirme que de toutes les 
pensées exprimées par Lessing, ce fut celle-ci qui obtint 
la plus grande approbation dans le public (2).C'est Schil- 
ler qui l'a le plus popularisée par ses « Dieux de la 
Grèce ». 

Depuis, ilest incontestable qu’ellea trouvé accès dans 
les esprits, grâce à la littérature moderne qui la répand 
de mille manières. L’enthousiasme fou pour cette artiste 
qui à consacré son talent à dorer la pilule empoisonnée, 
Sarah Bernhardt, montre jusqu'à quel degré ceci est 
vrai. Comme’ actrice, elle doit presque uniquement sa 
célébrité à la manière dont elle représente la mort. Elle 
est en outre peintre, sculpteur et beaucoup d’autres 
choses, pour ne pas dire tout. Sa première sculpture 
fut un groupe mortuaire. Son premier tableau fut une 
femme voluptueusement vêtue, derrière laquelle on 
aperçoit les dents décharnées de la mort. Devant sa ta- 
ble de toilette est un squelette, et dans sa chambre à 
coucher tendue de noir, est le célèbre cercueil capitonné 
de velours noir, qu'elle transporte partout avec elle, et 
dans lequel elle dort, dit-on, quelquefois (3). 

Qu’une telle glorification de la mort soit contre na- 
ture ; que ce soit plus contre nature que la mort elle- 
même de traiter celle-ci si grossièrement, si légèrement, 
comme en se jouant, et en faisant d’elle un objet d’a- 
musement, voilà ce qui, sans aucun doute n’a pas be- 
soin de longues preuves, car la raison humaine ne S'y 
trompe pas. 

Sénèque lui-même, qui pourtant n’est pas avare de 
déclamations stoïques sur la mort, dit ces paroles : « Je 
crois qu'il n'y a rien de plus honteux que de souhaiter 

(1) Classenius, Theologia gentilis, 1, 10 (Gronovius, Antiquitat. 
græ., VIL, 40-43). 

(2) Jul. Schmidt, Gesch. des geistig. Lebens in Deutschland von Leib. 
mitz bis Lessing (1861-1871), Il, 362. 


| (3) Zolling, Reise um die Pariser Welt,.I, !6! sq. 
30 
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la mort. J'ai lu dernièrement un livre d'un homme fon- 
cièrement savant, lequel commence par cette absurdité : 
Si je pouvais donc bientôt mourir ! Ce sont les paroles 
d’un esprit faible qui appelle la mort seulement en ap- 
parence, parce qu’il voudrait se la rendre clémente. On. 
ne veut pas la mort sérieusement quand on parle 
ainsi (1) ». 

Assurément le philosophe a raison sur ce point. Il n’y a 
pas une fibre de notre nature qui aime la destruction ou 
reste indifférente envers elle. Tout homme sincère avoue 
de lui-même qu'il pense comme Shakespeare que, cer- 
tes, il ne faut pas ranger parmi les lâches et les faibles : 
« Oui, mais mourir ! et aller on ne sait où’, être gisant 
dans une froide tombe, et y tomber en corruption; per- 
dre cette chaleur vitale et douée de sentiment, pour 
devenir une argile insensible ; tandis que l'âme accoutu- 
mée ici-bas à de douces jouissanees se baignera dans des 
flots brülants, ou sera plongée dans des régions de glaces 
éternelles, ou emprisonnée dans les vents invisibles, 
pour être emportée violemment par les ouragans autour 
de ce globe suspendu dans l’espace, ou pour subir des 
états plus affreux que le plus affreux de ceux que la 
pensée errante et incertaine imagine avec horreur. Oh | 
c'est par trop effrayant ; oh! c’est par trop horrible. La 
vie dece monde la plus pénible et la plus odieuse que la 
vieillesse, ou la misère, ou la douleur, ou la prison 
puisse imposer à la nature, est encore un paradis dé- 
licieux auprès de tout ce qüe nous appréhendons de la 
mort» (2). 

- Sérieusement parlant, personne ne rougit en enten- 
dant. dire de lui ce que le poète du moyen-âge dit 
d'Alexandre : 


« Quelque fier et orgueilleux qu’il fût, » 
« Il craignait la mort » (3). 


(1) Seneca, Ep., 117, 23. 
(2) Shakespeare, Mesure pour mesure, IT, 1. 
(3) Lamprecht, Alexanderlied (Weismann), 6545 sq: 


ŒILLADES A LA MORT 467 


S'il était donc vrai que l’antiquité eût accepté lamort 10. — La 


crainte de la 


avec tant d’indifférence, et que ce fût seulement le rt 
Christianisme qui eût inculqué des pensées sérieuses La ner 
concernant, ce serait faire un grand honneur à celui-ci, 
c’est-à-dire l'honneur de nous avoir appris à posséder 

des pensées naturelles sur la mort et à sentir hüumai- 

nement, bref d’avoir rétabli aussi, sous ce rapport, la 
véritable humanité, et d’avoir détruit l’erreur de l’'Hu- 
manisme. Cependant quelque autorisé que soit cet hom- 

Mage, nous ne voyons pas qu'il y ait ici une occasion 
ce de le lui rendre. 

Nous ne nions pas que nous, chrétiens, nous avons 
sur la mort des pensées plus sérieuses que les anciens. 
Jouer avec la mort ne vient certainement pas à l'esprit 
d’un chrétien réfléchi. S'il s’agit de cela, nous cédons 
volontiersle premier rang à l'antiquité. Nous nous souve- 
nons d’avoir lu quantité d’antiques inscriptions funérai- 
res, qui, par delà le tombeau, font encore une gloire au 
défunt d’être mort étouffé par le vin, d’avoir vécu dans 
les rêves, d’avoir succombé dans l'ivresse, de n’être pas 
devenu infidèle dans la mort au vice qu'il a pratiqué 
pendant la vie (1). Est-ce un honneur pour les anciens, 
de savoir mourir ainsi? Est-ce une honte pour nous, de 
ne plus penser ainsi sur la vie et sur la mort? Assurément 
non ? Le nègrelui aussijoue, se réjouit jusqu'au tombeau, 
et danse Jusqu'à sa dernière heure (2). L'animal qui ne 
sait pas apprécier la valeur de la vie meurt en paix. Ainsi 
tombe également le viveur, le sceptique, le désespéré, 
pour qui le plus grand bien terrestre, la vie, est devenu 
un dégoût, une énigme et un fardeau. Il meurt stupide- 
ment comme l'animal, ou, ce qui est pire encore, il 
meurt le blasphème, le rire, ou les paroles obscènes sur 


| (1) Anthologia Palatina, 7, 217-223, 345, 348, 349, 398, 408, 448, 
| 449, 454-457, 28-30, 32, 33, 56, 325, 607, 706. 
(2 ) Wuttke, Geschichte des Heidenthums, 1, 165. Andree, Forschungs- 
reisen in Africa, I], 379. 
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les lèvres, comme Pétrone, le fameux maître d'orgies 
de Néron (1). 

Ün tel mépris de la mort n’est ni plus ni moins qu’un 
manque de Jugement relativement au mal, ou une in- 
sensibilité d'esprit. Il n’y a qu’une nature malsaine qui, 
portant un germe mortel dans son cœur, puisse trouver 
la vie intolérable, et traiter ainsi la question de la mort. 
En faire un sujet de gloire pour le paganisme, et rougir. 
d'être incapables d’une telle indifférence, voilà ce que 
nous abandonnons à d’autres. Avec saint Augustin, 
nous considérons comme un privilège d’éprouver l’a- 
mertumeet la punition dela mort, non seulement comme 
les autres, mais de les comprendre aussi (2). 

D'ailleurs, la justice nous oblige à dire que les anciens 
ne manquaient pas tellement d'intelligence et de senti- 
ment, qu'ils passaient avec indifférence sur les choses . 
les plus dures et les plus pénibles qui soient imposées à 
l’homme. Dans ce temps, comme plus tard, il y en avait 
qui appelaient le mal bien et le bien mal, qui voulaient 
faire passer les ténèbres pour la lumière et la lumière 
pour les ténèbres, qui avaient le goût si corrompu, qu'ils 
trouvaient doux ce qui était amer et amer ce qui élait 
doux (3). Mais la nature ne se laisse jamais renier en- M 
tièrement. Dans l’antiquité aussi on désignait la mort et. 
tout ce qui se raltachait à elle comme quelque chose de 
peu aimable (4), de jaloux (5;, de dur (6), d'impitoya-, 
ble (7), de noir (8), d'odieux (9). Bien loin de voir en 
elle un bien, des esprits plus réfléchis parmi les païens, : 
l’appellent un mal (10), et cela le plus grand mal (11), la 


NE AV SRE 

(2) August., In ps., 122, en. 6. d 
(3) Isaïe, V, 20. — (4) Theocrit., Epigr., 25, 4. 

) Anthologia Palatina, 7, 328, 3. 

) Seneca, Hercules furens, 4, 1069. 

) Anthologia Palatina, T, 328, 3 ; 334, 1 ; 556, 1 ; 483, 1. 

) Horat., Sat., 2, 1, 58. Anthol. Palat., T, 113, 4. 

) 


0) Ibid, 3, 473 ; 16, 47. Anthol. Palat., T, 627, 5. 
41) Aristophan., Ranæ, 1394. 


î 
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plus épouvantable des terreurs (1), la chose la plus ter- 
rible qui soit (2), dont le nom seul est déjà difficile à 
supporter (3), dont le souvenir inspire l'horreur (4). 
Déjà Epicure, dont toute la sagesse se concentre sur ce 
principe que la mort ne nous concerne pas (5), ne 
peut s'empêcher d'avancer quelui aussi doit reconnaître 
en elle le plus effroyable de tous les maux (6). Le meil- 
leur conseil qu'il sache donner à quelqu'un, c’est de 
penser souvent à la mort (7). 

Ce n’est donc pas un préjugé religieux que la peur de 
la mort, mais c’est le dégoût d’une nature saine (8). La 
meilleure preuve que le mal n’a pas réussi à détruire 
complètement la nature, consiste en ce que celle-ci 
se révolte toujours contre le péché et son œuvre: la 
mort. 

C’est pourquoi toutes les considérations et toutes les 
déclamations contre cette faiblesse n’aboutissent à rien. 
Les philosophes ont fait tous leurs efforts pour faire ac- 
cepter à l'humanité la mort comme quelque chose de 
naturel. Ils n’ont épargné ni la raillerie, ni les bons 
mots, n1 l'érudition pour arracher à la mort son aiguil- 
lon. Cependant ils ont perdu leur temps. Un très petit 
nombre parmi eux, se fiant à leur parole, ont peut-être 
cherché à s’acquérir une triste gloire en se vantant de 
leur mépris pour la mort, tant qu'ils la croyaient éloi- 
gnée, et se sont fait admirer pardes hommes faibles com- 
me des esprits forts. Mais même pour les plus auda- 
cieux, arrive l’heure où la moquerie se tait, alors ces 
esprits forts devenaient plus faibles que des enfants. De- 
puis Tullus Hostilius (9),Bion l’athée (10),et Carnéade le 


(1) Themistius apud Nægelsbach, Nachhomer. Theologie, 396. 
@) Theocrit., Epigr., 25, 6. Aristot., Eth., 3, 6 (9), 6. 

(3) Iliad, 16, 442 : 18, 464. 

(4) Aristot., Rhetor., 2, 5, 1. 

(5) Diogen. Laert., 10, 139, 2. 

(6) Ibid. , 10, 125. — (7) Seneca, Ep., 26, 8. 

(8) Augustin., Sermo, 172, 1 ; 219, 3 ; 299, 8, 9. 

(9) Livius, I, 31. — (10) Diogen. Laert., 4, 7, 54, 55. 
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vantard (1), jusqu’à Voltaire (2) et à Schopenhauer (3), 
on à vu bien des fois l’un d’entre eux faire la mauvaise 
plaisanterie que pas un parmi eux n'avait le don de 
persévérance sur son lit de mort (4). À quelque degré 
qu'ils le possèdent, pour grandir et s’opiniâtrer dans le 
mal jusqu'au bout, il ne leur suffit pourtant pas 
pour se dépouiller complètement de leur nature. Or 
la crainte de la mortest innée dans la nature (5), et 
personne ne peut s’en dépouiller, pas plus qu'il ne peut 
se dépouiller de la nature. Ei quand même sa vie lui pa- 
raîtrait pire que la mort, quand même il verrait pré- 
sente devant lui, prête à l’exaucer, cette dernière qu'il 
avait invoquée comme une libératrice,il frémirait certai- 
nement en sa présence, et demanderait'la permission 
de continuer sa pauvre vie, comme le vieillard de la fa- 
ble. Même quand la nature meurt, elle reste toujours 
nature. 

Ce serait une véritable honte pour notre époque, une 
honte en face de la nature et du paganisme, si elle pre- 
nait au sérieux l'affirmation inventée, non pas par ce der- 
nier, mais au fond seulement par le Pélagianisme (6), 
que la mort n'est ni un châtiment ni un mal. Mais elle 
ne parle pas sérieusement. Elle feint précisément l'indif- 
férence; parce qu’elle n’est pas indifférente envers la 
mort. Elle parle si bravement de la mort, précisément 
parce qu'elle manque de courage en face d'elle et 
qu'elle ne la méprise pas. Elle parle tant contre la peine 
de mort, — sans doute elle a encore d’autres motifs, — 
précisément parce que la mort lui semble si affreuse. 

Ici nous n'avons devant nous que des contradictions et 
des erreurs, qui sont le meilleur témoignage en faveur 
de la vérité. Chacun sait que la mortest la chose la plus 
inévitable, mais personne ne veut y penser. Les esprits 
(1) Ibid., 4, 9, 64. — (2) Kreiten, Voltaire (1), 376. 


) Janssen, Zeit und Lebensbilder (3}, 238. 
) Bayle, Dictionn. art. Bion, rem. D. 
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forts se vantent que mourir n’est rien, et c’est précisé- 
ment à eux qu’on ose le moins dire pendant leur mala- 
die : Voilà que cela devient grave, preuve excellente que 
ce soi-disant mépris de la mort n Des pas autre chose 
que de l'hypocrisie. 

Il résulte donc de ce que nous venons de dire, qu'on 
ne peut attribuer au Christianisme l’honneur d'avoir le 
premier considéré la mort comme quelque chose de pé- 
nible. Mais ce qui est vrai, c’est qu'il enseigne à pren- 
dre la vie etla mort plus au sérieux que ne le fait le fri- 
vole esprit du monde. Ce n’est pas le seul motif pour 
lequel il est si peu en faveur auprès de ce dernier. Fré- 
déric Rückert dit avec une sincérité dont nous lui som- 
mes reconnaissants. 

« J'étais déjà pas mal chrétien, » 
« Et je le serais devenu encore plus. » 
« Cependant je me dégoûtai » 
Ù « Tout à coup du Christianisme. » 
« Vous m'en contiez un peu trop » 
« Avec votre souffrance chrétienne ; » 
« Mon cœur est encore joyeux, » 
« C'est pourquoi je suis païen. » 
« Si un jour mon courage baisse, » 
« Vous pourrez peut-être me gagner, » 
« Car votre doctrine n’est bonne » 
« Qu’à l'heure de la mort ici-bas (1) ». 

Soit donc ! Une chose certaine c’est que ce nouveau 
paganisme n’est pas bon pour mourir. Quant à la ques- 
tion de savoir s’il est bon pour vivre, il y à déjà ré- 


Pour nous, il nous suffirait que notre Christianisme 

ne fût bon que pour mourir, Et c’est toujours suffisant 

| pour ses adversaires aussi. Ils disent que nous ne pou- 
vons pas les gagner avant que leur énergie soit brisée, 
c’est vrai. Mais pour notre Dieu, ils sont encore assez 
bons, même à ce moment-là. Et pour eux aussi, le par- 
don, la miséricorde et la vie, nous l’espérons par la 
grâce de Dieu, ne seront pas des biens à dédaigner à 


(1) Fr. Rückert, Gedichte (1841), 669. 


12. — Le 
Christianisme 
bon pour vivre 
et pour muu- 
Tire 


472  MANIÈRE DE PENSER ET D’AGIR DE L'HUMANISME 


leurs derniers moments. Mais alors, nous en avons la 
douce confiance, ils verront clairement que notre doc- 
trine est véritablement bonne, non seulement pour mou- 
rir, mais pour vivre. 

Ce qui n’est pas bon pour la mort ne l’est pas pour la 
vie. Les anciens philosophes avaient coutume de dire 
que la tâche de la philosophie et sa valeur consistaient 
à nous apprendre à mourir (1). La philosophie moderne 
affirme que l’homme libre ne pense à rien moins qu’à la 
mort, etque sa sagesse ne consiste pas dans des pensées 
de mort, mais dans des méditalions de vie (2). C'est 
cette doctrine seule qui contient la vérité complète, qui 
nous rend capables de vaincre la mort, sinon sans 
crainte du moins avec confiance, et de conquérir ainsi 
la véritable vie. C’est cette doctrine qui donne l’assu- 
rance de dire : 


« Je ne hais point la vie, et j'en aime l'usage, » 
« Mais sans attachement qui sente l'esclavage, » 
« Toujours prêt à la rendre au Dieu dont je la tiens » (3). 


Mais qu'on dise ce que l’on voudra, il n’y a que la 
doctrine du Christianisme qui enseigne cela. Si, comme 
Jésus-Christ, nous vivons en hommes complets et en 
chrétiens, nous possédons aussi le moyen qui seul suffit 
à l'heure décisive pour enlever à la mort ses terreurs. 
Purifiée sous sa conduite par les souffrances de cette vie, 


introduite par sa main toute-puissante avec une iran- . 


quillité inaltérable, dans la sombre porte de la mort, et 
éveillée près de lui à une vie éternelle, pleine de félicité, 
où ne règnent ni les larmes ni la mort, l’âme croyante 
poussera des cris de joie dans les transports d’une juhi- 
lation infinie : « Comme elle a passé vile, dira-t-elle, la 
nuit de la mort ! Je viens déjà de voir naître le matin de 
la vie. Songe qui as commencé avec des pleurs pour te 
terminer avec les pleurs de la mort, songe de la vie, tu 
es fini maintenant, et je suis éveillé » (4). 

(1) Plato, Phædo, 12, p. 67, d. Cicero, Tuscul., 1, 30,4" Seneca, 
Brevit. vitæ, 7,4SNEDRP D RE 0. 

(2) Spinoza, Eth. 4, prop., 67. 


(3) Corneille, Polyeucte, V, 2. 
(4) Klopstock, Messiade, XII, 723 sq. 
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La mort et la crainte de la mort sont-elles naturelles 
ou contre nature ? 


1. Jusqu'à quel point peut aller le renversement de toute notion 
morale et de tout jugement moral. — 2. Deux services rendus par 
le Christianisme relativement à la mort. — 3. Les diverses rai- 
sons pour lesquelles on craint la mort. — #. La mort est contre 
nature, parce qu’elle est un attentat à la souveraineté de l'âme. 
— 5. La vraie raison de la crainte de la mort n’a jamais été com- 
plètement connue en dehors du Christianisme. — 6. La crainte 
de la mort dans l'antiquité. — 7. Le mépris de la mort chez les 
philosophes provenait de leur crainte pour elle. — 8. Les raisons 
du soi-disant mépris de la mort. — 9. Différence entre la concep- 
tion humaniste de la vie et de la mort, et la conception chrétienne. 


Le médecin connait certaines maladies qui semblent 
renverser complètement le sentiment etlejugement chez 
l’homme. Cette maladie moitié diabolique du sexe fémi- 
nin qui brave tous les remèdes tant qu'on ne réussit pas 
à faire prédominer la volonté, va si loin, qu'arrivéeà son 
plus haut degré, elle fait considérer à la personne qui en 
est atteinte l’odeur des plumes brûlées et de l’assa fœ- 
.tida comme une jouissance souveraine, et le parfum de 
la violette comme intolérable. L'hypocondriaque ne se 
sent jamais mieux que lorsqu'il est seul. Et pourtant sa 
plus grande souffrance est l'isolement et l’abandon qui 
font son plus grand tourment, quand tout le monde se 
presse autour de lui pour le consoler et le distraire. 

Le monde moral contient aussi quantité d'anomalies 
semblables. C'estavecune profonde finesse psychologique 
que Dante dit de cetendroit où le mouvement rétrograde 
de l'Humanité à l’'Humanisme a trouvé son seul arrêt 
éternel, que tout ce que nous jugeons bon ou mauvais 
se transforme en son contraire ; là, l'amour ne vit que 
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lorsqu'il est la proie de la mort (1); là n’est qu'unemau- 
vaise farce ce que nous considérons comme agréable (2). 

C'est facile à croire. Ce même renversement d'idées 
se rencontre souvent ici-bas. Nous en avons déjà donné 
assez de preuves, et nous en donnerons encore beaucoup 
d’autres. Ce serait renverser l’ordre du monde que de 
nous représenter, avec nos ethnographes, la situation 
naturelle de l'humanité comme une barbarie et une 
sauvagerle qu'on ne rencontre par bonheur que chez des 
peuples tout à fait dégénérés, et descendus au niveau des 
animaux. C'est sans aucun doute descendre bien au- 
dessous de l’animal,que de voir, avec Giordano Bruno(3) 
et Mme de la Sablière (4), un privilège honorable de 
l'homme en ce qu'il n’est pas, comme celui-ci, astreint à 
une époque déterminée pour satisfaire ses instincts sen- 
suels. Avec de tels principes, nous sommes près de voir 
réalisé sur terre ce que Dante ne place que dans l’enfer. 

Certes, il y à déjà ici un {el retour à la sauvagerie 
morale, et un tel renversement de toutes les idées sai- 
nes, que nous ne pouvons nous empêcher de penser aux 
sorcières de Macbeth : « le beau est laid et le laid est 
beau » (5). Si nous nous rappelons ce que nous avons 
dit autrefois sur la déification du mal, il est inutile d'en 
donner d’autres preuves. 

À la série de ces anomalies, appartient aussi le juge- 
ment sur la mort auquel l’'Humanisme moderne cherche 
à donner droit de cité. La mort serait une punition, dit 
celui-ci, et une chose contre nature, elle qui est tout ce: 
qu'il y à de plus naturel et de plus compréhensible au 
monde ? Jamais une telle folie n’était venue à l'idée du. 
monde avant que le Christianisme ne la prêchât. Ainsi 
parle cet enseignement mythologique dont le monde ne: 
peut plus se défaire maintenant. 


1) Dante, Inferno, XX, 28. — (2) Ibid., XXXIIE, 150. 
3) Giordano Bruno, I! Candelajo, I, 3. 

4) Hœfer, Biographie générale, XXIX, 705. 

5) Shakespeare, Macbeth, I, 1. 


( 
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On peut voir quelle a été son influence funeste, quand 
on constate que pas même l’érudition des frères Grimm 
n’a osé s y opposer. Pour l'antiquité, disent-ils eux 
aussi, la mort n'a pas été un être qui {ue, mais simple- 
ment un être qui vient vous chercher pour vous conduire 
aux enfers. On considérait les épidémies et le glaive 
comme des assassins, mais la mort apparaissait comme 
le messager d’une divinité chargé d'amener à celle-ci 
les âmes des morts. Son apparition annonçait la mort, 
mais ne la causait pas. C’est ainsi que, dans un de leurs 
contes, l’ange de la mort donne à l’enfant un bouton de 
fleur en lui disant qu'il reviendrait quand il serait fleu- 
ri (1). Ainsi parlent ces grands savants. 

Très bien. Seulement il faudrait déjà prouver que 
l’ange de la mort dont parle ce conte, n'était pas un ange 
chrétien, mais une mvention du paganisme. La pensée 
qu'un enfant innocent est comparable au bouton d’une 
fleur, qui s’épanouit dans toute sa splendeur, au mo- 
ment où le père du ciel va Le chercher pour le conduire 
dans son jardin, apparaît du premier coup comme une 
idée chrétienne. Si c’est vrai, la gloire d’avoir conçu la 
mort comme un messager consolateur qui vient nous 
chercher pour nous conduire vers le père, doit être attri- 
buée au Christianisme et non au Paganisme.Nous avons 
en effet tant de légendes semblables dont le caractère 
chrétien ne peut être disculé. Ainsi à Corvey, un lis de 
la guirlande suspendue au plafond du chœur, s'incline 
sur la stalle du moine dont la mort est prochaine. A 
Hildesheim, c'est une rose qui se trouve sur la stalle du 
chanoine qui doit bientôt mourir. Dans le monastère 
d’Altenburg, 1l y a un rosier qui fleurit toutes les fois 
qu'un des membres de la communauté va mourir. Per- 
sonne ne voit quelque chose de païen dans tous ces si- 
gnes. 

Or, si cette idée de la mort et autres semblables sont 


(1) Grimm, Deutsche Mythologie (4° édition de Meyer), IT, 700 
(799). 
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chrétiennes, il en résulte que l'affirmation de Lessing 
est le renversement le plus complet de la vérité histori- 
que. 

Ce n’est pas le Christianisme, mais c’est le péché qui 
a rendu la mort terrible. La grâce de Dieu n’a pas sup- 
primé les terreurs de la mort, comme elle n’a pas sup- 
primé {outes les suites du péché; mais elle les a bien 
adoucies. Par sa doctrine surnaturelle, la Révélation 
n'a pas seulement arraché à la mort son aiguillon, mais 
elle a aussi appris à la faire connaître comme le passage 
à une vie nouvelle meilleure, à une immortalité person- 
nelle, et à une récompense éternelle. Mais s’il s’agit de 
la mort, comme terme de notre vie terrestre, celle-ci 
n'a rien à ajouter à ce que l’on connait depuis long- 
temps, pour la faire paraître plus terrible qu’elle n’é- 
tait jusqu'à présent. Tout ce qu’elle a fait, c’est que dé- 
sormais les hommes peuvent avoir sur elle des vues 
plus claires qu’autreflois. 

Nous avons déjà vu que, considérée au point de vue 
purement naturel, la mort de l'homme est quelque chose 
d’énigmatique. Si tout ce qui vit se dissout, pourquoi 
l’homme résisterait-il à la dissolution ? Qu’y a-t-il donc 
de plus naturel que de mourir ? Or si cela est si naturel, 
d’où provient cette horreur de la mort qu'aucune philo- 
sophie n’apaise, aucune poésie n'adoucit, aucun art ne 
peut cacher ? 

Pourtant ce qui est énigmatique n’est pas encore ter- 
rible. Mais la mort n’est pas seulement difficile à com- 
prendre ; elle nous cause aussi des terreurs. Si elle n'é- 
tait pas autre chose que la séparation naturelle du corps 
et de l’âme, la peur qu'on a d'elle serait absurde et mê- 
me impossible. Sans doute l'être résiste à l’anéantisse- 
ment ; mais qu’y a-t-il de si important à ce que le corps 
perde son existence misérable ? Ne suffit-1l pas à l’hom- 
me que sa partie plus noble, l'esprit, dure éternellement 
et résiste à toute dissolution ? | 

A cette vérité que nous fournit déjà la raison, le Chris- 
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tianisme en a ajouté une seconde, qui donne une con- 
solation encore plus grande. À sa lumière, nous savons 
que le corps lui-même ne tombe pas dans un anéantisse- 
ment éternel, mais que notre âme, qui survit à la mort, 
reprendra bientôt ce corps et l’animera sans qu'aucune 
nouvelle séparation ait Jamais lieu. Pourquoi donc celui 
qui croit à l’immortalité personnelle de l'esprit, et à la 
résurrection future du corns tremblerait-1l tant devant 
la mort? 

Il s'ajoute à cela, c’est vrai, quelque chose qui est bien 


de nature à nous inquiéter. Seulement, ce n’est pas le : 
9 


Christianisme qui nous l’a enseigné, et de ce côté encore, 
il ne nous à pas rendu la mort plus amère. Si tout était 
fini àla mort, il n y aurait pas lieu de se tourmenter. 
Mais elle est suivie de la comparution devant le juge 
infaillible. Amrou, le conquérant de l'Egypte, l’homme 
cruel et sanguinaire, le vainqueur dans tant de batail- 
les, se mit à trembler quand arriva sa dernière heure. 
Comment, lui dit son fils, tu crains la mort ? Non! ré- 
pondit Amrou, ce n’est pas la mort que je crains, mais 
c'est ce qui vient après. Il s’effrayait de la Justice qui est 
inséparable de la mort. 

Cependant, avec tout cela, nous n'avons pas trouvé 
le vrai motif qui nous fait craindre la mort. Des saints 
aussi ont tremblé devant elle, et le plus saint des saints, 
le juge suprême, regimbait contre elle. Mais quel mo- 
tif d'anxiélé pour celui dont l'unique désir est de se pré- 
senter devant Dieu, pour celui qui durant toute sa vie a 
travaillé pour Dieu, souffert pour Dieu, tout abandonné 
pour Dieu ? Si la mortest si amère, c’est qu'il doit y 
avoir une cause toute particulière. 

Seule la Révélation a clairement exposé cette cause. 
Le sentiment de la dureté de la mort ne fut pas épargné 
non plus au Paganisme. Quand approchait l'heure der- 
mière, chacun pensait comme ce volupltueux roi païen : 
Ah ! qu’il est amer de mourir (1)! Mais d’où provenait 


MARen XV, 32. 
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. cetieamertume? Voilà ce qu'il ne savait pas. Nous savons 
maintenant que Dieu n’a pas faitla mort et qu'il ne veut 
pas la perte de ceux qui vivent (1). Dieu a créé l’homme 
immortel (2). Non en ce sens qu'il lui a donné un corps 
immortel par la nature, comme l’ont cru beaucoup de 
faux docteurs (3), mais seulement en ce sens qu’il a 
placé l'homme de l’état naturel dans l’état d'innocence 
et de sainteté paradisiaque surnaturelle, et lui a donné, 
avec les autres dons surnaturels, l’immortalité du 
corps (4). La grâce, la sainteté, la justice, étaient une 
élévation de l’âme à l’union la plus intime avec Dieu. 
L'immortalité du corps n'était qu'une espèce de dot 
pour la partie sensible soumise à l’âme, absolument 
comme le prince, qui a fait d’une jeune fille pauvre sa 
fiancée, la comble de joie en lui offrant toute espèce de 
cadeaux denoces précieux.Mais sila fiancée est si ingrate 
et si insensée que, par sa légèreté, elle brise les rela- 
ions que ce prince daigne nouer avec elle, il va de soi 
qu'avec la rupture des fiançailles, elle doit rendre les 
cadeaux qu’elle a reçus. Or, privé de ces riches dons 
par sa propre faute, elle sentira désormais leur perte 
tout autrement qu’elle n’a senti leur absence avant d’a- 
voir été choisie comme fiancée royale. Auparavant, elle 
était simplement privée de ces trésors ; mais comme 
elle ne les connaissait pas pour les avoir possédés, elle 
ne se sentait pas malheureuse. Maintenant elle ne peut 
se souvenir de ce qu’elle a repoussé d’elle si dédaigneu- 
sement, sans éprouver un sentiment de honte et de re- 
gret pour les objets dont elle est dépouillée. 

Il en est de même pour la mort. Si Dieu avait laissé 
l’homme mortel,comme il était de par sa nature, lamort 
ne nous rendrait pas malheureux. Mais voici que la mort 
n'est plus quelque chose de naturel ; elle est une perte 
de l'immortalité surnaturelle, par conséquent elle n’est 


(1) Sap., IL, 18, ToD ES 2) San. Il 22; 
(3) Baius, Propos. damn., 78 (Denzinger, Enchirid., 958). 
(4) Thomas, 1, q. 97, a.1 ; q- 102, a. k. 
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pas une destinée naturelle, mais une punition pour le 
péché (1). 

Ceci nous fait comprendre l’amertume de la mort. 
Ce n'est pas la mort comme événement naturel qui la 
rend pénible, mais la conscience d’être privé, par pu- 
nition, de l'immortalité accordée par grâce. Voilà ce 
que signifiaientces paroles : l’aiguillon dela mort c’est le 
péché (2). 

C'est seulement ainsi que nous comprenons claire- 
ment en quoi la mort est contre nature, et comment la 
crainte de la mort mérite d'être appelée naturelle. On a 
vu que, sans le péché, la mort n'aurait pas existé dans 
le monde, qu'avant la chute par le péché, le lion man- 
geait de l'herbe comme le bœuf, que le loup ne sentait 
pas ses instincts carnassiers, que les roses étaient sans 
épines, les colombes sans fiel, les serpents sans ve- 
nin (2). C’est peut-être Milton qui, par son immortel 
poème, a le plus contribué à faire pénétrer ces idées 
dans des sphères plus étendues (3). 

Cependant, il faut rejeter cette opinion. Elle ne tient 
pas debout (4), etles premiers théologiens l'ont toujours 
rejetée. Frohschammer et d'autres croyaient encore 
dernièrement réfuter d’une manière commode l’ensei- 
gnement de l'Eglise sur le péché héréditaire et ses sui- 
tes, en invoquant les pétrifications comme preuves 
d’une soif de meurtre primitive, et d’un effroi causé par 
la mort chez les animaux.-Mais s'ils avaient été plus fa- 
miliarisés avec la théologie, ils se seraient épargnés ce 
travail inutile, ou du moins ils se seraient adressés im- 
médiatement où il le fallait. | 

De nos jours, ce ne sont pas les théologiens, mais les 
archéologues et les ethnographes qui eroïent que les 


MConol MLIe0. sess., 2, c. 1. Trid.sess., 5, c. 1. August., Epr, 15%, 
D 0 Cv Der, 13.3, 4,6, 12; 16, 23 ; Pecc. merit, 1,2; 25q.Tho- 
00, à 4002, q. 85, a. 5 ; 2, 2, q. 164, à. 1. 

(2) Pererius, In Genesim, 1. 4, 254-258 ; 11, 106. 

(3) Milton, Paradis perdu, XI, 182 sq. 

(4) Thomas, 1, q. 96, a. À ad 2: Hoc est omnino irrationabile. 
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hommes se sont mangés entre eux dans les temps 
primitifs, dans l’état naturel, dans la période des habita- 
tions lacustres. Lindenschmitt croit que, dans ce temps- 
là, les hommes primitifs avaient construit leurs habita- 
tions sur l’eau, pour se protéger contre leurs semblables 
et non pas contre les animaux, car même les bêtes .sau- 
vages les plus féroces de cette époque ne commettaient 
jamais de meurtres ni de rapines : c’étaient des êtres 
tout à fait inoffensifs (1). 
Pourtant, même sans le péché de l’homme, la mort 
régnerait dans le monde entier. C'est le sort naturel qui 
suit inévitablement la nature variable de toutes choses. 
Si Dieu avait laissé l’homme dans l’état de nature pure, 
sans l’élever à l’état surnaturel, 1l serait mort quand mé- 
me il n’aurait pas péché, et, dans ce cas, la mort n’eûtété 
pour lui ni une punition, ni quelque chose contre nature, 
mais une destinée naturelle inévitable. Mais par la grâce, 
l'âme a été élevée à ane souveraineté illimitée et com- 
plète sur le corps. Désormais elle commande non seu- 
lement aux ins{incts et aux convoitises de la chair, mais 
elle est capable de conserver, sans pouvoir le perdre, 
cet empire sur la moitié sensible de l’homme. Donc, 
pour le corps seul, l’anéantissement serait naturel, et de. 
même pour l'homme purement naturel composé de deux 
partiesessentiellement différentes, lecorps etl’âme. Mais 
lorsque l’âme fut élevée parla grâcesurnaturelle àune do- 
mination si complète sur le corps, et que le corps eut 
été mis entièrement sous la servitude de l'esprit, la mort 
ne dirigea plus seulement ses coups contre le corps, qui 
était alors dépouillé de sa puissance, mais contre l'âme 
elle-même. C'est celle-ci qu’elle devait d’abord dompter 
pour‘ pouvoir s'emparer de nouveau du corps sur lequel 
elle avait perdu son empire (2). Désormais la mort ne 
fut plus un attentat contre le corps mortel, mais contre 


(1) Perty, Anthropologie, I, 224. 
(2) Thomas, De malo, q. 4, à. 3, ad 4. 
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l'âme. C’est pourquoi elle mérite dans le sens propre 
du mot d’être appelée contre nature (1). 

La cause proprement dite pour: laquelle la mort est 
siamère pour l’homme, se trouve donc dans son carac- 
tère pénal. C’est parce qu'on ne veut pas reconnaitre 
ceci, qu'aucune philosophie et aucune religion, excepté 
la religion chrétienne, ne sauraient en donner l'explica- 


tion. Si cette manière d'envisager la mort contre 


laquelle nous avons lutté jusqu'à présent, voulait seu- 
lement dire que le Christianisme seul a enseigné à com- 
prendre la mort, elle aurait parfaitement raison. Car 
on ne peut nier que l’idée d’une punition du péché par 


la mort, se soit de plus en plus obscurcie dans le monde. 


Cependant, il faut admettre, comme nous l'avons 
déjà établi autrefois, que, dans les légendes perses, in- 
diennes et assyro-babyloniennes sur le paradis, l’homme 
primitif et la chute originelle, le souvenir à persisté 
qu’il fut un jour où la mort n'existait pas, et que c'est 
le péché de l’homme qui l’a introduite. La tradition des 
Grecs elle aussi croyait fermement que Pandore était la 
cause de tous les maux qui sont venus dans le monde, 
t qu'avant elle.les maladies qui préparent la voie à la 
nort, et les autres souffrances n’existaient pas. Mais il 
est pas si commode de trouver chez les païens une dé- 
claration catégorique qu’ils regardaient la mort comme 
une punition du péché, quoique cette croyance ne sem- 
ble jamais avoir été perdue entièrement. Nous l’admet- 
tons volontiers. | 

Malgré cela, nous ne pouvons nier que cette croyance 
se soit toujours conservée plus ou moins clairement. 
Car les philosophes postérieurs, qui se donnent tant de 
peine avec la mort, luttent contre cette idée comme étant 
une hypothèse insoutenable émanant d'hommes igno- 
rants, comme nous allons nous en convaincre. 

LR païens sentaient d'autant plus vivement l’amer- 


(1) Sylvius, 1, 2, q. 85, a. 6. Gotti, De peccat., q. 1, d. 2, 16. 
31 
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tume de la mort qu’ils savaient moins s'expliquer cette 
chose obscure. Rien ne peut être moins vrai que cette 
invention prétendant que les anciens, au lieu de redou- 
ter la mort, l'avaient plulôt aimée et caressée. 

Nous laissons de côté ici ces prédicateurs d’une mo- 
rale légère qui se moquent de la mort ou jouent avec 
elle, afin de se donner du cœur pour jouir de la vie, 
malheureusement trop vite écoulée. De tels hommes 
n’ont pas le droit d’être écoutés là où des esprits sérieux 
discutent des questions sérieuses. Que les anciens fas- 
sent donc circuler s'ils veulent dans leurs banquets (1) 
l’image de la mort en chantant : Crois-moi! prends du 
bon temps ; jouis de la vie ; que serait la vie sans moi? 
Tu ne seras bientôt plus qu'une ombre, un vain nom, de 
la cendre (2). Que nos païens modernes les imitent en 
cela ; qu’il y ait des hommes qui soient tombés si profon- 
dément dans la grossièreté, jusqu’à faire de la chambre 
mortuaire et de la chapelle des morts le théâtre de leurs 
débauches, ce n’est pas d'après cela que nous pouvons 
juger la manière de voir de l'humanité. Car qui voudrait 
voir l'expression d'une époque et de ses vues dans de 
telles exceptions heureusement peu fréquentes ? 

Mais les meilleurs et les plus sérieux parmi les païens 
jugent tout autrement la mort. Nous'disons la mort. On 
veutnous faire croire qu'ils considéraient seulement avéc 
tristesse les instruments dont elle se:sert, et non pas la 
mort elle-même. Dans cette affirmation, 1l n’y a que la 
première partie qui soit juste, à savoir que les instru 
ments de la mort étaient odieux aux anciens. Les instru 
ments de la mort sont très nombreux, dit Lucien ; il ya 
la fièvre, la phtisie, le glaive, les brigands, la ciguë, les 
tyrans. Viennent-ils à s'emparer de l’homme, on entend 
des soupirs et des lamentations de tous côtés (3). Un es= 
prit plus sérieux, leplus grand destragiquesgrecs,appelle 


(1) Lucian,, 12-5P8 
(2) Persius, V, 151 sq. 
(3) Lucian. , 49418 
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aussi la peste, — qui est également un des moyens par 
lesquels la mort va chercher ses victimes, — le plus 
odieux mal qu’il connaisse (1). Ceci va tellement de soi, 
qu'il serait inutile de perdre un mot à ce sujet. 

Mais examinons de plus près ce que les païens ont 
pensé de la divinité vers laquelle la mort devait les por- 
ter. Ils considéraient comme souverain du royaume de 
la mort, Hadès ou Pluton (2), le roi abominable, terri- 
ble, sauvage (3), le prince impitoyable (4), le plus odieux 
de tous les dieux (5), comme l’appellent les anciens, ce- 
lui dont le nom seul glace d’effroi (6). À côté de lui, il y 
a comme reine du royaume de la mort, Persephoné, Pro- 
serpine, dont on n'ose pas même prononcer le nom (7). 
Elle s'appelle aussi Hécate. Son aspect est terrible, sa 
hauteur atteint un demi-stade. Dans la main gauche, elle 
porte un flambeau, et dans la main droite elle tient une 
épée longue de vingt aunes. Elle a des serpents en guise 
de pieds, et comme chevelure des vipères qui se tor- 
dent autour de son cou et de sa poitrine (8). Quand elle 
marche, le sol tremble comme dans un tremblement de 
terre (9). Elle ne pose son pied qu'à l'endroit où le tom- 
beau exhale ses odeurs fétides, et où se caille Le sang 
noir (10). Les chiens eux-mêmes fuient effrayés à son 
approche (11). II faut peu d'imagination pour compren- 
dre dans quels sentiments les païens devaient recevoir 
la mort, quand elles annonçait comme messagère de cette 
sinistre divinité. 

Ajoutez-y encore cette suite de vampires qui formaient 
la cour de ces dieux, les furies, les lamies, les larves, 
les lémures, les mormolyques, les squelettes et les spec- 


(1) Sophocles, Ed. R., 27 sq. 

(2) Iliad., VIII, 368. — (3) Bion., 1, 52. — (4) Ibid., 8, à. 

(5) Iliad., IX, 159. — (6) Hesiod., Op., 153 (Lehrs). 

(7) Euripid., Helene, 1307 (Fix); Fragm., 67 (Wagner). 

(8) Lucian., 52, 22. Apollon. Rhod., Arg., 3, 1214 sq. 

(9) Lucian., loc. cit., Apollon. Rhod., loc. cit., 3, 862 sq. 
(10) Theocrit., Id., 2, 12. 
(ul 


) Ibid. 2, 13. Virg., Æn., 6, 257. 
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tres (1), avec des mines horribles (2), des ailes de chau- 
ves-souris (3), des défenses féroces (4) et des grince- 
ments de dents (5\, jusqu'au Charon malpropre et 
hérissé, et au Cerbère avec ses trois ou cinquante têtes, 
qui au lieu de poils porte des vipères sifflantes, et au 
lieu de queue, un dragon venimeux. En vérité, il fallait 
que les païens eussent un goût curieux, si, comme nos 
humanistes nous les dépeignent, ils accueillaient avec 
des transports de joie la mort qui les invitait à faire 
connaissance avec cette belle société. 

À ceci s’ajoute encore l'endroit qui devait former leur 
patrie, l'Erébe, l'Hadès ou l’Orcus. D’après l'idée que 
s’en faisaient les anciens, c'était un lieu souterrain, 
vaste, couvert de ténèbres. Aucun rayon de soleil n’y 
pénétrait. Selon leur croyance (6) tout y était amer (7). 

Cet endroit ténébreux riche en soupirs et en lamen- 
tations (8), ne réclamant que le meurtre et la mort (9), 
était enveloppé d’une horrible nuit éternelle (10). Le 
seul nom des fleuves qui le traversaient, indique déjà 
ce qu'il fallait en penser (11). Voici le Cocyte,. le fleuve 
des larmes, de Pyriphlégéthon, le fleuve de feu, et avant 
tout le Styx, le fleuve haï et détesié qui inspire Fe la ter- 
reur aux dieux eux-mêmes(12).C'est par lui qu'ils jurent 
leurs plus grands serments (13).1ls deviendraient même 
la proie de la mort, s'ils devenaient infidèles à ces 


serments (14). 
C'est donc dans cet endroit, que, dans les cas les plus 


CS Ep., 24, 18. Petron., Sat., 34. Lucian., 10, 25, 2 ; 28, 1; 
di 
) Müller-Deeke, Etrusker, If, 103, 109 sq. 
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(3) Horat., Satir., 2, 1, 58. 

(4) Seneca, Hercules furens, 2 2, 995. 

(5) Silius Italic., Bell. punic., 13, 561. 

) Lucian., 50, 2. — (7) Scholia in Theocrit., 15, 94. 
) Sophocl. Œd. R., 29 sq. 
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favorables, séjournent les morts, sans douleur (1), il 
est vrai, mais sans honneur (2), sans joie et sans cons- 
cience de ce qu'ils font (3), quand même ils échappent 
aux tourments terribles réservés aux impies. [ls ne sont 
que des ombres (4), des illusions trompeuses (5), des 
songes (6), ou semblables à la fumée qui se dissipe (7); 
ils ont des têtes vides (8), incapables de proférer une 
parole humaine. Leur langage est un sifflement hi- 
deux (9). Quand ils sont réunis en grand nombre, ils 
font un tel bruit que l’on s’enfuit d’effroi (10). Les plus 
heureux qui, à cause des grandes actions qu'ils ont ac- 
complies sur terre, ont été nommés princes de ce royau- 
me, se sentent si délaissés et si désolés, que chacun 
d'eux préférerait de beaucoup vivre ici sur terre, comme 
un simple paysan, comme serviteur chez un homme 
réduit à la dernière pauvreté, que de régner dans ce sé- 
jour (11). 

Sans doute lesanciens païens parlentsouvent de la paix 
et du repos dans la mort, quand ils sont assaillis par les 
douleurs et limpatience, mais on voit quelle valeur il 
faut attribuer à ces expressions prononcées dans un mo- 
ment de malaise. C’est ainsi que celui qui tombe dans 
la mer souhaite lui aussi d’être dévoré par les requins 
pour trouver une fin plus prompte. Mais quand on pénè- 
tre davantage cette pensée, on entend dire: « Laisse-moi 
en paix avec tes paroles de consolation sur la mort (12)». 
« On nous dit que la mort est le meilleur remède à 
toutes les souffrances, s’écrie Macaria, la fille d'Hercule, 
au moment où elle s'offre généreusement, dans la fleur 
de sa jeunesse, comme victime pour les siens. Cepen- 


(1) Sophocl., Trachin., 1173. Euripid., Troad., 602 sq., 633. 
(2) Moschus, 3, 104.  - 
(3) Eurip., HoVucl. .,) 092. Il, XXIIT, 104 ; Od., XI, 476. 

(4) Zxeai., Od., X, 495. — (5 ) Etude, Od., XI, 476. 

(6) Od., XI, 222. — (7 } IL, XXII, 400. Virgil., Æn., V, 740. 
(8) De xapnve, Od., X, 521, 536 ; XI, 29, 49. 

1 HE It., XXIII, 101 ; Od., XXIV, 5. 

{12 


ROG XI, 43 sq. — (44) Od. QI 189 sq. 
) Od., XI, 488. 
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dant, ajoute-t-elle, c'est seulement dans le cas où il n’y 
a rien là-bas, car si là aussi des souffrances nous atten- 
daient, nous les victimes de la mort, je ne saurais plus 
où aller » (1). Alceste tient le même langage, quand elle 
consent à mourir à la place de son époux (2). Alors com- 
ment les autres qui ne s’offraient pas volontairement en 
sacrifice, mais qui étaient destinés à une mort sans hon- 
neur, sous la main des médecins et des magiciens, au- 
raient-ils pu rendre cette idée plus agréable ? Nous avons 
déjà vu ce que les anciens pensaient de la mort. Ce n’est 
guère possible, comme dit l’Apôtre (3), d’avoir sur elle 
des idées moins consolantes et plus désespérées. Les 
paroles suivantes d'Iphigénie sont l'expression des sen- 
timents de l’antiquité tout entière : « Dans les demeures 
souterraines tout est néant. Insensé qui souhaite de mou- 
rir: une vie malheureuse est encore préférable à une 
mort glorieuse (4) ». 

On objecte que c'était un usage très répandu chez les 
païens de représenter la mort sous l’image du sommeil, 
de représenter parfois sous une forme aimable (5), les 
dieux qui rappelaientles Enfers, et même de donner au 
dieu de la mort la forme d’un dieu d’amour(6). Tout 
cela est vrai, mais facile à expliquer. Cette génération 
qui avait horreur de la mort, tenait à éloigner d'elle toute 
pensée trop sérieuse à son sujet et à ce qui vient ensuite. 
Ce fut cette même génération qui, dans le but de chas- 
ser la pensée à une faute, à une punition et à une ex- 
piation, ne nommait plus les déesses de la vengeance 
Erinnyes, Furies, mais Euménides, c'est-à-dire les Oen- 
veillantes ; c'est cette même génération qui évitait de 
prononcer le nom de la terrible Hécate, et disait à la pla- 
ce : la très glorieuse (7), le plus bel enfant des enfers (8). 


(4) Euripid., Heraclidæ, 593 sq. F 

(2) Euripid,, Alcestis, 168, 176 sq., 182. 

(3) IThess., IV, 12. — (4) Euripid., Iphig. Aul., 1250 sq. 

(5) Pausanias, 1, 28, 6. — (6) Furtwængler, Idée des Todes, 295. 
(7) Hesiod., Theog., 768. — Euripid., Orest., 963 sq. 

(8) Düntzer, Frauenbilder aus Goethes Jugendzeit, 205, 403. 
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Mais qui se laissera tromper par une telle dissimula- 
tion du sentiment vrai ? Pourquoi Gœthe a-t-il évité avec 
tant de soin le mot« mourir »,ets’est-1il contenté de dire : 
La pauvre Julie a quitté la scène du monde; l'absence 
de mon fils m’accable (1)? C’est pour la même raison que 
celle pour laquelle la jeune fille qui s’est égarée trem- 
blante dans la forêt, dit au charbonnier noir de fumée : 
Brave homme, soyez donc assez bon pour m'indiquer 
mon chemin; pourla même raison que celle pour laquelle 
le gentleman qui a rencontré un vaurien en loques sur 
sa route, avec un gourdin, Ôte de loin son chapeau 
et lui demande en ayant l’air de s’intéresser à Lui : Mon 
bon ami, d’où venez-vous? Comment va votre chère 
santé ? En littérature on appelle cela des euphémismes. 
Mais il n’est pas nécessaire d’être bien savant pour sa- 
voir qu'ils sont dus à la peur. 

Et il en est ainsi. Pourtant, dans toutes les langues, et 
dans tous les temps, nous retrouvons la loi psychologi- 
que qu'on donne aux choses dont on a honte, aux cho- 
ses désagréables, qu'on déteste le plus, qu’on redoute 
le plus, aux animaux dangereux, à des maladies terri- 
bles, un nom quiest de nature à les rendre moins ef- 
frayants, le peuple appelle la peste Madame la commère, 
la goutte l’&imable personne, ou les bons enfants, la rou- 
geole, le Dieu vous bénisse, la paralysie, la bonne ou la 
bienheureuse (2). Personne n’en conclura que ces gens- 
là ont une prédilection particulière pour la peste, ou un 
désir ardent d’avoir une attaque de goutte. C’est juste- 
ment le contraire. La même chose a lieu quand l'Hindou 
parle du tigre, le nègre du lion, l’Indien de l'ours, en 
termes de vénération et de tendresse. Pendant la Révo- 
lution française, on invitait le bourreau à sa table, on 
. appelait la guillotine Madame, ou ma sainte ; on portait 
son image comme pendants d'oreilles, boutons de che- 
mises ; on la faisait graver sur son cachet, on la meltait 


(1) Grimm, Deutsche Mythologie, (3) I, 1106, 1109 sq. 
(2) Schneller-Frommann, Bayer. Woerterb., I, 965 ; II ,240, 252. 
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comme objet d’art pour orner la cheminée (1) ; on cé- 
lébrait Robespierre comme pur esprit, créateur terrible, 
dieu souverain qui voit tout et sait tout (2). Chacun de- 
vine sans longues réflexions le véritable motif de ces 
tendresses. | 

Nous croyons donc ne pas nous tromper et ne: pas 
commettre une injustice en considérant ces expressions 
et ces images flatteuses que les anciens consacrent à la 
mort, seulement comme unsigne dela peur qu'ils avaient 
pour elle (3). Ils ont beau parler des consolations de la 
mort, de la délivrance de loutes les afflictions par le 
sommeil de la mort, nous voyons qu’il ne reste guère 
de cette gaieté tant vantée de l'antiquité, quand on 
l’examine de près, et que si les païens trouvèrent dur 
le fardeau de cette existence, ils’ trouvèrent qu'il était 
encore plus dur de s’en aller que nous chrétiens. 

Pour nous, ce sommeil n'est que la fin de nos peines 
et le terme de la séparation d’avec notre père, mais c’est 
en même temps le réveil vers une vie nouvelle éternelle, 
et vers une activité plus élevée. Pour eux, il est la fin 
de la vie, et par le fait même de toute félicité (4) ; c’est 
un sommeil d’une longueur effrayante, sans fin ni ré- 
veil (5). | 

Il est évident que dans ce cas l’idée de la mort, pré- 
sentée sous l'image du sommeil, ne pouvait pas offrir 
beaucoup de consolations aux anciens. Le sommeil et 
la mort sont frères et sœurs, dit Hésiode, mais très dif- 
férents l’un de l’autre: « Le sommeil parcourt la terre 
et la plaine de la mer, versant sur les mortels le silence 
et le repos. La mort est aussi dure que le marbre des 
tombeaux ; son cœur est d’airain, elle saisit l'homme et . 
ne le lâche plus ; elle est abhorrée même des dieux (6). 


1) Gaume, Die Revolution, IV, 206. 

2) Ibid., IV, 257, 260 sq., 262, 264. | 

3) Meursius, De funere, c. 1 (Gronov., Antig. gr., XI, 1285). 
4) Anthologia Paldtina 1665, 1. 

5) Moschus,.3, 105. à 

6) Hesiod., Theogon.., 758, 164 sq. 
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C’est pourquoi, quand les anciens représentaient le 
sommeil et la mort ensemble, ils les symbolisaient par 
deux enfants reposant sur le sein de leur mère, pendant 
la nuit, l’un blancquisommeillait doucement, l’autre noir, 
les jambes convulsivement étendues, comme quelqu'un 
que glace la peur de la mort (1). Laissons à Lessing la 
consolation bon marché d’expliquer ceci en ce sens 
qu'on à voulu représenter la mort dans une attitude 
commode, les jambes-croisées l’une sur l’autre (2). Après 
toutes les considérations que nous avons faites, s'il est 
quelqu'un qui croit encore que les anciens trouvaient la 
mort agréable, nous ne discuterons pas avec lui, pour 
savoir s'ils sont devenus rigides et raides avant la mort, 
ou s'ils ont pris leurs aises pour mourir. Nous savons 
à quoi nous en tenir à ce sujet. 

Cet audacieux mépris de la mort, par lequel un cer- PU 


tain nombre de philosophes, surtout des derniers temps mort chez les 
philosophes 


du monde païen, se sont signalés à l'attention univer- provenait de 
selle, n’est qu’une apparente contradiction avec la crainte pour elle. 
universelle qu’on éprouve pour la mort. Nous avons 
affaire tout d’abord à Lucrèce (3), le chantre de lEpi- 
curisme et de l’incrédulité, à Cicéron (4) et à Sénè- 

que (5), puis à Epictète et à Marc-Aurèle. Il leur importe 
surtout de chasser la crainte dela mort, enluttant con- 

tre l'opinion qu'il y a dans celle-ci quelque chose d’au- 

tre que la dissolution d’un animal. Si on considérait la 

mort comme un mal, et qu'on la craignît pour cette rai- 

son, la vie serait alors une véritable torture, puisqu'il 

faut s'attendre chaque jour à mourir, dit Cicéron (6). 

Donc on ne doit voir en elle, rien autre chose qu’une 
disposition naturelle ; surtout, on ne doit pas la consi- 


(1) Pausanias, 5, 18, 1. 

(2) Lessing, G. W. (Leipzig, 1855), V, 286. 

(3) Lucret., III, 842 sq. 

(4) Principelement dans le 1er vol. des Tusculanes. 
(5) Seneca, Ep., 26, 30, 36, 61, 69, 77, 78, etc. 
(6) Gicero, Tuscul., I, 5-7. 
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dérer comme une punition (1). Le meilleur, croit Lu-. 
crèce, est de s’armer de ce principe contre toutes les 
idées noires : « La mort n’est donc rien, et ses terreurs 
ne doivent pas nous atteindre. Aïnsi, quand notre vie 
sera éteinte; quand la mort aura séparé les principes 
dont l'union entretient notre existence, nous serons de 
nouveau affranchis des caprices du sort; que dis-je? 
nous ne serons plus ; et notre sentiment ne serait point 
réveillé par l’écroulement des débris confondus de la 
terre, des mers et des cieux » (2). | 

Oui, les paroles de ces esprits forts sentent la vaillance 
ou du moins la grossièreté. Si seulement elles avaient 
donné au monde consolation, force et énergie ! Mais 
nous craignons qu’elles lui en aient donné bien peu. Un 
de ceux qui s'efforcent le plus d'enlever à la mort toute 
terreur nous le dévoile lui-même. Après nous avoir par- 
lé jusqu'à nous en fatiguer de l’insignifiance de la mort, 
il conclut ainsi: «Voici mon dernier mot, le résumé 
de toute ma sagesse. S'il y a même des enfants et des 
insensés qui ne craignent pas la mort, le philosophe ne 
la craint pas non plus, car il serait honteux que la rai- 
son ne nous donnât pas la même assurance que celle que 
les insensés puisent dans la folie » (3). 

En vérité, c’est une curieuse consolation, et une philo- 
sophie bizarre! Représentons-nous un mourant qui, au 
lieu d’un confesseur,a un de ces bons philosophes près de 
son chevet, et se fait essuyer par lui la sueur froide qui 
coule de son front, avec cette phrase insipide : « Cher 
ami, meurs en paix, le fou lui non plus n’a pas peur 
de la mort. L'enfant s'éteint sans s’en douter, Le fou se 
jette en riant dans le précipice, fais comme eux (4) ». 
Nous le demandons, que pensera le malheureux ? Ne se 
dirait-il pas en lui-même : Est-ce que par hasard tu vou-. 


(1) Seneca, Consol. ad Helv., XIIT, 2. Cicero, 4, Catil., 4, 7. Cæsar, 
dans Salluste, Catilina, 51. 

(2) Lucret., IIT, 842 sq., 852 sq. 

(3) Seneca, Ep., 36, 12. — (4) Cicero, Nat. deor., 1, 32. 
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drais te moquer de moi, dans ce péril extrême où je me 
trouve, ou veux-tu te moquer de {a sagesse perverse ? 
Crois-tu par hasard que la mort ne soit pas déjà assez 
amère, pour que tu veuilles l'y reudre encore davantage 
par une raillerie aussi déplacée. 

Une telle philosophie n'est assurémént pas autre chose 
que de la pure raillerie. Avec elle, il est peut-être possi- 
ble de voiler pendant la vie la crainte qu'on a pour la 
mort, mais quand cela devient sérieux, l'envie de faire 
des plaisanteries indignes cesse pour tout le monde. 
D'où provient l’excès de ces belles phrases qui, après 
des affirmations sans fin, craignent de n'avoir pas encore 
suffisamment exprimé le courage en face de la mort et 
le mépris pour elle, etrecommencent sans cesse ? N’est- 
ce pas le signe le plus certain de la peur? Ceci a même 
étonné Cicéron qui faisait pourtant partie de cette so- 
ciété. Il croit qu'il y a deux choses dont certaines gens 
parlent trop, pour qu'on ne s’aperçoive pas qu'ils en ont 
peur : c'est Dieu et la mort (1). Apprendre à mépriser 
la mort, dit-il, maintes fois, n’est pas un jeu d'enfant. Il 
faut l’étudier dès sa plus tendre jeunesse, et persévérer 
assidûment dans cette étude, car sans cela, aucun hom- 
me ne peut passer sa vie en paix (2). Mais lui aussi se 
trompait. Personne, quand même il ferait cette étude 
toute sa vie, ne pourrait être indifférent envers la mort. 

Quand c'est pourdebon,ce soi-disant mépris delamort 
a vite fait de disparaître. Un des plus grands parleurs du 
monde, Carnéade, a souvent dit que la mort était tout 
ce qu'il y avait de plus simple. La nature m'a fait, avait- 
il coutume de dire, cette même nature me reprend, et 
tout est fini par là. Mais quand une fois la mort se pré- 
senta, ses fanfaronnades prirent fin, etil chercha à ca- 
cher sa peur par une plaisanterie insipide (3). 

Aulu-Gelle raconte un autre exemple (4). Un jour il 


(4) Cicero, Nat. deor., I, 32. 
(2) Cicéro, Senect., 20, 74. Lucian., 12,17. 
(3) Diogen. Laert., 4, 9, 64. — (4) Aulus-Gellius, 19, 1, 
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allait de Cassiope à Brindisi. Parmi les passagers, il y 
avait un philosophe stoïcien, un professeur d'Athènes, 
qui, du haut de sa chaire, cherchait à inculquer aux can- 
didats de la philosophie, pour des honoraires très éle- 
vés, entre autres choses plus utiles, nous l’espérons, 
un mépris complet pour la mort. Tout à coup, une vio- 
lente tempête éclata sur la mer lonienne. Aulu-Gelle, 
quoiqu'il se trouvât lui-même dans un danger immi- 
nent, ne put résister à la curiosité de voir ce que ferait 
alors le vaillant héros. Nous autres, dit-il, avec notre 
crainte de la mort non philosophique, nous poussions 
parfois des cris quand la tempête faisait rage contre le 
vaisseau. Ce stoïcien ne faisait pas comme nous, c’est 
vrai, mais 1l changeait de couleur à tout moment, et 
nous ressemblait beaucoup par son air bouleversé. Les 
autres firent aussi la même remarque. Lorsque la tem- 
pête fut calmée, un riche asiatique, gros, florissant de 
santé, ne put s'empêcher de lui poser cette question : 
D'où vient-il donc, illustre professeur, qu’à l’heure du 
danger, vous soyez devenu si timide et si pâle? Je ne 
suis pas un savant et pourtant je me suis montré bien plus 
brave que vous. La réponse qu'il fit fut digne de l'esprit 
qui donna naissance à la philosophie du stoïcien,avec son 
mépris non philosophique pour les hommes et la mort. 
Le professeur réfléchit d’abord assez longtemps pour 
savoir s’il devait répondre à ce profane. Puis il dit : Tu 
n'es pas digne d’en savoir la raison par ma bouche. Le 
disciple d’Aristippe va te répondre à ma place. Un jour 
un homme comme toi demanda à celui-ci,qui se trouvait 
dans une situation analogue, pourquoi il avait peur alors 
que lui ne craignait rien. C'est que, répondit-il, il y a 
une grande différence entre nous dans la circonstance 
présente. Il ne manquerait plus qu'un scélérat comme 
toi füt accessible à l'émotion. Pour moi, il y va de la vie 
d'un philosophe illustre, et pour un trésor si précieux, 
il est permis de trembler un peu. 
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Dans sa grossièreté inhumaine, cette expression nous 
permet de jeter un regard sur la source d’où provient 
toute cette audacieuse philosophié. Le chatouillement 
de l’orgueil, la fatuité, qui croient qu’on dépasse le vul- 
gaire de la longueur d’un homme, dès qu’on‘nie avec 
arrogance ce que celui-ci admet sans conteste, mais 
dont il n’a pas une conviction scientifique, a produit la 
théorie favorite de l’'Humanisme, comme beaucoup d’au- 
tres. Elle est beaucoup plus mépris des hommes, qu’elle 
n’est mépris de la mort. C’est pourquoi elle tient si peu 
debout, dès que la mort commence à montrer qu’elle ne 
trouve pas une très grande différence entre les philoso- 
phes qui s’en vantent, et la foule commune. 


Oui, un tel sentiment apparaîtra toujours comme très 


peu solide, en face des craintes de la mort. Personne 
ne donne volontiers et avec joie le plus grand de tous les 
biens extérieurs, sa vie, uniquement pour satisfaire l’en- 
têtement stoïque. On ne le donne que pour un bien plus 
élevé, pour l'ahour de Dieu, pour une nouvelle vie 
meilleure, qui nous rapproche de Dieu notre fin. Or le 
Christianisme seul a enseigné cette sagesse et cet art. 
C'est pourquoi ces philosophes qui méprisaient si pro- 
fondément la mort ne trouvaient rien de plus choquant 
chez les chrétiens, et de plus ennuyeux que leur cou- 
rage héroïque devant elle (1). Mais eux-mêmes durent 
faire l'expérience que l’orgueil n’est pas d'un grand se- 
cours dans la vie, et ne fortifie pas à l'heure de la mort. 

D'ailleurs ces soi-disant esprits philosophiques. se 
trompent, quand ils se croient eux seuls capables de 
cet orgueil. Pour cela, il n’est pas besoin d’ être philoso- 
phe. Le vieil arabe lui aussi déclare qu'il ne craint point 
la mort. La pensée de ne plus pouvoir voler sur son 
coursier rapide à travers le désert, porter la terreur chez 
ses ennemis ; la pensée de ne plus exciter le sourire de 
ses femmes, dès que ses lèvres découvrent les blanches 


Li 


(MPucian., 68, 13. Tatian., C. Græc., c. 19. Tertull., Scapul., 5. 
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rangées de ses dents ; la pensée de devenir, le bâton à 
la main, un objet de moquerie pour les jeunes gens, tout 
cela lui fait apparaître l’amertume de la mort comme 
peu de chose (1). Le Chinois lui aussi dit qu'il ne craint 
pas la mort. Seulement il faut qu’elle vienne rapidement, 
car il croit qu’une mort lente pourrait lui ravir son éga- 
lité d'humeur. 

Partout les mêmes grands mots, partout le même pe- 
tit manteau crasseux avec lequel l'orgueil du mendiant 
voudrait couvrir sa nudité. Nous ne voulons pas dire par 
là que ce soil l’orgueil qui produise toujours l’indifféren- 
ce pour la mort. Il y a encore d’autres raisons, lesquelles 
ne sont pas beaucoup plus honorables. Les hommes sa- 
vent qu ils doivent mourir, c’est vrai; mais ils ne pensent 
pas à ce qui est pour eux le plus certain. Ils croient la 
mort à une distance inouïe, alors même qu'elle les a 
déjà saisis à la gorge (2). Ce n’est pas de l’orgueil, c’est 
un manque de réflexion, c'est de la légèreté. 

Ce Stoïcien dont il était question à l'instant, ou plu- 
tôt son tenant-lieu aristippien, a indiqué encore une 
cause pour laquelle un grand nombre de personnes font 
peu de cas de la mort. Les jongleurs et les dompteurs 
exposent leur vie d'une manière étonnante en faisant de 
misérables et indignes tours d'adresse. Ce n'est pas du 
courage, mais simplement une folle audace. Tout hom- 
me réfléchi, quand même il posséderait cent fois plus de 
courage, refusera de les imiter en ce qui concerne le mé- 
pris de la mort. Dans une telle manière d'agir, il ne voit 
pas autre chose que le manque de réflexion; en d’autres 
termes, un émoussement de l'intelligence. N’avoir peur 
de rien est preuve de faiblesse d'esprit (3). Sénèque n’a 
pas eu si tort quand il disait, et Heine quand il répétait 
qu'il n’y a que les fous qui ne craignent rien. Pour cela, 
il n'est pas nécessaire d’être insensé, il suffit qu'on ne 


(1) Kremer, Culturgesch. des Orients unter den Kalifen, Il, 352 sq. 
(2) Aristot., RACE 
(3) Thomas, 2, 2, q. 126, a, 1. 
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réfléchisse pas. Il n’y a pas d'expressions pour caracté- 
riser. de tels hommes. Fou est trop fort. On ne peut que 
les appeler insensés, ou vides de toute réflexion et de 
tout sentiment (1). Ainsi pense Aristote. 

Il y a encore une raison qui explique cette indifférence 
pour la vie, et c’est la pire de toutes. C’est sur des cri- 
minels qui entendent de sang-froid leur condamnation 
à mort, sur des hommes qui se donnent eux-mêmes la 
mort de propos délibéré, parce que, soit paresse ou dé- 
bauche, l’existence leur est devenue à charge, qu’on 
peut le mieux l’étudier. Celui pour qui la vie n’a plus 
de valeur, celui pour qui elle est manquée-et insuppor- 
table, doit naturellement saluer Ja mort comme une li- 
bératrice. Le parasite qui vit sur le compte de la société, 
parce qu'il est trop paresseux pour travailler et trop 
lâche pour supporter ses charges et ses souffrances, 
doit en quelque sorte désirer naturellement la mort. 
Pourquoi donc LS si la vie n’a que des souffrances, 
demande Eschyle (2) ? Et Sophocle dit: « Appelez de 
vos vœux une longue vie, à peine y trouverez-vous quel- 
que charme ; et quand paraît la Parque qui ne connaît 
ni l'hyménée, ni les chants, ni les danses, alors enfin 
la mort apporte un dernier remède à nos maux, en nous 
conduisant tous également aux enfers » (3). Ainsi par- 
lent les Grecs. Les sauvages insulaires de Fidji se sont 
exactement élevés au même niveau. Leur poète chante 
en termes beaucoup plus clairs : 

« La mortest facile. » 


« À quoi sert-il de vivre ? » 
« Le repos est dans la mort (4) ». 


Nous nous sommes arrêtés un peu de temps sur ce 
sujet, mais par contre nous y avons trouvé la clef qui 


(1) Aristot., Eth., 3, 7 (10), 7. 
(2) Æschylus, Armor, judic. fragm., 149 (Ahrens, p. 213). Sopho- 
cles, Antigon., 463 sq. (Dindorf). 

(3) Sophoci., Œd. Col., 1217 sq. 

(4) Waitz-Gerland, Anthropologie der Naturwælker, (1872) VI, 608. 
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explique la manière de voir humanistique. C’est seule- 
ment maintenant que nous voyons combien elle est con- 
fuse et contradictoire.-Rien n’est si dur, dit-elle, que 
. d’être obligé de vivre longtemps {1). La mort est le 
dernier remède à toutes nos souffrances (2). IlIn’y a que 
les lâches et les gens qui ne connaissent pas encore la: 
souffrance qui aiment la vie et la souhaitent (3). Et ce- 
pendant personne n'aime plus la vie que le vieillard (4), 
c’est-à-dire précisément celui qui a vu le plus de souf- 
frances dans la vie, celui qui est le plus près d’en être 
délivré. C’est une cruauté de la part du sort, que de 
nous donner la vie pour un temps si court (5). 

Ainsi, elle rejette constamment d’un écueil à l’autre 
celui qui ne connaît point de sagesse plus élevée que celle 
de l'Humanisme. S’il vit, la vie lui est intolérable ; si la 
mort le menace, la vie lui est plus douce (6). Si la mort 
se retire pour un moment, la vie qui luiest de nouveau 
accordée l’accable d’un tel poids que la mort lui semble 
préférable (7). La fin approche-t-elle de nouveau? la 
pensée que s’il n'y a pas de bien dans la vie, comment 
trouverait-on quelque chose de bon dans la mort (8), 
l’effraie. Si enfin la mort lui ravit la vie, il tombe dans 
ses bras, découragé, sans force, caril sent qu'il s’affaisse 
comme quelqu'un qui n’a plus d'espoir (9). Pauvre 
païen ! S'il pense à la vie, alors il soupire : « Oh ! cette 
vie humaine! Si le bonheur lui sourit, une ombre la 
renverse, et si elle soupire sous les coups du malheur, 
une éponge mouillée en efface les derniers restes » (10). 
S'il pense à sa fin, celle-ci se présente avec une telle 
horreur à son espril, qu’il ne sait que dire en trem- 
blant : « Tous nous sommes poussés vers le même abi- 
me : le sort de tout mortel s’agite dans l’urne fatale pour 


(4) Sophocl., Fragm.,19 (Ahrens). — (2) Ibid., 418. — (3) Ibid.,556. 
(4) Ibid., 432. — (3) Anthologia Palat., 7, 334, 1. 

(6) Anthol. Palat., 7, 334, 1. — (7) Eurip., Hecuba, 377 sq. 

) Menander. Epicler., fragm. 3 (Dübner, Paris, 1877, p. 17). 

) Anthol. Palat., 1, 480, 01/ C Ress, INSpSPe 

0 


(8 
(9 
(10) Æschylus, Agamemnon, 1327 sq. 
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en sortir tôt ou tard, et nous faire passer sur la barque 
pour l'éternel exil » (1). 

Le chant lugubre et frivole en même temps d’un poète 
grec inconnu exprime le mieux cette conception amère 
de-la vie : « Ce n’est pas ma faute si je suis né, et si j'os- 
cille d’un jour à l’autre dans la douleur, jusqu’à ce que 
j'arrive aux enfers. Maudit soit le jour, le sombre jour 
où je naquis, le jour depuis lequel je cours à la mort 
sans consolation. J'étais néant, et néant je suis main- 
» tenant, et néant je serai toujours, et néant est celte re- 
» poussante vermine humaine qui grouille dans la pous- 
- sière. C’est pourquoi, buvons bravement le vin fumeux. 
Je ne connais d'autre remède à notre misère, que de la 
noyer dans le jus du raisin » (2). | 

Tout autre est notre manière chrétienne d'envisager 
la vie et la mort, le temps et l'éternité. Elle est beau- 
coup plus sérieuse et plus rassurante en ce que, tout en 
restant humaine, elle nous élève au-dessus des misères 
humaines. Pour nous, la vie n’est jamais vide et sans 
valeur, car celui dont nous portons le nom nous a en- 
seigné à la vivre en lui et pour lui. Mais nous ne nous 
attachons pas à cette vie, car lorsque nous la quittons 
nous en trouvons une autre véritablement digne: de ce 
nom. Donc, quoique la vie soit un grand bien pour nous, 
la mort néanmoins est encore un plus grand gain (3). 
C'est pourquoi notre poète dit : Celui qui se plaint de 
ce qu on meurt sur la terre, pour vivre dans le ciel, n’a 
pas connu l'abondance des doux rafraîchissements de 
la paix éternelle (4). Commeil est écrit de Saint Martin, 
chacun doit rester inflexible sous le poids des fatigues 
de la vie, invincible devant la mort; personne ne doit 
pencher d’un côté ou d’un autre, ni craindre la mort, ni 
refuser de vivre (5). L'assurance de jouir de la véritable 


1) Horat., Carm., Il, 3, 23 sq. 

2) Anthol. Palat., 1, 339. Ibid., 7, 472, 416 ; 10, 84, 118 ; 11, 56. 
)Phil., I, 21. — (4) Dante, Parad., XIV, 25 sq. 

5) Sulpic. Sever., Ep. 3 ad Bassulam. 
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vie qu'on entrevoit après la mort, donne à chacun la 
force de supporter toutes les souffrances de ce monde, 
et enseigne à attendre patiemment l'heure de la déli- 
vrance. Le désir de la patrie éternelle fait de ce qui est 
pour l’homme naturel l'épreuve la plus amère, la source 
de la joie; elle fait de la mort la porte de la vie (1). 
C’est pourquoi, pour lui, il est beau de vivre et encore 


plus beau de mourir (2). 


(1) Greg. Mag., Mor., 7, 18. — (2) Bernard., Laud. nov. mil., 1, 1,1, 
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TREIZIÈME CONFÉRENCE 


LE CULTE DU DIABLE. 


4. Le principe : « Dans le monde avecle diable » sauve l'honneur de 
l'humanité. — 2. Le moyen âge et les époques de foi sur la puis- 
sance de Satan. — 3. Sorcellerie et magie depuis la victoire de 
l’'Humanisme.— 4.Le monde comme théâtre de démons depuis la 
Réforme.— 5. Négation de Satan.— 6. La vraie doctrine sur l'in- 
fluence de l’esprit mauvais.— 7. Jugement sur Phumanité et son 

histoire d’après les races régnantes, relativement à une puissance 
mauvaise en dehors du monde. — 8. Remplir le rôle du diable, 
dernier degré de dégénérescence de l'Humanisme. —- 9. OEuvres 

- démoniaques et hommes. — 10. Malheur au monde à cause des 

- scandales. 


Sur la route périlleuse qui sépare le cinquième cercle 
“infernal du sixième, Dante se voit obligé d’avoir recours 
aux services de dix diables. Ils sont si hideux, ils ont 
une conduite tellement détestable, qu’ils ne font pas 
mentir leur réputation. Le poète frissonne d'épouvante, 
mais 1] se console par le proverbe : « Dans l'Eglise on 
est avec les saints, etau cabaret on est avec les bu- 
veurs » (1). C'estavec ces mêmes paroles que nous som- 
mes obligés de nous consoler dans notre voyage à tra- 
vers la littérature et la civilisation humauistes. Pour être 
complet, il faut ajouter que, dans le monde, onse trouve 
quelquefois avec Satan. Les historiens qui racontent seu- 
lement les faits extérieurs peuvent accomplir leur tâche 
sans lui, mais l'historien de la civilisation, qui cherche 
les derniers et les plus profonds ressorts des- événe- 
iments, se trompera beaucoup s’il ne compte pas quel- 
quelois, bien qu'avec modération et circonspection, avec 
ce chiffre funeste. | 
Nous savons quelle impression produira cette affirma- 
tion. Nous savons avec quelle tenacité l'opinion publi- 


(1) Dante, Inferno, XXII, 14, 15. 
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que se cramponne au principe que Fichte le jeune a re- 
vêtu de ces paroles : Cette opinion d’une violence souve- 
raine, d’après laquelle il y aurait un esprit mauvais en 
dehors de l’homme, opinion si‘épouvantable en elle- 
même qu'elle ne se laisse justifier que par les faits les 
plus pressants de l’expérience, ne se base sur des prin- 
cipes que d’après lesquels on ne peut conclure à autre 
chose qu'à une nature du mal purement humaine ettran- 
sitoire (1). ” 

De telles affirmations ne peuvent rien contre l’indé- 
niable réalité. Celui qui prend le monde tel qu’il est 
concevrait de lui une singulière opinion, s’il ne voulait 
pas croire qu'il y a en dehors du monde une cause à la 
multitude des maux qui existent. S'il y a quelques évé- 
nements dans l'histoire, pour ne pas dire beaucoup, aux- 
quels nous attribuons une origine humaine ou quelque- 
fois une origine plus ou moins extra-humaine, il sera 
difficile d'éviter ce mépris des hommes que nous ren- 
controns si souvent chez les représentants de l'idée tra- 
ditionnelle d'humanité, ou pour parler plus Justement, 

de l’Humanisme. Si, — qu'on nous pardonne ce mot 
que nous voudrions éviter, — on ne veut pas transfor- 
mer les hommes en démons, il faut eroire au diable et 
compter avec lui dans l’histoire. Ou il y a un diable dans 
l'humanité, ou il y a des milliers de diables à forme hu- 
maine. La foi chrétienne seule, encore dans ce cas, sauve 
l'honneur de l'humanité. 

o _nÙ Cependant, on a reproché aussi au Christianisme sa 


ae & doctrine sur le diable. Cet enseignement, dit-on, a sin= 


foi sur la 


misance de gulièrement favorisé cette grande inclination de l'homme 
Satan. _. , 40 . : ‘ l 
à se décharger de sa faute. Singulière accusation | 

Comme s’il était injuste d’énoncer une vérité dont peu 
abuser celui qui a de mauvaises intentions ! Oui, cher: 
cher à rejeter sur tout la cause de ses mauvaises actions 

" plutôt que de s’avouer coupable, est chez l'homme un 


(1) J. H. Fichte, Ethik, II, 1, 150 sq. 
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maladie aussi opiniâtre, et encore plus laide que son in- 
clination au mal. Nous en avons déjà parlé. Si l’homme 
n’épargne ni le ciel n1 la terre avec cette tentative cri- 
minelle, qu'y a-t-il d'étonnant alors qu'il accuse aussi 
le royaume el le prince des ténèbres ? Mais ce n’est pas 
rune raison pour nier complètement Satan et son royau- 
| me. Dans ce cas, on ne pourrait plus manifester aucune 
conviction-par peur d'en faire une mauvaise application. 
Alors, logiquement parlant, nous en viendrions à nier 
Dieu, parce que de lâches criminels ont inventé ce blas- 
phème : Dieu est l’auteur de notre péché. Alors on de- 
viendrait un sceptique accompli, et il faudrait nier qu’on 
aunemère, nier, avecles idéalistes acosmistiques, l’exis- 
tence du monde physique, pour que personne ne puisse, 
comme le fait se produit souvent, rejeter la faule de ses 
1 sur là mère qui lui à donné le jour, sur le corps 
ou sur la sensualité. D'ailleurs, il est inutile que nous 
défendions la vérité sous ce rapport. Elle parle déjà 
elle-même en sa faveur. 

Deux faits sont inatlaquables dans l'histoire de la ci- 

vilisation, deux faits qui valent mieux que de longues 
démonstrations. Là où la croyance au diable est ce 
“qu'elle doit être, on cherche moins de prétextes pour 
S'excuser que là où on l'exagère ou on la diminue. Voilà 
ün des faits. Voici l’autre. La crainte superstitieuse du 
diable ne se trouve pas dans les sphères qui sont péné- 
trées de la foi et qui vivent selon la foi ; c’est dans le 
Camp opposé qu'on les rencontre. 
Sainte Thérèse va nous en donner la preuve. Nous 
éprouvons toujours un certain plaisir à opposer une 
femme aux esprits forts du monde. Elle dit qu'elle ne 
éomprend pas l'anxiété de ceux qui crient toujours : Le 
diable ! Le diable ! Le diable craint précisément ceux 
Qui ne le craignent pas. Elle-même craignait beaucoup 
Moins le diable que ceux qui ont pour lui une crainte si 
exagérée (1). 


(1) Teresa, Leben Cap., XXV. 
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En cela, elle ne fait qu'exprimer la conviction de tous 
les cœurs vraiment chrétiens. C'est pourquoi, dans les 
temps de foi, la crainte du diable se rencontre très peu 
souvent. 

Quiconque connaît notre littérature plus ancienne 
doit être surpris de voir combien peu on craignait Satan 
et sa puissance. On le traite dans les termes Les plus dé- : 
daigneux, et même parfois comme une figure tomique. 
Les dénominations reçues de: nègre d'enfer (1), sbire de 
l'enfer (2), chien de l'enfer (3), dogue de l’enfer (4), 
braque de l'enfer (5), bouc de l'enfer (6), scélérat de l’en- 
fer (7), Hællegiege (8), c’est-à-dire fou de l'enfer, ver 
de l'enfer (9), hôtelier de l'enfer (10), échanson de l’en- « 
fer (11), berger de l’enfer (12), voleur de l'enfer (13), 
vieux chien envieux (14), et beaucoup d'autres sembla- 
bles, n’indiquent pas qu'on a une grande peur du diable : 
ou de’grands égards pour lui. La manière dont il est | 
représenté sur les murailles et sur les stalles dans les: 
chœurs des églises, nous le fart toujours voir comme 
un être odieux, misérablement asservi et souvent sou- 
verainement ridicule. On trouve partout exprimé ce. 
que ce pauvre Hartmann dit dans son poème de la foi : 


(1) Hartmann von Owe, Lied., 8, 2, 10. Konrad von Wäürzburg, 
Leich 9 (Hagen, Minnesinger, I, 314). Walther von der Voselwels . 
(Pfeiffer, 4141, 7). 2 

(2) Titurel, 5481, 4. Bruder Wernher, 1, 2 (Hagen, II, 11). Hart 
mann von Owe, Gregorius, 7, a. | 

(3) Heinrich von Meissen (Frauenlob), Spr., 16, 3 (Etmüller, 40). 
Heinzelin von Konstanz, 6,3 (Hagen, IT, 409). Hartmann, Gregorius, 
163 ; Leben dex hl. Elisabeth, 1007. 

(4) Hugo von Langenstein, Martina, 4, 12; 51,7 (Keller, 8, 127). 
5) Ibid., 186, 90 (470). 

(6) Ibid., 156, 48 ; 184, 46 (394, 464). — (7) Ibid., 227, 82515). 

(8) Ibid., 91, 3 (152). 

(9) Konrad von Wäürzburg, Leich 10 (Hagen, Il, 311); Ave Maria, 
4 (IN, 337). Passional, Hahn, 106, 27; 343, 71. . 

(10) Parzifal, 119, 25 (Bartsch, 3, 111). Winsbecke, 10, 11. Marner, 
15, 14 (Hagen, IT, 250). Hugo von Trimberg, Renner, 3210, 5091; Pas- 
sional, Hahn; 091 

(41) H. v. Langenstein, Martina, 60, 73 (Keller, 151). 

(12) Parzifal, 316, 24 (Bartsch, 6, 1104). 

(13) H. v. Langenstein, Martina, 216, 47 (545). 

(14) Seifried Helbling, 2, 264. 
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« Il est là solidement attaché, » 

« Au plus profond de l’abîme infernal, » 
« Avec une chaîne autour du cou, » 

« Et un anneau dans le nez » 

« Qui l’empêchent de se redresser, » 

« C’est la force sublime de Dieu » 

« Qui empêche le diable » 

« De nous causer autant de mal, » 

« Et de nous tendre autant de pièges » 
« Qu'il voudrait le faire. (1) » 

« Si nous avons une foi vigoureuse, » 

« Le diable ne peut pas nous nuire » (2). 


Bref, au moyen-âge, on trouve peu de traces de la 
crainte lugubre du diable. Bien qu’elle nie l’existence du 
diable, ou, pour mieux dire, précisément parce qu’ellela 
nie, la Libre-Pensée moderne en a beaucoup plus peur 

— que lui. À celte époque, on ne se dissimulait pas la 
puissance et l'influence de l'esprit de ténèbres, mais on 
savait aussi jusqu'où allait cette puissance, et comment 
on pourrait l'éviter. Le beau poème : « Le juge et le 
‘hable », nous en fournitun exemple frappant, aussi sé- 
rieux qu'impartial (3). 

Ainsi se comporte la littérature des temps meilleurs. 
Dante fait évidemment preuve de sérieux relativement 
à la croyance à la puissance de Satan, et à la riche 
moisson qu'il fait. Néanmoins, il traite des diables avec 
une bonne humeur qui ne saurait être plus délicieu- 
Le: (4). Calderon fait de même. Son « Magico prodi- 

gaoso » est pétillant d'esprit à propos de l'impuissance 
de celui à qui il accorde cependant un grand pouvoir. 
La comédie célèbre : « Le diable prédicateur », attribuée 
tantôt à Belmonte, tantôt à Coello, va encore plus loin. 
Il n’est guère possible de surpasser le comique de celle 
pièce (5). 


me. TT 


| (1) Hartmann, Vom Glauben, 533 sq. — (2) Ibid., 957 sq. 
(3) Hagens, Gesamtabenteuer, NI, 387 sq. Gœdeke, Deutsche Dich- 
lung im M clalter: 849-851. . | 
(4) Particulièrement Inferno, 21, 22. 
(5) Dohm, Span. Nationallit., 381 sq. Schack, Dranas Literatur in 
Spanien, (a) je "082 sq. Ticknor- Julius, Schæne Lit. in Spanien, 1, 
)84 sq. 
Il 2 
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La forme sous laquelle sont faites ces raïlleries contre 
Satan et d’autres semblables, est propre à ces poètes. 
Mais nous ne pouvons pas nier non plus qu'elles soient 
en harmonie avecles vues chrétiennes. 

Aucun chrétien ne nie le pouvoir de l’ange déchu et. 
de sa suite. Si celui-ci possédait avant sa chute une .na- 
ture, une force, une intelligence si sublimes qu'elles 
dépassent de beaucoup les nôtres, illes à encore (1), 
car le péché ravage la nature, c'est vrai, mais ne la dé- 
truit pas. Il dispose en conséquence, pour l'exécution 
de ses plans ténébreux, de forces naturelles beaucoup 
plus grandes que n'importe quelle autre puissance ter- 
restre, quelque bien douée qu'elle soit. | 

Mais le disciple de celui qui a enchaîné le fort avec 
une puissance encore plus forte (2) que la sienne, et qui 
l’a chassé de son royaume (3), sait qu'il n'a pas à le 
craindre tant qu’il ne se livrera pas à lui par sa propre 
négligence. L'ennemi ne se repose jamais, c'est vrai; M 
il rôde sans cesse autour de nous comme un lion qui 
cherche à nous dévorer (4), car après être déchu lui- 
même de sa souveraineté, 1l ne peut pas tolérer que 
l’homme, qui lui est de beaucoup inférieur en force, 
gravisse, malgré sa faiblesse, jusqu'à un échelon sur le- 
quel il n’a pu se soutenir lui-même. Malgré cela, il n’est 
pas redoutable. Il ne peut que menacer. Les nombreu- 
ses voies el les moyens qu'il prend pour atteindre son 
but prouvent précisément son impuissance (5). Il est 
pourainsi dire enchaîné par la puissance deJésus-Christ, 
el il restera enchainé jusqu’à la fin des temps, alors que 
pleine liberté lui sera donnée (6) pour hâter la sépara- 


(1) Augustin., De Genesi ad literam, 11, 20, 27 ; 29, 30. Greg. Mag., 
Mor., 32,17. Thomas, 14, q. 63, à. 4; q. 64%, a. 1, 2. Xant. Mariales, 
Cœl. amphitheatrum in D .Thom. quæsl. disput., q. 16. a: 2, 6, 11, 12. 

(2) Matth., XII, 29. — (3) Joan., XII, 31. — (4) I Petr., V, 8. 

(5) Athanasius, Vita S. Antonii, 27, 28. Marc. Erem., De bapt. 
(Bibl. Lugd., V, 1106, c.). 

(6) Athanasius, loc. cit., 24 ; Const. Ap., 8, 7. August., Civ. Dei, 
20, 8. (Prosper) Dimid. temp... # (Augustin.). Append.,s. 37, k, 5 (al. 
197 de temp.). Cassian., Colt., 7, 23. Torre, Virt. relig., 2,2; 000 
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lion de ce qui n’a pas été séparé jusqu'alors, el la déci- 
sion de cé qui n'était pas tranché. 

Si, malgré cela, il possède une si grande puissance 
dans le monde, s’il est même appelé dans l’Ecriture 
sainte: prince et dieu de ce monde {1}, il n’y a que la 
corruption des hommes qui en soit cause (2). Par pa- 
resse, ceux-ci déposent les armes qui les rendraient 
invincibles contre sa ruse et sa puissance (3) ; 1ls lui 
épargnent même la peine de les tenter, puisqu'ils font 
—. déjà ce qui lui plaît avant qu'il les attaque (4). Et s’il 
| les abat comme des arbres, c’est leur volonté lâche et 
mauvaise qui lui met la hache entre les mains (5). 

Tel est l'enseignement de l’Église catholique sur la 
puissance de Salan, et la conviction qui a prédominé 
partout où l'esprit de l'Eglise a été en vigueur. 

Mais celui qui connaît les hommes ne s’étonnera pas 
qu ils aient souvent fait un grand abus de cette manière 
de voir si juste en elle-même. Une chose qui frappe 
depuis longtemps, c’est que dans les légendes du moyen- 
âge, — tout à l’opposé des légendes postérieures, — le 
diable a fréquemment le dessous dans les pactes faits 
avec lui. La plu part du temps, il doit se contenter d'un 
loup, d’un coq, d’un chien, à la place de l'âme qui était 
la condition du pacte. Souvent aussiils’en va les mains 
vides. I] suffit d'indiquer à ce sujet les légendes de 
Théophile, de Reprobus ou de Christophore. Nous ne 

nions pas que beaucoup de ces légendes renferment en 
| elles une dégénération de la vraie foi, et que, principa- 
lement dans les représentalions françaises et espagno- 
les, le dédain pour Satan devient une certaine arrogance 
audacieuse relativement au salut. Mais si on a cru voir 


a. 2, d. 11. Delrio, Disquis. mag., L. 2, q. 30, 3. Brognoli, Manuale 
exorcist., 6%, 71, 146, 150. 
4) Apoc., XX, 3; IX, 11. Malvenda, De Antichristo, 1. 12, c. 5, 6. 
()"Joan., XIT, 31, Il Cor., IV, 4. 
(3) Estius, In II Cor., IV, #. 
(4) Vitæ Patrum, 7, 25, 1. Teresa, Leben, Cap. 31. 
(5) Roskoff, Gesch. des Teufels, II, 375 sq. 
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l'expression de sentiments vraiment catholiques en ce 
que, d’après ces légendes, on n’a besoin que d’une cer- 
laine somme de piété extérieure pour échapper au dia- 
ble, on s’est trompé. La vraie conception catholique 
parait dans les légendes de ces marchands magiciens et 
chevaliers, où le Mauvais vachercher ce qui estimmortel, 
parce qu'ils ont malheureusement oublié que, outre 
ces choses extérieures prudentes et pieuses, l’intériorité, 
c’est-à-dire la véritable conversion du cœur est indis- 
pensable, et est même la chose principale, si on veut se 
défaire du diable quand on a eu des relations avec lui. 
Donc la légèreté du moyen-âge n'est pas aussi considé- 
rable qu’on l’a décrite. 

Mais que’ceci allât parfois très loin, on ne peut le 
nier. Proportion gardée, cet état de chose est de moindre 
importance si l’on considère le mal qui a suivi la déca- 
dence de l’ancienne foi. À parlir du moment où dimi- 
nua l’attachement à la foi et à l'Eglise ; à partir du mo- 
ment où l’on commença à considérer comme le résumé 
de toute civilisation, non seulement l’art et la littérature 
de l’ancien paganisme, mais son espril lui-même, c’est- 
à-dire depuis la victoire de l’'Humanisme et le com- 
mencement de la Renaissance, il semble que le diable 
se soit emparé du monde. Moins la lampe sainte jetait 
d'éclat dans la maison du Seigneur, plus l'esprit qui s’é- 
tait éloigné du voisinage protecteur de Dieu, croyait 
entendre dans tous les coins s’agiter des fantômes. On 
attribuait au diable un pouvoir à côté duquel la puis- 
sance divine ne montrait rien. Le moindre petit acci- 
dent ne pouvait se produire sans que le diable en fût 
cause, aucun désir ne s'élevait du cœur sans qu'on erût 
pouvoir le satisfaire par son secours. Les sorcières fai- 
saient le beau et le mauvais temps. Les maladies, les 
années stériles, les insectes malfaisants, provenaient 
d'elles. Il n’est donc pas élonnant si le nombre de ceux 
qui étaient contaminés par ce préjugé, et cherchaiïent à 
se rendre terribles ou curieux, devint de plus en plus 
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grand. II n’y avait point de bonheur, point de disposition 
d’esprit, point de science, que le diable ne pût donner. 
C’est de lui que venait l'or, lui qui rendait invulnérable 
aux coups et aux balles, lui qui donnait des miroirs en- 
chanteurs, des balles ensorcelées, des philtres: lui qui 
transportait à travers les airs, procurait toutes les jouis- 
sances que pouvait imaginer la génération débauchée et 
intempérante (1). Ce fut l’âge de la magie et de la sor- 
cellerie. 

D'après lestémoignages les plus certains, cet abusne 
reçut son développement qu’à partir de la disparition de 
la foi du moyen-âge, vers l'an 1350 (2). Il ne peut être 
douteux que l’'Humanisme, qui se réveillait à cette épo- 
que, ait transmis aux temps modernes ce sinistre héri- 
tage provenant du paganisme classique. À ceci se joignit 
l'héritage tout aussi sinistre des anciennes mythologies 
germaniques, et ces restes bien accentués desuperstition 
orientale transmis par les sectes manichéennes du 
moyen-âge et par la Kabbale juive. 

Du mélange de ces trois parties essentielles, résulta ce 
que nous appelons la sorcellerie. Le vieux levain germa- 
nique en formait évidemment le ferment. De là vient que 
la sorcellerie fleurit, dansle sens proprement dit du mot, 
surtout dans les pays germains, et surtout depuis le mi- 
leu du XV° siècle jusque vers la fin du XVIE. 

Dans les contrées purement romanes, le culte du dia- 
ble se manifesta plutôt sous la forme de magie à l’épo- 
que où apparurent les effets dévastateurs de l’'Humanis- 
me. La sorcellerie n’a jamais été florissante en Espagne. 
À une époque où elle régnait incontestablement en Alle- 
mage, Lope de Véga et Augustinde Salazarse moquaient 
d'elle comme d’uneillusion du bas peuple (3). 

C’est seulement au XVIF et au XVII: siècle que la sor- 


(1) Menzel, Gesch. der deutschen Dichtung, 11, 147 sq. 

(2) Gœrres, Mystik., III, 54. Cantu-Lacombe, Hist. univ., (3) XIV, 
461. ; 
(3) Shack, Gesch. der dram. Literatur in Spanien, (1) I, 15 sq. 
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cellerie produisit en France une nouvelle branche, non 
pas dans sa vraie forme, mais avec des altérations con- 
sidérables. La pourriture que le Jansénisme, la Libre- 
Pensée et le dérèglement y avaient entassée, forma le ri- 
che sol sur lequel crût cette seconde pousse vénéneuse 
de la sorcellerie, avec toutes ses ramifications. Que per- 
sonne ne se scandalise, si nous citons ici l'époque de 
Louis XIV et de Louis XV; elle forme même une époque 
très saillante dans l’histoire de la sorcellerie. Si les pe- 
tites réunions des Précieuses qui fournirent matière aux 
railleries de Molière ; siles salons dans lesquels la Brin- 
villiers, la Voisin et leurs élèves vendaient, comme on di- 
sait alors, d’une manière assez transparente, de la pou- 
dre d’héritiers aux marquises et aux duchesses de la 
société la plus distinguée ; si les convulsionnaires et les 
écoles de prophètes, les précurseurs des Camisards ; si 
ces sociétés et ces ordres secrets où nous trouvons des 
personnes des classes les plus hautes, groupées autour 
du comte de Saint-Germain, de Casanova et de Caglios- 
tro ; si, nous le répétons, de telles choses n’appartien- 
nent pas au chapitre de la sorcellerie, nous pouvons 
dire qu'iln’y en a jamais eu. 

Si les choses se passent ainsi, aussi bien dans les 
sphères les plus basses que dans les sphères les plus 
considérées et les plus distinguées, personne ne doit 
s'étonner que la puissance de Satan soit si grande. Néan- 
moins, on ne peut jamais admettre qu'on exagère son 
influence de telle sorte qu'il semble être la seule puis- 
sance spirituelle qui agisse dans le monde. Ceci signi- 
fierait livrer le monde à Satan. Mais si l’on considère 
la manière de voir des gens depuis la fin du XV° siècle, 
il faut avouer que les choses se sont passées ainsi à cette 
époque. Depuis ce temps, l'imagination s’occupe exclu- 
sivement de l’ennemi de tout bien. Sur toutes les mu- 
railles, on voit le diable‘en personne. La frayeur qu’on 
éprouve à son aspect paralyse toute force de résistance, 
quelque grand que soit le mal. La croyance à la Provi- 
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dence divine, et à l'intervention de puissances bonnes 
dans notre deslinée, ne répand qu’une faible lueur com- 
me une flamme prête à s’éteindre. Il ne fallut plus que 
l'erreur dogmatique de la Réforme, etle malheur fut con- 
sommé. N’étant elle-même qu'un bloc mort et incapa- 
ble de tout bien , ne sachant que pécher, elle enseigne 
que, par sa nature, l’homme est incapable de se défen- 
dre contre le mal. Dans un entourage où la grossièreté 
et la passion amère se débattent comme un tourbillon 
déchaîné, le regard troublé croit ne plus découvrir une 
seule étincelle de bien; par contre le mal doit prendre 
une forme tangible et visible, même de la chair et du 
sang. 

Telle est la disposition d'esprit de Luther. C’est le 
diable qui joue le rôle principal dans ses écrits comme 
dans ses pensées. Si, dans une course à cheval à travers 
la plaine neigeuse, la bise glaciale lui enlève sa barrette, 
ce sont les Juifs ou les intrigues du diable qui ont fait le 
coup. Tout malaise d'estomac après un repas un peu pro- 
longé provient du poison que le diable a dû y répandre. 
La relique de la tache d'encre rappelle comment le 
monstre ne l’a pas même laissé en repos dans son châ- 
teau-fort. L'histoire du monde tout entier, la papauté 
avant tout naturellement, les esprits exaltés et les es- 
prits de parti, les avocats et les Turcs, la messe, les moi- 
nes, la raison, avec les ânes de Paris et de Louvain, 
tout provient du diable, exactement comme chez Ma- 
homet, et appartient éternellement au diable. 

Les esprits qui lui ont emprunté sa façon de conce- 
voir la vie doivent naturellement voir comme lui. Ils se 
sont pénétrés avec une véritable conviction de foi du 
principe de Luther, qu’un chrétien doit savoir qu'il se 
trouve au milieu de diables, et que le diable est plus 
pres de lui que son habit ou sa chemise (1). Pendant 
longtemps, dans l’histoire et dans les chants de l'Eglise, 


(1} Wander, Sprichwærter-Lexæikon, IV, 1067, n° 197. 
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dans les sermons et dans la satire, tout tourne autour 
du diable. C’est particulièrement la dogmatique ortho- 
doxe luthérienne qui insiste pour qu’on se garde bien 
de le chasser de ses possessions. Le luthérien Abraham 
de Sancta Clara, Jean Ballhasar Schuppius, qui se don- 
nait le nom d’oiseau moqueur de Lucien, envoie, dans 
une de ses satires, un vaisseau entier plein de diables à 
Dordrecht. Les Réformés voulaient y tenir un synode. 
A la fin, ces diableries leur deviennent insupportables. 
Ils veulent décider que le péché et tout ce qui arrive dans 
le monde ne doit plus être désormais attribué qu’au dia- 
ble, mais que tous les maux, — comme c’est tout natu- 
rel pour d’honnêtes calvinistes, — doivent être attri- 
bués à Dieu. Le pasteur hambourgeois ne put supporter 
cela ; il leur envoya immédiatement une cargaison de 
diables. Ils protestèrent contre la décision, et déclarè- 
rent qu'ils ne toléreraient jamais qu’on les atteignit dans 
leur honneur, et qu'on portât préjudice aux droits qu'ils 
exerçaient depuis si longtemps. 

D’après ce qui vient d’être dit, on s'explique facile- 
ment, comment à celte époque, il parut une si grande 
quantité d’écrits sur le diable, et pourquoi ceux-ci trou- 
vaient tant d’écho, tant d’édilions et d'imitations (1). 
Pour que ces pièces fussent conservées à la postérité, 
on en fit une grande collection qui parut plusieurs fois, 
el chaque fois en édition angmentée, preuve de la faveur 
dont elles jouissaient. Le.litre de cet ouvrage collectil 
que nous venous de citer, nous indique encore claire- 
ment aujourd'hui que cette mosaïque est très utile et 
très sensée. À ce grand livre, le plus caractéristique de 
cette époque, on n'aurait pu donner un titre qui eût 
mieux exprimé la tendance des esprits d’alors que celui 
qu'il porte : Theatrum diabolorum. 


(1) Osborn, Dei Teufelliteratur des XVII Jarhund., (1893). Ebert, 
Bibliograph. Lexikon, II, 930 sq. Gœdeke, Grundriss zur Gesch. der 
deutschen Dichtung, (1) I, 380 sq. Janssen, Gesch. des deutschen 
Volkes, VI, 469 sq. | 
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En vérité, le monde entier et toute son histoire est, 
au point de vue de cette manière de voir, un {hédtre de 
diables. Ici le diable seul a tout sur la conscience. Les 
méchants s’en servent comme de faux prétexte. Sur lui 
gémissent les bons. Mème les libres-penseurs croient 
encore à lui. Les croyants ne jurent sur personne qui 
soit plus élevé que lui. À l'humanité éprouvée par tant 
de maux, on cherche à inculquer une vive colère con- 
tre le diable mendiant, le diable usurier, le diable fai- 
néant. Le fou d'argent apprend par un sermon de Brand- 
müller que c’est le diable de l’avarice qui lui a donné 
cette passion, La même vérité consolante est proclamée 
aux menteurs etaux blasphémateurs par Porto dans le 
cable menteur et blasphémaleur, à la jeunesse légère par 
Florian Daul dans le diable de la danse, aux grands sei- 
gneurs par Albert de Blankenberg dans son diable des 
hobereaux et des avares. Des époux désunis n’ont plus de 
reproche à se faire depuis que le diable du mariage a eu 
la complaisance de prendre la responsabilité de la chose. 
D'ailleurs, c'en est fait des remords de conscience qu’on 
a éprouvés jusqu à présent, depuis que Decimator a 
trouvé que c’est seulement le dable de la conscience qui 
opprime l’homme. Déjà au temps de Tacite, les géants 
et les chevaliers germains luttaient contre leur soif, mais 
ils étaient toujours vaincus. Ce triste fait donnait sérieu- 
sement à réfléchir, pour savoir quelle était cette force su- 
périeure qui les domptait. Depuis longtemps déjà, on 
s'était aperçu qu'il y avait là-dedans quelque chose qui 
n'était pas naturel. Mais dans les sombres temps du 
moyen-âge, on n'avait jamais approfondi cela, quand 
voilà que Friederich en découvrit tout à coup la vraie 
cause dans /e diable de l'ivrognerie. En effet, si le diable 
élait caché dans la bière, l'hydromel etle vin, toute 
forceet toute valeur étaient inutiles aux héros allemands. 
On ‘comprend l'importance de cette découverte. Aussi, 
parmi tous les écrits de ce genre, aucun n’a vu autant 
d'éditions que celui que nous venons de nommeret qui 
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parut à Francfort-sur-l’'Oder en 1557. En 1679 parut à 
Nuremberg une imitation de Hartmann. Mais 1l ne faut 
pas avoir deux poids et deux mesures. Pourquoi les ivro- 
gnes, les époux désunis, les blasphémateurs, les jeunes 
filles folles de danser, jouiraient-ils seuls du privilège de 
se voir déchargés de leurs fautes par le diable ? S'il pou- 
vait se charger de celles-cr, il devait alors être assez com- 
plaisant pour se charger aussi des autres péchés des 
hommes. C'est pourquoi il n’y eut bientôt plus de vices 
qu’on n’attribuât à un diable spécial. On n’a qu’à voir à 
quels diables on croyait à cette époque, et on saura 
aussi dans quels péchés vivaient les hommes de ce 
temps-là. On vit apparaître à tour de rôle le diable de la 
malédiction, le diable de l’orgueil, le diable des larges 
pantalons, le diable des vêtements bouffants, le diable 
des collerettes, le diable de la mélancolie, de l’oisiveté, 
de la jalousie, de la spéculation, de la désunion, des sol- 
dats, du désespoir, du souci, de la flatterie, le diable des 
queues de renard qui paraît être proche parent des dia- 
bles de la cour, le diable des curés, le diable qui fait la . 
guerre aux fondations. En dernier lieu, apparut même 
un diable saint, prudent et savant. Le malheureux dé- 
mon de l’école qui commence à régner de nouveau au- 
Jourd’hui était déjà à l’œuvre à cette époque. Un des pi- 
res est celui qu'Ad. Schubart a trouvé, et qu'il a décrit 
pour l'avertissement de chacun sous le titre de Sieman, 
c’est-à-dire, contre le démon domestique ; comment les mé- 
chantes femmes tourmentent leurs maris pieux et com- 
ment les maris légers tourmentent leurs femmes pieuses. 
Mais le plus curieux de tous ces livres est celui de Jodo- 
cus Hocker qui ouvre la grande collection du Theatrum 
dabolorum. K porte le titre de : Le diable en personne. 
Dans le huitième chapitre, nous trouvons, avec beau- 
coup d’autresrenseignements importants, la réponse à la 
question : combien ya-t-il de diables ? Martin Borrhaus, 
plus connu sous le nom de Cellarius, s’est donné lapeine, 
qui était loin d’être petite, de calculer leur nombre jus- 


(1) Roskoff, Gesch. des Teufels, II, 380. 
: Cf. Gœrres, Mystik III, 67 sq. 
à ) Ziegenbalg, Genealogie der malabarischen Gætler, 183-186. 
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qu’au dernier. Il a fait pour cela un travail de géant qui 
lui assure à jamais un nom parmi les grands travailleurs. 
Il n’y en a pas moins de 2, 665, 866, 746, 664 (1). Une 
chose digne de remarque, c'est que presque tous les li- 
vres dont il s’agit ont paru dans les villes de l’Allema- 
gne du Nord, à Eisleben, à Halle, à Téna, à Magdebourg, 
dans les deux Francfort, à Lübeck, à Halberstadt, et 
quelques-uns seulement ont vu le jour à Weissenfels, à 
Ratisbonne, à Nuremberg, par conséquent dans les vil- 
les protestantes de l'Allemagne du Sud. 

Les Malabares païens, avec leur crainte puérile du 
diable, en sont exactement au même point que les pro- 
testants allemands d'autrefois. Leur croyance à l’in- 
fluence du diable est tout aussi forte que leur connais- 
sance de leurs inslitutions domestiques et politiques, 
et de leurs charges individuelles est exacte (2). Ziegen- 
balg nous communique une liste de soixante-dix-neuf 
diables malabares les plus connus (3). Il est curieux 
de voir comment ce court aperçu concorde avec la litté- 
rature allemande que nous venons de signaler. Les 
Hindous eux aussi connaissent le diable du jeu, le dia- 
ble de la danse, le diable de la jalousie, seulement ils 
nomment le dre de la danse Kuttadipéy, le diable de 
la jalousie Varmappéy. Chez eux, le diable de la que- 
relle est Saudaippéy, celui de la maussaderie Sudumuk- 
happéy, celui de la fausseté Vanchanappéy, celui de l'or- 
queil Angérappéy. Que personne ne se scandalise des 
noms effrayants de ces diables barbares ; ils-sont les 
proches parents de nos diables civilisés. Une chose 
qu'on peut deviner facilement, c’est qu'il y à aussi 
parmi eux un démon de la noblesse, de la science, un 
démon des compliments: À Malabar aussi, le démon de 
la vanité Lokavérkkainädüdumppéy, le diable qui fait 
tourner la tête Talaisuddiyädunchandälappéy, le diable 
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de la parure Jadattaippaddummiünikhkiyapätalappéy font 
d'excellentes affaires. Seulement, il est évident que la 
possibilité de vivre en bonne harmonie avec ces mauvais 
maîtresest rendue plus difficile aux hommes qui habitent 
ce pays, car, selon toute apparence, les bons Malabares 
ont donné à dessein les noms les plus terribles aux dia- 
bles les plus dangereux. | 

Mais ne soyons pas injustes envers les Luthériens 
orthodoxes et envers leurs compagnons dravidiques 
des Indes. Tei nous avons affaire à une maladie humaine 
universelle, qui éclate partout aux temps où la foi est 
faible et où règne l’incrédulité. A peine Lesage eut in- 
troduit d'Espagne en France le diable boiteux de Gue- 
vara, que, dans celte atmosphère si fine qui, de la cour 
de Louis XIV, se répandit sur le monde entier, appa- 
rurent les germes de la même maladie qu'au temps de 
la plus grande grossièreté et de la plus grande sauvage- 
rie de l'Allemagne. En quelques années il parut une 
quantité d'ouvrages comme ceux-ci : le diable bossu, le 
diable d'argent, le diable tondu, le diable circoncis, le dia- 
ble pendu, le diable ermite, le diable femme, le diable 
procurateur (1). Cette triste prédilection s’est malheu- 
reusement maintenue jusqu'à présent. Dans les cin- 
quante premières années de ce siècle, les Français et 
leurs imilateurs ne pouvaient, semble-t-il, pas faire 
une pièce de théâtre qui ne s’occupât pas du diable. Ces 
pièces se succèdent sans interruption, c’est Æobert le 
diable, la part du diable, le violon du diable, les amours 
du diable, les mémoires du diable, et beaucoup d’autres. 
Et, à notre époque, qui est l’époque des esprits distin- 
gués, de la civilisation exquise, du progrès le plüs élevé, 
les choses en sont au même point qu'autrefois. Ce ne 
sont pas seulement les anarchistes qui nous montrent 
une prédilection particulière pour le diable, — puisque 
dans l’espace de quelques années, de nombreux pério- 


(1) Ebert, Bibliograph. Lexikon I, 471. 
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diques socialistes ont paru en Italie sous le nom de Sa- 
tano, 1! Lucifero, L'Anticristo, l'Ateo, àcôté de La Ca- 
nagha, Le Ladro, Le Petrolio (1), — mais des chefs des 
sphères plus élevées tiennent aussi compte de cette 
singulière tendance. C'est ainsi que Jules Bois écrit sa 
noce du diable, Léopold Uzrad une zistoire du diable et 
surtout Arthur Graf son fameux ouvrage Z/ diavolo. 
On connait assez les grandes œuvres plus ou moins 
savantes de Roskoff, de Guaita et de Bataille. 

Si nous considérons ces faits, il ne faut pas nous 
étonner qu ils aient eu de l’autre côté leur contre-coup 
d'une manière aussi exclusive et démesurée. Les hom- 
mes sont ainsi faits qu'ils ne peuvent garder le juste 
milieu avec calme et réflexion. Ou bien on exagère la 
vérité jusqu'à la rendre insupportable, ridicule et mé- 
prisable, ou bien on la nie complètement. De cette ma- 
nière 1l y a toujours quelqu'un qui trouve son compte, 
c’est l'ennemi de la vérité. 

C’est nalurellement là où il sait se rendre invisible 
qu'il réussit le mieux. Bien audacieux est le diable. 
qui se laisse voir en plein jour, dit le peuple. Il ne man- 
que pas d’audace, c’est vrai. Si seulement il n’était pas 
si lâche, et si seulement la lumière ne le gênait pas tant! 
C’est pourquoi il se fatigua aussi vite de la liberté qu'il 
avait de se produire en plein jour, que le hibou se fati- 
gue du soleil. Plus on l'avait exhibé jusqu'alors, pour 
ainsi dire dans une baraque foraine, plus il désirait 
qu’on lui trouvât un coin obscur où il pourrait se sous- 
traire à tous les regards. 

Cette faveur lui fut accordée par le prédicateur hol- 
landais Balthasar Bekker dans son livre fameux : Le 
… monde ensorcelé. Cet esprit fort ne va pas encore jusqu’à 
nier complètement l'existence d’un espritmauvais, mais 
il pense qu'il ne faut pas attacher au diable tant d’im- 
portance qu'on croit, que nous pouvons nous passer de 


(1) Laveleye, Le socialisme contemporain, (5) 265. 


% Be — Néga- 
tion de Satan. 


29 MANIÈRE DE PENSER ET D AGIR DE L'HUMANISME 


lui et néanmoins être parfaitement instruits de la félicité. 
Cependant, il admet encore l'existence d’un Satan atta- 
ché dans l'enfer comme un chien de garde. Seulement, 
ce qu'il ne peut croire, c’est que le juge souverain lâche 
l'ennemi de la prison, et l’arme d’une force merveil- 
leuse pour nuire aux hommes. Tout ce que l’Ecriture 
dit à ce sujet, ce ne sont que des belles phrases qu'il 
ne faut pas prendre au sérieux. Pour développer cette 
opinion, le brave homme déploie toute la lourde érudi- 
tion qui, à cette époque, élait indispensable pour entrai- 
ner les esprits. Seulement l'explication donnée à cette 
place et pour cette fin en parut si singulière aux con- 
temporains, qu'elle provoqua leurs railleries. C’est pour- 
quoi La Monnoye, faisant allusion à la physionomie 
laide de l’auteur, a composé les vers suivants : 

« Oui, par toi de Satan la puissance est brisée, » 

« Mais tu n'as cependant pas encore assez fait. » 


« Pour nous ôter du diable entièrement l'idée, » 
« Bekker supprime ton portrait (1). 


Malgré cela, ce livre ouvrit les écluses et.un flot d’ou- 
vrages analogues inonda le monde. Il est curieux de 
voir quelle abondance inépuisable d’écrits répétant tous 
la même chose, peut susciter une seule brochure dès 
qu’elle a piqué juste l’abcès de la société. Nous ne vou- 
lons certes faire de la peine à personne, et nous ne 
voulons pas traiter les hommes avec dédain. Mais s'il a 
été permis aux fabulistes anciens de représenter les 
actions des hommes par le moyen d'animaux, nous non 
plus, nous ne blesserons personne en décrivant ce phé- 
nomène si fréquent et si frappant dans l’histoire de la 
Httérature, sous la forme d’un apologue que nous leur 
emprunterons. 

Dans une après-midi où la chaleur étouffante fait pré- 
voir un orage, les grenouilles s'étendent par centaines 
à la surface de l’eau d'un étang, formant un cercle im- 
mense. Toutes ont quelque chose sur le cœur à en juger 


(1) Hœfer, Biographie générale, V, 182. 


LE CULTE DU DIABLE 23 
par les soupirs à moitié comprimés qui sortent par in- 
tervalle de leur poitrine oppressée. Mais elles n’ont pas 
le courage de se dégonfler, ou plutôt elles le feraient 
volontiers si elles savaient comment s’y prendre, et si 
c'était agréable aux autres. Car faire du bruit seule, 
abandonnée de toutes ses compagnes, serait la plus 
grande honte qui puisse arriver à chacune d’elles. On 
dit que les grenouilles le cèdent peu aux hommes en in- 
dépendance et en crainte de leurs semblables. Elles sont 
donc là étendues, bravant avec une patience admirable 
les rayons du soleil, chgnotant des veux et désirant avi- 
dement qu'une d'elles commence. Tout à coup une 
bulle d’air monte du milieu de la vase à la surface de 
l’eau. Elle est suivie d’un jeune freluquet délicat et vert 
qui prend place sans façon dans le cercle dejà formé. 
Ce personnage qui vient de revêtir la toge virile au fond 
des eaux porte encore les restes de la queue de têtard 
qu'il avait au berceau. Quoique le plus jeune, il se rend 
immédiatement compte de la situation, car chez les 
grenouilles les plus jeunes sont toujours les plus pru- 
dentes et les plus courageuses. C’est pour cela qu’elles 
sont grenouilles. Voyant la détresse des vieilles, le per- 
sonnage en question se met à pousser des cris terribles. 
Et le ton est trouvé, et les langues se délient ; des mil- 
liers de voix hautes et basses, grêles et sourdes, répè- 
tent ce que le héros téméraire a dit. Une gravité mer- 
veilleuse, un accord indescriptible anime le grand con- 
cert. Une seule chose lui manque, un texte unique et 
une mélodie. Il y a des dacapos sans fin. On serait tenté 
de croire que les grenouilles ont appris cela des hom- 
mes. Si nous pensons à ce que nous avons vu sur les 
robinsonnades et les bergeries, nous apprendons facile- 
ment la patience avec les batraciens du marais. Mais 
on pourrait citer bien d’autres exemples analogues. 

L'histoire de la guerre déclarée par Bekker nous rap- 
pelle les batrachomyomachies. Quelle armée de com- 
battants, quand les grenouilles sortaient à chaque ins- 
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iant du marécage, préparées à la lutte pour la vie et 
pour la mort! En vérité, le roi Physignathos et ses sol- 
dats, tels qu'Homère nous les dépeint, avec des feuilles 
de mauve comme cuissards, des feuilles deblettescomme 
cuirasses et un chou pour bouclier (1), ne pouvaient 
paraître armés plus terriblement. 

Air et eau fourmillaient alors de démonologie, d’his- 
toires de diables et d'histoires analogues, qui toutes 
tendaient à démontrer que le diable n'est pas à craindre. 
On voit quel bierf l'humanité éprouva à pouvoir s'affran- 
chir de ce cauchemar sinistre sous lequel elle avait si 
longtemps gémi. Et à ce point de vue, le nouvel assaut 
contre le diable est facile à comprendre. De Ià, la grande 
quantité d'ouvrages comme: La Non-existence du diable, 
Le cable parmi les paysans, Les diableries du XNW/ 
siècle, Le diable dans son impuissance, par un anti-dia- 
bolique, et une foule innombrable d’autres écrits du. 
même genre. 

Ce n’est que lorsque la théologie protestante, jus- 
qu alors la source la plus considérable de la crainte du 
diable, se fut unie à cette nouvelle lendance, et qu’elle 
eut arraché au nom de la foi la croyance au monde des 
esprits, que la tranquillité se rétablit. Depuis ce temps, 
les soi-disant sphères lettrées la considèrent commeune M 
chose sur laquelle on ne doit plus revenir, et excluent 
avec une intolérance excessive tout individu qui admet 
l'existence d’un mauvais esprit. Il est bien rare que 
quelqu'un ose encore aller si loin que Bodichon, qui 
revêt avec une admirable impartialité sa manière de 
voir des paroles suivantes : Anges, diables, dews, cabi- 
res, dioscures, ases, péris, fées, loups-garous et autres 
êtres intermédiaires invisibles, peuvent aussi bien exis- 
ter que nous (2). 

Evidemment le proverbe a raison qui dit : Le diable 


(1) Batrachomyomachie, 161 sq. 
(2) Bodichon, De l'humanité, II, 81. 
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a plus d'une flèche à son arc (1). D'un côtéil joue, comme 

on dit, cartes sur table, dans les tables tournantes, le 
spiritisme, l’hypnotisme, et dans d’autres tours de pres- 
tidigitation magique. D'un autre côté, il est arrivé à faire 

que tout le monde jure que l'esprit ténébreux, dont il 
développe le culle pour en faire une religion univer- 

selle, n’est absolument rien. De cette manière il ne peut 
manquer de faire de bonnes affaires. 

Mais, dit le proverbe prudent, le diable a beau pren- 6 — Le 


vraie doctrine 


dre la position qu'il veut, les pieds de bouc ou de cheval sr l'mente 
apparaissent toujours. Ce n’est pas étonnant. Car, com- 7% 
me le fait remarquer le même proverbe, la mesure du 
diable est ou trop courte ou trop longue (2). Par consé- 
quent, il n'est pas difficile de découvrir la vérité dans 
cette question. Elle tient le milieu entre la négation et 
l’exagération. Elle est si manifeste que c’est celui qui 
ose le nier qui trébuchera le plus sûrement sur le pied 
du cheval. 

Oui, il y a un esprit mauvais. À l'origine, il n’était 
pas plus mauvais que toute autre créature de Dieu. Mais, 
par sa propre faute, il s'est perverti dans le mal. Et voilà 
qu'il est maintenant l'adversaire déclaré de Dieu et de 
tout ce qui est bien. C’est pourquoi il cherche à jeter 
des pierres dans le jardin de Dieu, et à gâter ses plan- 
tations autant que son pouvoir le lui permet. Quand 
même celui-ci n'est pas excessivement grand, il faut 
néanmoins en tenir compte. Si les hommes n'allaient 
pas au-devant de lui, son influence dans le monde n’au- 
rait sans doute pas grande importance, mais on lui rend 
(4 facile l’accomplissement de ses desseins funestes. 

Cet enseignement concorde avec ce que nous voyons 
partout dans l'histoire de l'humanité et dans notre ex- 
périence propre. Il y a des actions si noires, si vulgai- 
res, qu'on perdrait certainement toute croyance à l’hu- 
manité, si on ne pouvait pas supposer l'influence d’une 


(41) Wander, Sprichwærter-Leæikon IV, 106%, n. 165. 


L 
(2) Kærte, Sprichwærter der Deutschen (2), 7398, 7407. 
Il 3 
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scélératesse plus qu'humaine. Nous nous trouvons par- 
fois tellement excités au mal, non par plaisir intérieur, 
non pour braver le bien, comme si c'était pour nous 
une consolation de nous contredire, de nous rendre 
malheureux, de vexer les autres, de détruire tout ce 
qui existe et tout ce qui est en ordre, bref, tellement 
contre nature que nous ne pouvons plus nous attribuer 
complètement à nous-mêmes cet aiguillon, quelque 
convaincus que nous soyons de notre faiblesse et de 
notre corruption. 

Néanmoins, aucun esprit qui aime la vérité ne la lais- 
sera passer inaperçue. Est-ce moi qui suis cause si je 
suis affligé de ce vice? C’est le mauvais esprit qui a dû 
en être la cause. Non ! nous ne croyons pas que tout pé- 
ché qui se commet, et que toute tentation au péché pro- 
vienne uniquement de l’ancien serpent. Ce sont nos 
propres mauvais désirs que l’ennemi ne fait qu'enflam- 
mer davantage (1); ce sont les passions négligées que 
le plaisir allume, et sans l’aide desquelles il est impuis- 
sant (2). La paresse et l’inactivité des hommes sont la 
cause pour laquelle Satan est si puissant (3) qu'il est 
devenu le prince et le dieu de ce monde (4). Et que de 
fois l’homme ne le prévient pas, si bien qu'il ferait la 
chose la plus inutile du monde s'il voulait se donner la 
peine de le tenter ! Que de fois l’homme lui-même ne 
Joue pas envers son prochain le plus pitoyable de tous 
les rôles, le rôle de méchant, de séducteur, de tenta- 
teur | 

Donc nous ne pouvons et nous ne devons ni excuser 
l'ennemi, ni même nier son existence et son influence. 
Mais nous ne devons pas non plus admettre que l’homme 
s'excuse lui-même et rejelte sur celui-ci la faute plus 
qu'il ne le mérite (5). Nous ne devons pas garder le s1- 


(4) Jac., I, 14. — Origen., Princ., 3, 2, 2. 3. Basil., Reg. brev., 
(2) Prudentius, Hamartigenia, 55 sq. 

(3) Chrysost., Ad Stagirium, 1, In Acta Apost. hom., 54, 
(4) Estius, In2 Cor., &, 4 

{5) Chrysost., Ad Stagirium;, 1, 5. 
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Jence quand on lui attribue à lui seul tout le mal (1). 
Nous devons insister sur ce que l’homme reconnaisse et 
avoue que, la plupart du temps, il se tend un piège à 
“lui-même et à son prochain. C'est une bonne chose de 
craindre les puissances invisibles, mais c’est de la part 
des puissances visibles que le danger estsouvent le plus 
à craindre. Si l'homme pense toujours à s’armer de cir- 
conspection et de force contre les dangers visibles, con- 
“tre les tentateurs et les séducteurs visibles, les esprits 
invisibles seront bientôt dépouillés de leur arme prin- 
cipale contre lui. 
| Telle est la: vérité sur la signification et l'influence 
du mauvais esprit, et telle est l'application que nous 
devons en faire dans notre conduite. 


…—._ Nous avons déjà fait ressortir combien cette manière. 


j de voir facilite l'intelligence de l’histoire et sauvegarde 

en même lemps l'honneur de l'humanité. Tant que le 
mal n'est pas considéré comme faisant un fout avec 
l’homme, 1l ne faut pas désespérer de celui-ci. Mais 
quand une.fois on en est arrivé à ce point que l’homme 
ue croit plus au diable, ou pense même pouvoir le rem- 
placer, le plus grand pessimisme, la diablerie et la dam- 
nation de l'homme, ne sont pas seulement compréhen- 
sibles, ils sont même nécessaires. 

Üne manière d'envisager le monde comme le faisaient 
les Perses, les Egyptiens et les Babyloniens, qui allaient 
jusqu'à rendre les honñeurs divins à l'esprit de ténèbres, 
ne peut pas faire grand cas de l’homme et de son his- 
toire. Ce n’est assurément pas par hasard que, dans 
l'Orient, l’homme soit traité avec lant de mépris. Dans 
ces pays, toute l’histoire prend une forme qu’on pour- 
ait appeler plutôt diabolique qu'humaine. Ceci, il faut 
Vattribuer à la tendance d'esprit qui a été imprimée au 
monde oriental, par les religions dualistes. Toutes, 
elles placent à côté du vrai Dieu qu'elles croient bien 


) Gennadius Massil., Dogm. eccl., 49 (al. 82). Thom., De malo, 


4 
D 0 5 Suunm.theol., 4, q. 114, a. 3 ; 1, 2, q. 80, a. &. 
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éloigné, un dieu de ce monde ; et 1l va sans dire que,’ 
dans la pratique, elles placent toujours ce dernier au- | 
dessus de Dieu, c’est-à-dire lui attribuent plus d'impor- 
tance, et croient qu'il agit beaucoup plus que nous ne 
le pensons dans les actions des hommes et dans les évé- 
nements de l’histoire. 

On ne peut douter non plus que ceux qui nient complè- 
tement le diable, et qui affirment qu'il n’est rien autre 
chose qu’une représentation symbolique ayant son point 
de départ dans l’homme lui-même, abaissent encore da- 
vantage l’humanité. Nous comprenons maintenant com- 
ment il a pu Yavoir des hommes disant que le mal fai- 
sait partie de la nature de l'homme: Car, si en dehors de 
l’homme, il n’y a pas de puissance mauvaise, il fant 
alors imputer à celui-ci tout le mal qui est dans le 
monde. Mais non, ce qui est certain, c’est qu'il faut bien 
évaluer la part que l’homme a lui-même dans le mal, 
et ne pas l’attribuer tout entier à Satan. Mais ce que 
nous ne pouvons pas admettre, c’est que notre généra- 
tion prenne à son compte, sans restriction aucune, tou- 
tes les diableries dont parle l’histoire. Si, pour citer 
seulement cet exemple, nous pensions qu’il faille attri- 
buer à l'humanité seule toutes les atrocités, les crimes, 
les débauches, les blasphèmes qui ont profané les sa- 
crifices et le culte des Babyloniens, des Phéniciens, des 
Chananéens, des Mexicains, est-ce qu’alors nous ne rou- 
girions pas de revendiquer pour nous le nom d’hom- 
mes ? Or cette chose s'applique à des milliers d’atroci- 
tés analogues. 

Pour celui qui veut bien comprendre l’histoire, il 
n'importe pas seul ement qu’il ait des vues justes sur 
Dieu et sur le bien qui est dans l’homme, mais il lui 
importe aussi de bien savoir apprécier la puissance du 
mal qui se manifeste dans l’homme, par l’homme, en 
dehors de l'homme. Le Christianisme nous enseigne à 
penser Juste sous ces trois rapports, et à répartir la 
faute également. 
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Mais les erreurs sur la véritable doctrine font du 
monde une montagne ou de fausse sainteté ou d’atro- 
cités, parce qu'elles entassent le mal démesurément sur 
un seul point ou sur Satan, ou sur la nature humatne 
et sur l'homme libre lui-même ? 

Si quelqu'un envisage la situation du monde sans l’é- 
toile conductrice de la foi et de la charité chrétiennes, 1l 
est compréhensible qu’on se pose la question si on peut 
se représenter la faute de l’homme assez grande, el si 
l’homme laisse encore au diable quelque chose à faire. 

C'est un terrible égarement, quand l’homme en vient 
à rendre un culte divin à l'esprit de ténèbres ; mais 
n'est-il pas encore bien plus affreux qu'il remplisse lui- 
même les fonctions du diable. 

De fait, l'homme joue ce triste rôle, et ille joue sur 
une grande échelle, avec orgueil et confiance en lui- 
même, avec un calcul très adroit. Il manifeste de l'hor- 
reur et du dégoût pour le culte du diablé, mais 1l ac- 
complit les fonctions de celui-ci sans remords de cons- 
cience. La première chose, c’est-à-direle culte du diable, 
il l’'abandonne à des civilisations grossières ou très 
raffinées ; la seconde, c’est-à-dire les fonctions du dia- 
ble, 1l les remplit par une fausse civilisation et une 
fausse culture, par des institutions nombreuses, et des 
pratiques dont nous ne sommes pas peu fiers dans la vie 
publique moderne. Ce n’est qu'avec répugnance que 
nous touchons ce point; mais nous n'avons pas d'autre 
moyen de dépeindre complètement l’esprit du monde 
qui s’est éloigné de Dieu, et qui est hostile au Christia- 
misme. Ainsi nous touchous au dernier point nécessaire 
pour représenter cet esprit, la pire dégénérescence de 
l'Humanisme. 

Dans ce qui précède, nous avons suivi degré par degré 
le chemin que celui-ci a pris. Nous avons vu comment 
le premier écart relatif aux doctrines de la vérité éter- 
nelle nous conduit de plus en plus dans l'erreur, com- 
-ment la négation de la chute originelle, avec chaque 
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nouveau pas qu’elle fait en avant, cause les plus grands 
ravages dans ce que la nature à conservé de bon. ci , 
non plus on ne peut plus nier que si l’'Humanisme per- | 
siste à suivre sa voie et refuse de revenir sur ses pas, il « 
doive enfin conduire à la lutte contre tout ce qui'est « 
bien. Alors, il ne s’agit plus d’un égarement accidentel, | 
mais d’une négation consciente de la vérité et d’une sé- 
duction intentionnelle du monde vers le même crime. 

Julieu Schmidt dit quelque part que nous devons re- 
connaître dans l’esprit séducteur de la littérature fran- 
çaise moderne, moins un aveuglement dû à la sensua- 
lité et à la passion, qu'une ruse intellectuelle de séduc- 
tion calculée avec un grand art (1). Malheureusement 
cecr ne s'applique pas seulement à celte littérature, mais 
presque à toutes les littératures modernes, non seule- 
ment à la belle littérature, mais aussi à la littérature 
savante, non seulement à la littérature, mais aussi à 
l’art, et à chaque branche de la civilisation. 

Partout nous entendons retentir la parole terrible de 
Max Slrner. Est-ce que j'écris par amour pour les hom- 
mes? Non! J'écris parce que je veux donner à mes 
pensées une existence dans le monde. Si je prévoyais 
que ces pensées vous enlèvent votre repos et votre joie, 
et si je voyais cette semence de pensées produire les 
guerres les plus sanglantes, et la ruine de beaucoup de 
généralions, je la répandrais quand même. Faites en ce 
que vous voudrez, c’est votre affaire, cela ne m'inquiète 
pas. Vous n’en retirerez peut-être que du chagrin, des 
combals et Ia mort ; c’est Le plus petit nombre qui en re- 
üirera de la joie, peu m'importe. Si j'avais à cœur votre 
salut, j'agirais alors comme ont agi les puissances chré- 
tiennes qui se sont fait un devoir sacré de préserver 
l’homme ordinaire des mauvais livres. Mais ce n’est pas 
seulement à cause de la vérité que je dis ce que Je pense 
Non, je chante parce que je suis chanteur. Mais je 


(1) Jul. Schmidt, Gesch. der franz. Literatur, 1, 24. 
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me sers de vous parce qu’il me faut des oreilles (1). 

Il en est peu qui parlent aussi franchement, car la 
droiture et la sincérité ne sont pas précisément le fort 
de l'Humanisme. Mais est-ce que par hasard les cory- 
phées de la science humaine, les promoteurs de l’édu- 
cation et de l’instruction populaires modernes, de l’art 
libre, de la belletristique indépendante, agiraient d’a- 
près d’autres principes ? Toujours et partout nous en- 
tendons : La science pour la science ! L'art pour l’art! 
Il n’est pas question de vérité, de noblesse, de bien, de 
juste. Qu'en est-il alors quand il s’agit de l'homme? Il 
est là pour qu'on fasse sur lui des expériences, comme 
le lapin pour la vivisection, comme la plaque de fer sur 
laquelle on veut éprouver la force des canons. 

Où cet esprit va le plus loin, c’est dans l’art moderne 
et dans la doctrine de l’art. Celui-là devient l’objet du 
ridicule, qui ne dit pas avec Vischer que le beau est au- 
dessus des convenances et dela pudeur(2). Celui qui re- 
vendique un droit à la considération doit déclarer avec 


- Carrière que ce serait amoindrir le droit le plus sacré 


de la beauté, que de vouloir exiger d'elle l'observation 
des convenances ordinaires (3). La grossièreté aussi, 
enseigne Alberti, est un moyen d'expression artistique 
souverainement important, même indispensable (4). Et 
mademoiselle Martha Asmus termine par cette phrase : 
Que l’inconvenant soit aussi le bienvenu dans l’art (5), 
un article sur l'émancipation des lois de la morale, 
lequel ne laisse rien à désirer en fait de crudité. 

Si ces phrases sont déjà révoltantes en elles-mêmes, 
elles le deviennent encore davantage par les raisons sur 
lesquelles elles s'appuient. La grossièreté, dit Alberti, 
est le but de l’art (6). Il en est partout ainsi. Ce qui est 


(1) Max Stirner, Der Einzige, 394, sq. 

(2) Vischer, Æsthetik., 1, 159, S 60. 

(3) Carrière, Æsthetik. (1) LL, 141. 4 
(4) Alberti, Natur und Kunst., 141. 

(5) Gesellschaft., 1894, X, 301. 

(6) Alberti, loc. cit., 142. 
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inconvenant est célébré comme autorisé, et ce qui est 
immoral comme quelque chose d’artistique, parce que 
la représentation de la réalité est présentée comime but 
personnel. L'homme est donné par dessus comme vic- 
time. De là les explosions de colère contre ceux qui 
osent prétendre qu’on abuse de l’art pour séduire le 
peuple. Ce serait le rabaïisser au niveau d'un moyen et 
d’un instrument. Un tel dessein subordonne le beau à 
l'homme et dégénère en contradiction avec la nature, 
en maladie, et en pruderie hypocrite. Fr. Pecht va jus- 
qu à accuser notre époque de ramollissement, parce 
qu'elle n’a pas encore complètement réussi à détruire 
les idées humaines et chrétiennes de chasteté publi- 
que (1). 

Dieu soit loué ! Ce principe ne prédomine pas encore 
d’une manière générale dans la littérature, mais mal- 
heureusement, il s’y fraie de plus en plus un large che- 
min à la honte de la civilisation moderne, car, sous ce 
rapport, nous sommes descendus bien au-dessous des 
anciens. Aristophane certes n’est pas en odeur de sain- 
teté. Mais aujourd'hui on rirait de lui à cause de son in- 
sipide morale de tantes et de pensionnats, comme on 
aime à dire, parce qu'il s'exprime ainsi : « Le poète doit 
cacher ce qui est infâme et ne pas le produire, ne pas le 
représenter sur la scène. Le maître instruit l’enfance, 
etle poète l’âge mür. Nous ne devons montrer que Île 
bien » (2). ‘ 

Ovide lui-même n’échapperait pas à la moquerie parce 
qu'il a osé dire: « C’est là pourtant le spectacle des filles 
déjà grandes ; des femmes, des hommes, des enfants, el 
la plus grande partie des sénateurs y assistent. C’est peu 
que des paroles incestueuses souillent les oreilles, les 
yeux se familiarisent avec l’impudicité. Il semble que 


(1) Pecht, Die Kunst für Alle, I, 143 sq. 
(2) Aristophanes, Ranæ, 1053 sq. Cf. Strabo, 1, 2, 3. Maximus Tyr., 
1001. 
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la scène ait ce privilège et autorise tous les caprices de 
la licence » (1). 

* On aime aujourd’hui à voir dans chaque parole de ce 
senre, une espèce de haine aveugle-contre la civilisation 
des Lemps modernes, et onreproche à celui qui parle de 
l'influence séductrice de l’art et de la littérature moder- 
nes, de vouloir faire croire que la civilisation tout en- 
tière est l’œuvre du diable. Mais on peut très bien con- 
sidérer la civilisation comme un grand bien de l’huma- 
nité, et admettre qu’il y a en elle une bonne partie de la 
nature humaine qu'aucune erreur et aucun effort ne peu- 
vent détruire complètement. Malgré cela, il y a beaucoup 
trop de productions dues à la plume, au ciseau et au pin- 
ceau, auxquelles s'appliquent ces paroles de Milton : 
« Elles sortent de Pandémoniumi, la grande capitale de 
Satan et de ses pairs » (2). 

Ce n'est pas Satan qui a crééces œuvres, mais ce sont 
les hommes qui ont travaillé à sa place, et il peut être 
satisfait de ce qu'ils font. Toutes les fois qu'une telle 
œuvre apparaît, on peut dire ävec Puschkin : 


« Un sombre démon de la révolte » 
« S'est élevé du gouffre infernal : » 
« L'esprit de blasphème et de séduction (3) ». 


C'est une honte pour notre temps qu’on soit encore 
obligé de se justifier relativement à de telles expres- 
sions. Sous ce rapport, les anciens, même les païens, 
étaient plus sincères. Dans ses jeunes années, le philo- 
sophe cynique Métroclès avait lui aussi rempli ces fonc- 
tions diaboliques. Plus tard, quand il fut devenu sage, 
il brûla ses propres écrits en prononçant ces paroles : 
« Rêves, illusions de l’enfer » (4). Boccace eut la même 
pensée, lorsque, dans un âge plus avancé, il regretla 


(4) Ovid., Trist., 2, 501 sq., 517 sq. 
(2) Milton, Parad. lost, I, 756 sq. 

(3) Scherr, Bildersaal der Weltliteratur, NI, 244. 

(4) Diogen. Laert., 6, 95. 
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d’avoir écrit l'ouvrage qui porte son nom dans tous les 
pays (1). 

Sous ce rapport, nous sommes devenus plus qu'in- 
sensibles depuis le temps où nous allions à l’école, et 
par suite de notre long commerce avec ces sortes de 
choses. Si nous n’en étions pas arrivés là, nous senti- 
rions bien qu'il y a dans les œuvres d’art et dans la lit- 
térature, par conséquent dans les principaux moyens 
d'éducation, une grande et'fine force de séduction. Des 
esprits délicats et nobles jugent ici plus sévèrement que 
nous. Le Lancelot du moyen âge, qui nous paraît pres- 
que inoffensif en comparaison de tant d’autres œuvres 
appartenant à des époques antérieures et postérieures, 
donnait tellement à réfléchir à Dante, qu’il lui attribue 
la perte de Françoise de Rimini etdePaolo Malatesta (2). 
On peut alors facilement penser ce que serait le juge- 
ment du grand poète sur tant de prétendues œuvres 
d'art qui répandent dans le monde un germe de mort. 
autrement dangereux. Ce que Freiligrath dit de la poé- 
sie est évidemment exagéré. Mais si l’on considère qu’il 
connaissait peu de chose du vrai bien qui existait dans 
l'ancien temps, et qu'il n’avait présent devant les yeux 
que ce qui alimente particulièrement la civilisation de 
notre époque, on comprend alors comment il a pu se 
laisser aller à porter ce jugement terrible : 


° 
« Toujours la flamme de la poésie fut une malédiction, » 
« Et imprima des marques. Le poète marche solitaire, » 
« Le front flamboyant au milieu de ses contemporains. » 
« La marque de la poésie est un sceau de Caïn » (3). 


Ce jugement est trop sévère, nous le répétons. Mais 
ceux-là en sont responsables qui l’ont provoqué. Et 
malheureusement ils sont plus nombreux qu'il ne fau- 
drait. Non seulement parmi les poètes, mais aussi parmi 
les penseurs, les artistes, les maîtres, les éducateurs, 


(1) Ruth, Gesch. der ital. Poesie, I, 583 sq. Kærting, Gesch. der ital. 
Literalur, II, 447 sq. : 

(2) Dante, Inferno, V, 124 sq. 

(3) Freiligrath, Gedichte, (10) 321. 
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bref parmi tous ceux dans les mains de qui repose l’ex- 
pansion de la civilisation, ils’en trouve toujours, et sou- 
vent ce sont des noms célèbres, à qui s'adressent ces 
paroles de Shakespeare : « Cet homme masqué d’un 
extérieur de sainteté, dont l’austère parole et le visage 
froid glacent le sang de la Jeunesse, font pâlir ses joues 
roses, el Liennent ses riants désirs consternés d’effroi, 
comme la colombe tremblante sous le faucon planant 
au-dessus d'elle : eh bien, c’est un démon » (1). 

Nous ne pouvons écrire ces mots qu'avec une douleur 
amère. Cela nous fend le cœur, toutes les fois que nous 
citons un tel jugement sur le monde, car nous craignons 
toujours de blesser quelqu'un. De plus, nous nous sen- 
tons toujours blessés par l'humanité dont nous avons 
aussi notre part, quand l’un ou l’autre de ses membres 
est traité si durement. Maïs nous ne pouvons faire autre- 
ment si nous voulons sauver l'honneur de la vraie 
humanité. Si, dans un corps malade, on veut sauver les 
membres qui peuvent être guéris, 1l faut retrancher les 
membres pourris. Les épargner serait perdre les autres. 

Mais, dans le cas présent, les choses sont.de telle sorte 
qu'on ne sait même pas si ceux que cela concerne, 
ainsi que leurs admirateurs, ne se trouvent pas lrès 
honorés quand on les appelle serviteurs et compagnons 
du mal. C’est ainsi que Ludmilla Assing dit du prince 
Pückler-Muskau, qu'il considérait seulement les maris 
comme une décoration comique. D'ailleurs il avouait 
plus tard, avec orgueil, en parlant de lui-même, qu'il 
n'avait aucune conscience dans ces choses-là, que les 
séductions appartenaient aux joies diaboliques de l’hom- 
me distingué (2). | 

Joies diaboliques, hommes diaboliques, c’est le véri- 
table mot. Enlever aux autres la paix de l’âmeé, la pu- 
reté du cœur, la sécurité dans les convictions religieu- 
ses, telle est l'œuvre de Satan, et c’est à cause de cela 


(1) Shakespeare, Mesure pour mesure, IL, 1. 
(2) Janssen, Zeit und Lebensbilder, (2) 106. 
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que l’'Humanisme vante ses héros el que ceux-ci se 
vantent eux-mêmes. Sommes-nous alors injustes envers 
eux ? 

Oui, ils se vantent, mais ils n’en retirent aucune sa- 
üsfaction. Gœthe dit de son bon génie, et de son ami 
Charles Auguste, qu’il avait en lui quelque chose de 
diabolique,et qu’il ne pouvait se supporter que quand ce 
quelque chose de diabolique l'avait quitté (1). Gœthe 
lui-même avait beaucoup à faire avec le diabolique qui 
était en lui ; et il n’était pas peu fier de l’y trouver si vi- 
vaut (2). Il semble cependant avoir eu peur de luiet 
des suites de ses agissements, c’est alors qu’il s'exprime 
en ces termes: Où le diabolique est le plus terrible, 
dit-il, c’est quand il prédomine chez quelqu'un. Il ne 
fait pas toujours les bommes les plus parfaits soit par 
l'esprit soit par le talent ; il fait rarement des hommes 
recommandables par la bonté de leur cœur. Mais c’est 
une force gigantesque qui part d’eux, et leur fait exer- 
cer un pouvoir incroyable sur toutes les créatures. 
Toutes les forces morales réunies ne peuvent rien contre 
eux. Inutile que la partie la plus éclairée des hommes 
veuille les rendre suspects €omme dupes ou dupeurs, 
la masse est attirée par eux. Ils ne peuvent être vaincus 
que par l'Universum lui-même, avec lequel ils ont com- 
mencé la lutte (3). | 

Il est impossible de mieux dire la vérité. L'Huma- 
nisme s’est écarté de la vérité et de la bonté. Plus il 
s'étend, plus il se transforme en une lutte contre l’Uni- 
versum, contre le bien, contre le vrai, contre l’ordre et 
contre l'œuvre de Dieu tout entière. C’est la même lutte 
que celle qui est faite depuis le commencement par l’es- 
prit du mal. Ainsi résulte d'une manière tout à fait in- 
volontaire la même alliance dans le même combat, et 
de cette manière aussi le même sort dans l'issue inévi- 


(1) Dietzmann, Gœthe und die lustige Zeit in Weimar, 35 sq. 
(2) Eckermann, Gespræche mit Gœthe, (3)11, 198 sq., 62. 
(3) Gœthe, Dichtung und Wahrheit, ch. 20. 
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table. Satan a jadis succombé dans sa lutte contre la lu- 
mière. Son aide plus faible, l'Humanisme, ne vaincra 
pas non plus. L 

C'est une véritable excursion en enfer que celle que 
nous venons de faire ; mais elle était nécessaire à cause 
de la vérité. Personne, sans cela, ne croirait que les fins 
du faux Humanisme sont si dangereuses. Même ceux 
qui ont de bonnes intentions croient toujours que nous 
faisons tort au monde, quand nous lui refusons le droit 
de parler d'humanité. Même ceux qui ne se dissimulent 
pas qu'il se glisse des tendances pernicieuses dans la 
nouvelle civilisation, ne peuvent souvent pas s’affran- 
chir de l'inquiétude que nous sommes trop pessimistes, 
et que nous allons trop loin quand nous indiquons tous 
ces mélanges impurs. 11 

Que celui qui est accessible à la vérité réponde dé- 
sormais à ce scrupule. « Malheur au monde, s’écriait 
jadis, du haut du ciel, une voix puissante, car Satan est 
descendu chez vous » (1). Mais malheur et deux fois 
malheur au monde, quand il sera permis à Satan d'aller 
» où sa présence ne serait pas nécessaire, parce que les 
hommes seront devenus des Satans eux-mêmes envers 
leurs propres frères. Malheur au monde à cause des 
scandales (2)! | 
: Malheur aux pauvres qu'on scandalise ! Qui peut 
compter les milliers de personnes auxquelles un exem- 
ple, une parole, une image, un livre, a ravi la paix de 
l'âme, la pureté du cœur, le paradis sur terre, et fait de 
leur vie un enfer ! Souvent elles sont plus à plaindre 
qu'à blâmer, car si l’homme, dans sa faiblesse, suc- 
combe à l'attrait qui se présente à lui sous la forme la 
plus grossière, comment bravera-t-il cette tentation, 
s'il ne possède pas une force surhumaine là où elle 
: s'approche d’une façon si insinuante, sous une forme si 
flatteuse ? 


(1) Apoc., XII, 412.— (2) Matth., XVIII, 7. 
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Malheur à ceux qui souliennent le scandale ou qui 
l’'approuvent ! Nous hésitons presque à dire combien 
c'est mal ; car, ne sommes-nous pas tous solidaires dans 
la faute? Ne gardons-nous pas le silence par peur d’ê- 
ire décriés comme des gens sans éducation, quand mê- 
me le mal augmente {ous les jours ? Ne fermons-nous 
pas lâchement les veux là-dessus ? Ne sentons-nous pas 
nous-mêmes ce que notre conscience condamne ? Ne 
devons-nous pas nous appliquer la parole: Le specta- 
teur est souvent pire que le danseur ? 

Malheur à ceux qui permettent le scandale ! Quelle 
excuse allègueront les parents, les maîtres, les éduca- 
teurs, les promoteurs, les organisateurs, les directeurs, 
les protecteurs d’entreprises littéraires, artistiques et 
scientifiques, de fêtes, de plaisirs, de représentations, 
si, malgré leur devoir et leur expérience, ils n’éloignent 
pas l'ennemi tant qu'ils-peuvent. Platon fait dire à So- 
crate que malgré tout ce qu’il avait dit au désavantage 
des poèles, il n'avait pas exprimé ce qu'il y a de pire. 

Mais ce qu'if y a de plus terrible, c’est qu’ils s’enten- 
dent à séduire même des hommes mûrs et habiles. C’est 
seulement le pelit nombre qui peut se soustraire à leur 
influence (1). C’est pourquoi il considère comme une 
chose impossible de permettre à la jeunesse le com- 
merce avec les poètes, dont les effusions tendres gâte- 
ratent infailliblement chez eux le sentiment de la reli- 
gion et de la vertu. Ilest si sévère, que, parmi ces cor- 
rupteurs des mœurs, il cite des poètes que nous lisons 
dans nos écoles chrétiennes : Homère et Hésiode. Il 
croit que les mères et les éducateurs qui négligent ce. 
soin, manquent plus à leurs devoirs que s’ils négligeaient 
le corps et la vie de l'enfant (2). Aristote aussi dit que 
s'il y a quelque chose qu’il faille préserver des mauvai- 
ses paroles, c’est bien la jeunesse (3), à qui la pudeur 


_ 


(1) 
(2) 
(3) 


Plato, Rep., 10, 7, p. 605 c. 
Plato, Rep., 2 APS 553, 5. D ODA ES 
Aristot., Eh, 4, 9 (45), 3. 


| 
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est surtout nécessaire. Les insulles, la fustigation pu- 
blique et l’expulsion de la patrie sont à peine une puni- 


. tion assez grande (1) pour celui qui enfreint ces précep- 


tes, tellement son crime est considérable. En effet, une 
pierre au cou et un tombeau dans les profondeurs de la 
mer peuvent seuls, d’après l’enseignement du plus doux 
des maîtres, expier un tel crime (>). 

Malheur surtout à ceux qui donnent du scandale ! Vu 
ce que sont les hommes, il est inévitable qu'il y ait des 
scandales. Mais malheur à l LoneE par qui le scandale 
arrive ! (3) 

Savoir si ce qu'on nous dit toujours est vrai, que Sa- 
tan n’a pas été autre chose qu’une sombre illusion des 
anciens temps, et qu'aujourd'hui il n’a plus de prise sur 
le monde, n’est pas ce que nous voulons établir 1e. 
Mais si c'est vrai, alors malheur à notre époque ! Alors 
un jour, ce ne seront pas seulement les païens qui se- 
ront nos juges, mais Satan lui-même, dont nous avons 
rendu l'existence superflue, sera celui qui nous con- 
damnera. Et pourtant, comme il serait à désirer que 
cette sinistre puissance invisible n’existât plus pour 
nous ! Celui qui le veut bien évitera plus facilement l'al- 
taque des ennemis visibles que la ruse d’une puissance 
inattaquable. Malheureusement, il n’est pas exact de 
dire que ce danger n'existe pas pour nous. Nous avons 
à lutter contre un ennemi inaccessible à nos sens gros- 
siers, contre un ennemi qui, lui-même étranger et hos- 
lle au bien, veut aussi par jalousie nous rendre les en- 
némis du bien. 

Nous avons cependant toujours une consolation, 
celle de savoir qu'ilne peut nous approcher de trop près, 


M) Aristot., Polif., 7, 15 (17), 7. Isocrates, Busiris, (11) 38 sq. 
M0 Timæus,-2,.p.19,.d: $q.; Rep., 8, 17, p. 568, b. sq., et no- 
tamment dans la première moitié du X° livre. 

(2) Matth., XVII, 6. 

(3) Matth., XV{IL, 7 
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à moins qu'il ne se serve de moyens agissant sur nos 
sens et sur notre imagination (1). 

C’est pourquoi il est en tout cas vrai de dire que nous | 
paralysons au diable le tendon d'Achille, si nous fer- 
mons les yeux et les oreilles à la beauté obtenue par le 
mensonge, à l’art et à la civilisation hypocrite. Le mal 
se fraiera difficilement une voie pour arriver au cœur, 
si notre intelligence enlève aux sens l'illusion qui con- 
sisterait à faire croire qu’il peut prendre la beauté pour 
s’en revêtir. Ce qui est mauvais ne s’appellera jamais | 
beau. Comme la vérité et la bonté, la beauté se trouve 
seulement:en Dieu. Seul ce qui est vrai, ce qui est beau, 
ce quiest moral peut être éternellement beau, véritable- 
ment humain. 


Ahom, 14 1H RPC 


À PPENDICE. 


ŸY a-t-ul en réalité une adoration du diable? 


1. L'existence du diable n'est niée par personne. — 2. Les légendes 
des peuples concernant un esprit mauvais. — 3. Les religions 
dualistes et les sectes. — ‘4. Le culte du diable au moyen âge et 
dans les temps modernes. — 5. La franc-maçonnerie. — 6. Le 
diable dans la littérature moderne. 


—._ ]Iln’est guère nécessaire de prouver l'existence de Sa- 
tan, car personne ne la nie. Bien des gens, c’est vrai, se 
moquent de la croyance à un esprit mauvais ; mais sou- 
vent ce sont précisé ment ceux-ci qui croient le plus fer- 
mement en lui. Ils en parlent beaucoup trop, pour que 
nous attribuions de la valeur à leurs affirmations. Ils de- 
vraient d’abord apprendre à se taire, et cela pendant 
longtemps, avant que nous les croyions sérieuses. 
… Celui qui se tait ne se trompe pas, dit le proverbe ; mais 
….celui qui parle, et surtout celui qui parle autant qu’eux 
se trahit lui-même. 
D'ailleurs, dans celle question, comme dans celle de 
savoir s’il y a un Dieu, les paroles et la conduite des né- 
| gateurs sont en pleine contradiction. Tant que quelqu'un 
peut jouer un rôle étudié, 1l assure solennellement à la 
foule étonnée qu'il n'ya pas de Dieu. Mais voici que tout 
à coup une douleur lancinolente passe à travers une de 
“es dents creuses. Ouvrant alors la bouche un peu plus 
qu'il ne voudrait, il s'écrie involontairement sur un ton 
lamentable, en portant sa main à sa joue : mon Dieu ! 
mon Dieu ! 
Un autre vient de se moquer du peuple stupide qui 
croit encore à l'existence du diable. Il n’a pas achevé de 
parler que quelqu un écrase par mégarde un de ses cors, 


où lui annonce quela rente menace de baisser de 25 0/0. 
Il 4 


1. — L’ex- 
istence du 
diable n’est 
niée par per- 
sonne. 
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Dans sa frayeur subite, il ne trouve, — nous parlons 
non seulement de charretiersetdebücherons, mais aussi 
d'hommes lettrés, d’un professeur d'éthique par exem- 
ple, — alors pas de moyen plus apte à soulagerson cœur 
dans cette circonstance, que le nom de celui qu'ileom- 
mençait à rier il n’y a qu'une seconde. À quoi faut-il 
croire dans ce cas ? Est-ce à l’aveu simulé ou involon- 
taire, aux paroles ou à la conduite, à la négation ou à 
la rétractation ? jé 
Qu'on ne nous en veuille donc pas si nous prétendons « 

que ce sont précisément ceux qui nient Satan qui ju- 
rent le plus par lui. L’autruche avec ses longues jambes 
et sa petite têle n’agit pas non plus commesielle croyait 
que les Bédouins sont derrière elle. C’est chose bizarre 
qu’elle enfonce alors sa tête dans le sable. Pourquoi agir | 
ainsi si elle croit que ce qu’elle suppose est vrai ? C'est 
pourquoi nous ne craignons pas de commettre une injus- 
üce en disant que de tels railleurs nous rappellent ces | 
cœurs de lièvres qui sifflent ou chantent très fort quand 
ils traversent un cimetière ou une forêt le soir. Toujours « 
les hommes parlent de ce qui les préoccupe le plus, et « 
leurs insultes les plus amères s'appliquent toujours à ce 
qui leur pèse le plus. Par contre, nous n'avons jamais 
trouvé de livres, pas même dans les plus grandes biblio-® 
thèques, où quelqu'un se soit donné la peine de prouver 
la non-existence de Pierre l’ébourifté et l’innocuité de 
Cerbère. 

2. — Les La croyance à un esprit qui est tombé dans le péché 


légendes des L ‘ ‘ 
peuples con par sa révolte envers Dieu, et qui maintenant s'efforce 


cernant un 
pt ma Dar haine et par jalousie de causer du dommage dans 
le jardin de Dieu sur terre, se trouve partout chez tous 
les peuples. Le Rigveda connaît un démon méchant, 
fanfaron et orgueilleux qui s'appelle Vritra. Ilest, comme 
on le dit très bien, un esprit malin. Mais malgré cela, 
il exerce une grande puissance. Son assaut dirigé con- 
tre le royaume de la lumière est repoussé par Indra. Il 


s'appelle aussi le dragon, le premier-né des dragons, 
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le chef des fantômes enchanteurs (1). En Egyple appa- 
raît Apap également nommé Apepi ou Apophis, le ser- 
pent roulé, comme le chef des puissances mauvaises. 
Ce sont ses partisans, les esprits hostiles, les fils de la 
défection, qui luttent contre les dieux de la lumière (2). 
Dans la légende assyro-babylonienne, le dragon de la 
mort Tiamit se révolte contre les puissances du ciel. Il 
attire aussi contre celles-ci les hommes de son côté, 
mais il est terrassé par Marduk ou Mérodach avec ses 
compagnons (3). Les Perses nous parlent de Dahäât le 
serpent terrible que Angromainyus a créé dans le monde 
pour ruiner ce qui est pur, particulièrement pour per- 
— dre Yima le seigneur du Paradis, et pour répandre 

dans le monde les maladies et la mort (4). Ceci se rap- 

proche tant du récit de la Bible qu’on ne peut passer 

outre sans faire remarquer les variétés qui se trouvent 

dans la légende. On pourrait croire que nous avons à 

faire ici à une copie du récit de la Révélation. 

— Nous ne pouvons faire ici des recherches pour savoir 
comment cette croyance à un mauvais esprit s’est trans- 
formée en dualisme, en d’autres termes comment les 
hommes ont pu s’égarer à un point qu'ils se représen- 
…taient le mal à côté du bien, sinon comme également 
éternel, du moins comme également puissant, et qu'ils 
opposaient enfin l’un à l’autre deux représentants per- 
sonnels de ces deux puissances ennemies, savoir un 
Dieu bon et un Dieu mauvais. Il suffit de savoir qu'il en 
était ainsi. 

Nous pouvons citer plus ou moins toutes les ancien- 
nes religions païennes lorsqu'il est question du dualis- 
me. La mythologie grecque elle-même a bien des cho- 

(1) Muir, Original Sanscrit texts, V, 95 sq. Ludwig, Der Rigveda, 
ILE, 336 sq. Fischer, Heidenth. und Offenb., 76-80. 


(2) Maspéro, Geschichte der morgenlænd. Walker (deutsch von 
Pietschmann, 1877, 29). Cf. Fischer, loc. cit., 315. 

(WG). Maspéro, loc. cit., 140, 156. Fischer, loc. cit., 188-191, 208- 
910, 212. 

(4) Spiegel, Æran. Alterthumskunde, T, 530 sq. Windischmann, 
Loroastrische Studien, 21-31. Fischer, loc. cit., 136, 139. 


3. — Les 
religions dua- 
listes et les 
sectes. 
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ses qui le rappellent. Car, au fond, Jupiter et sa suite 
de dieux jaloux ne sont rien autre chose que le dieu mé- 
chant victorieux. Seulement, il s’est paré des qualités 
du dieu de la lumière vaincu. Mais la philosophie grec- 
que, surtout la philosophie de Platon (1), défend réso- 
lument le dualisme. Parmi les religions européennes, 
c’est la religion slave qui a le plus développé la foi à un 
dieu méchant. Cependant, la mythologie germaine ne 
lui cède en rien sous ce rapport, comme d'ailleurs nous 
le constatons assez souvent par le vacarme des esprits 
frappeurs et les fantômes de la légende allemande. Ceci 
s’applique encore bien davantage aux religions asiati- 
ques. Parmi celles-ci, c'est la religion babylonienne et 
la religion perse qui poussent le plus loin la déification | 
du mal. La secte des Yésidis ou Jesd qui encore à l'heure 
actuelle pratique l’adoration du diable (2), est sans M 

F 


aucun doute un reste de l’ancienne croyance populaire 
babylonico-perse. 

Les sectes duüalistes qui, dans les temps les plus re- 
culés, se sont accrochées au Christianisme, viennent de 
cette source, quoiqu'elles n'aient rien de commun avec 
lui, sinon quelques noms dont elles abusaient. Seul 
parmi elles, le Manichéisme a développé avec une très 
grande logique cette sinistre manière de voir. Il part du 
principe que de toute éternité il y a eu deux êtres di- 
vins (3), ou plutôt deux natures divines (4) opposées 
l’une à l’autre, également puissantes et également bien- 
faisantes (5), la lumière et les ténèbres, le souverain 
bien et le souverain mal. C’est de lui que les sectes pos- 
térieures connues sous le nom de Priscillianistes, de 
Pauliciens, de Bogumiles, de Catharres ou d’Albigeois 
ont reçu la même erreur, et ont fait de leur côté tout ce 


(1) Plato, Theætel., 25, p. 176, a ; Leg., 10, p. 906, a. 

(2) Ritter, Erdkunde, IX, 758-762. Spiegel, loc. cit., IE, 64 sq. Wetzer 
und Weltes Kirchenlexikon, (1) XI, 1214 sq. 

(3) Augustin., Mor. eccl. cathol., 1, 10, 16. 

(4) Augustin., loc. cit., 2, 3,5 ; De vera relig., 9, 16. 

(5) August., Continent., 9, 22 ; Don. persev., 11, 27. 
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qu'il était passible de faire pour alimenter la croyance à 
une puissance mauvaise, croyance qui continua d’exis- 
ter sous des formes nombreuses, grâce aux souvenirs 
d'anciennes légendes païennes profondément enracinées 
dans le peuple. 

Les sectes dont nous avons parlé jusqu’à présent du- 
rent souvent se laisser dire que leur croyance au diable, 
comme d'ailleurs c'est tout clair, conduisait, dans la vie 
réelle, aux principes les plus abominables et à des ac- 
lions qui ne l’étaient pas moins. Mais il en est encore 
plusieurs autres dont on assure ceci d’une manière si 
constante et si catégorique, qu'il est difficile de le pren- 
dre pour une invention imaginaire. Notre époque qui, 
nous l'avons déjà vu souvent, possède une inclination 
particulière pour canoniser tous les monstres de l’his- 
toire, s'occupe naturellement aussi de ces sectes, au- 
tant qu’elle le peut. Mais les témoignages sont trop nom- 
breux et trop irréfutables pour pouvoir être mis de côté. 

Déjà Celse, un témoin qui n’est pas suspect de par- 
tialité, nous parle de prétendus chrétiens qui appellent 
le créateur du monde un dieu maudit (1). C’étaient des 
chrétiens bizarres ! En réalité, c’étaient des adorateurs 
du serpent, des Ophites on Naasséniens qui s'étaient 
écartés du Christianisme, au point de n’accueillir 
dans leur société personne qui n’eût abjuré cette reli- 
gion (2). Ils se donnèrent leur nom en l’honneur du ser- 
pent, qui, enseignaient-ils, s'était montré le plus grand 
bienfaiteur de l'humanité, en lui transmettant la vraie 
sagesse et la vraie science {3). Dieu, blasphémaient-ils, 
Dieu, qui par jalousie envers l'homme voulait entraver 
les progrès de l'esprit, s'était ravi par là le droit d’être 
adoré. Mais le serpent méritait vraiment des homma- 
ges divins comme auteur de toute lumière et de toute 
civilisation (4). - 
> (4) Origenes, Contra Cels., 6, 28, 29. — (2) Id., 6, 28. 

(3) 16., 6, 28. Tertullian., Præscriplt., #1. 


(4) Philostrius Brix., Hær., 1, Nicetas, Thesaur. orthod., 4, 9. Anas- 
tas. Sin., Anagog. contempt. in Hexæm., |. 10. 


46 MANIÈRE DE PENSER ET D AGIR DE L'HUMANISME 


Marcion va encore plus loin. Le Dieu de l'Ancien 
Testament, dit-il, en termes qu'il aurait pu emprunter 
aux francs-maçons modernes et aux antisémites, Jé- 
hovah est l’auteur de tous les maux. C’est un dieu san- 
guinaire qui a soif de sang humain, c’est l’auteur des 
plus sauvages guerres de religion, des sacrifices hu- 
mains, des meurtres en masse (1). Nous sommes rede- 
vables au serpent de choses plus nombreuses et meil- 
leures. Tandis que Dieu a voulu nous retenir dans l’a- 
veuglement, lui, le serpent, nous a ouvert les trésors de 
la vraie science (2). C’est pourquoi il a tout droit à no- 
{re vénération, et non seulement lui, mais tous ses ad- 
hérents, Caïn, les Sodomites et autres grands criminels. 
Par contre, Abel, Noé, Hénoch et les patriarches, qui 
se sont soustraits à cette connaissance, doivent être 
considérés comme des réprouvés (3). 

Ici le rôle du bien et du mal est complètement inter- 
verti. Comme Dante le dit en parlant de l'enfer : l'amour 
de Dieu s’est transformé en haine, le dégoût pour le 
mal en admiration ef en vénération. 

Un récil que Théodoret nous a conservé montre jus- 
qu'à quel degré on a poussé ceci. Lui-même connaissait 
un vieillard de quatre-vingt-dix ans, qui, le matin, ne: 
se lavait jamais avec de l’eau, mais avec sa salive. In- 
terrogé sur cette conduite, 1l répondit que, commeilne 
voulait rien avoir de commun avec le créateur, il évi- 
tait, lui sa créature, de se servir d’eau. Sans doute, il 
était obligé d’en user comme boisson, comme il se ser- 
vait d'aliments pour se nourrir, mais il ne le faisait 
qu'à contre-cœur, et seulement à cause de l'extrême 
nécessité, parce qu'il ne pouvait vivre autrement (4). 

Les Caïnites s’exprimaient encore d’une manière plus 
impie et plus blasphématoire. On croit entendre en eux 


) Jrenæus, 4,-27,2: | 

) Theodoret, Hæret. fab., 1, 2%. Nicetas, Thesaur. orthod., 4, 14. 
) Theodoret, loc. cit., 1, 24. 
) Û 


(4 
(2 
(3 
(4) Ibid. 
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Byron, Daumer, Dübring et d’autres précurseurs de 
l'antisémitisme moderne. Abel et les autres justes dont 
parle l’Ecriture, ont été des esprits bornés, des hommes 
faibles, avec qui ils ne veulent rien avoir de commun, 
Caïn, Esaü, les Sodomites, la bande de Coré, Judas, 
voilà quels furentles vrais esprits forts, el ce sont ceux- 
là qui ont sauvé l'honneur du monde. C'est de ceux-là 
aussi qu’ils veulent faire partie, et c’est pourquoi ils se 
vantent avec orgueil de leur solidarité et de leur parenté 
avec Caïn, Esaü, les Sodomites et Judas (1). Dieu, d’a- 
près le récit de l'Ancien Testament, est le punisseur 
étroit qui a fait la loi, — c’est-à-dire les dix commande- 
ments, — uniquement pour empêcher le véritable pro- 
grès de l'humanité vers la liberté et l'indépendance. 
Mais il est trop faible pour assurer à sa loi protection 
et respect, et pour se venger de ceux qui la transgres- 
- sent. Sans doute 1l a persécuté Esaü, les Sodomites et 
| Caïn ; mais ceux-ci n’ont guère été atteints ; la civilisa- 
lion et la sagesse qu'ils possédaient suffisaient à les 
protéger contre sa colère impuissante, car il faut recon- 
naître que l'esprit et le progrès ont toujours été du côté 
de ceux qui se sont affranchis du joug de ce dieu. Seule 
… une volonté suprême a engagé les Sodomites etla bande 
| de Coré à briser les chaînes de l'esclavage et à se révol- 
ter. Ce n’est qu'en vertu d’une science plus profonde 
que Judas, le seul des apôtres qui fut instruit, a livré 
le Christ à la croix (2). On ne peut nier qu'il y a en lui 
quelque chose de divin ; son action est un acte d’affran- 
| chissement, un véritable bienfait pour l’humanité (3). 
Sul y a quelqu'un qui mérite les honneurs de l’adora- 

… lion divine, c’est bien Judas (4). : 
Avec une telle manière de voir, il est table, et 
| même tout naturel qu'il y ait aussi des actions qui doi: 
vent prouver d'une manière évidente la parenté avec les 


qi) Irenæus, 1, 31. Theodoret, loc. cit., 1, 15. Nicetas., loc., cit., 
&, 1 


= 


(2) ) Tertullian., Præscr., 47. Theodoret, loc. cit., 1, 15. 
(3) Augustin., Hær., 18.— (4) Joan. Damasc., Hær., 38. 


4. — Le 
culte du dia- 
ble au moyen 
âge et dans 
les temps mo- 
dernes, 
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Sodomites et la bande de Coré. C'est pourquoi il n’y a 
rien d’incroyable dans les récits concernant les atroci- 
cités que les sectes ont exercées. Pendant des siècles, 
s’est maintenue chez les païens la conviction qu'il y en 
a eu de fait, et c’est pour cette raison qu'ils ont torturé 
des milliers de chrétiens, voulant leur imputer ce qu'ils 
commettarent eux-mêmes. Les innocents eurent beau 
nier, 1l y avait trop de preuves et des preuves trop con- 
vaincantes que de telles choses se commettaient en réa- 
lité, pour qu'on eût retiré quelque utilité à les nier, car 
les adhérents à ces sectes se faisant constämment passer 
pour chrétiens, bien qu'ils n’eussent rien de chrétien, 
toute la honte de leurs actions retombait alors sur la re- 
ligion chrétienne elle-même. Ge fut aussi la raison priu- 
cipale pour laquelle elles ne voulaient pas qu'on leur en- 
levâit le nom de chrétiennes, parce que, par ce moyen, 
la haine qu'on avait pour elles retombait sur le Christia- 
nisme, el quelles pouvaient, sous son manteau, se li- 
vrer d'autant plus sûrement à leurs infamies. 

Mais de même que les doctrines diaboliques des Gnos- 
tiques et des Manichéens se maintinrent jusqu'au moyen 
âge, et plus loin encore, de même les agissements dia- 
boliques des sectes citées se continuèrent constamment 
dans l'obscurité. Non seulement l'Eglise intervint contre 
elles, mais aussi la puissance séculière, car elles avaient 
toujours la réputation de s’adonner aux vices les plus 
abominables. Ceci n’eut pas d’autre effet que ces sectes 
qui, déjà au temps de Tertullien, avaient fait du mys- 
tère un art et une science, ense rattachant évidemment 
aux cultes etaux mystères secrets de l'antiquité (1), de- 
vinrent des associations secrètes au sens propre du mot. 

Au commencement du moyen âge, ces associations 
insaisissables prirent une très grande extension. Elles 
vinrent en partie de l'Orient et en partie des Juifs par 
l'Espagne maure. Si les erreurs des Albigeois se répan- 


(4) Tertullian., Adv. Valentin., 1. 
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dirent d’une manière incrovable en très peu de temps, 
c’est à elles qu’il faut l’attribuer, car elles étaient très 
habilement organisées, et possédaient un langage par 
signes et des secrets particuliers. Lorsque, dans les ter- 
ribles luttes entre l'Eglise et l'État, le Christianisme 
cessa peu à peu d’être la puissance dominante ; lors- 
que l’incrédulité la plus audacieuse put se manifester 
publiquement dans les cours de Frédéric IT et de Jean 
sans Terre, elles ne considérèrent plus comme néces- 
saire de rester si complètement dans l'ombre. À cette 
époque, c'était le secrel de tout le monde que toute 
l’Europe méridionale et occidentale était bondée de lo- 
ges, ou, comme on disait à cette époque, d'écoles. C’é- 
taient les villes universitaires qui étaient avant tout le 
siège de ces sectes secrètes. Mais nous ne pouvons pas 
assez nous étonner que même de petites localités éloi- 
gnées de toute communication en possédassent aussi. 

Ces serviteurs du diable trouvèrent un terrain ex- 
cessivement favorable à leur doctrine et à leurs agisse- 
ments dans l’ordre des Templiers. Il n’est plus possible 
maintenant de douter que ceux-ci aient participé à cette 
faute. AE 

Récemment, plusieurs historiens, en particulier Kug- 
ler et Dœllinger, se sont occupés de cette question, et 
Hans Prutz ainsi que Léopold Ranke lui-même ont fait 
grand bruit de ce que, contraints évidemment par la 
force écrasante des témoignages, ils les aient considé- 
rés comme gravement coupables. 

Mais nous connaissons tout l'intérêt que nos savants 
portent aux criminels anciens, et nous trouvons dou- 
blement compréhensible que ce trait caractéristique 
apparaisse de nouveau st vivant dans la question pré- 
sente. Nous n'avons nullement besoin de nous laisser 
tromper pr la croyance à des récits et à des faits dou- 
teux. En admettant même qu'il y ait beaucoup d’exagé- 
ration dans ce que des hommes d’ailleurs sensés nous 
rapportent sur les crimes atroces de tant de cheva- 
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liers (1), les récits et les jugements de l'Eglise inspi- 
rent une pleine confiance, vu la manière modérée et 
réservée avec laquelle elle les exprime sur ce point (2). 
En tout cas, on est autorisé à croire que le reniement 
du Christ, les outrages à la croix et certaines pratiques 
qui rappellent fortement le pur culte du diable ont été 
souvent mises à exécution par les chevaliers du Tem- 
ple (3). Ce qui toutefois ne veut pas dire que l’ordre 
comme ordre soit allé jusqu’à cette infamie. C'est pour- 
quoi nous ne doutons nullement que ces chevaliers qui, 
en face de la mort, assuraient par serment l'innocence 
de leur ordre, aient dit la vérilé dont ils étaient convain- 
cus. Car si même les membres d’une société secrète ne 
savent pas, pour la plupart, ce que veut leur association, 
ni ce qu'elle pratique, à combien plus forte raison de- 
valent être dans la bonne foi ceux qui, dans l'ordre du 
Temple, s'étaient tenus éloignés de toute alliance secrète 
criminelle ? 

Très proche parente de celle affaire est l'histoire des 
Stadingues. Les crimes qu’on leurimpute sont, de leur 
nature, les mêmes que ceux qu’on attribue aux Gnosti- 
ques et aux Templiers. Ils sont un véritable culte du 
diable. Il est naturel qu’ils se présentent sous une forme 
beaucoup plus grossière (4) que chez les chevaliers si 
distingués, même plus que distingués. Pourtant celui 
qui sait voir le fond des choses par delà ces extériori- 
tés, reconnaîtra qu'il n'y a rien de nouveau ici. 

D'ailleurs, c'est un point d'une très grandeimportance 
lorsqu'on juge ces choses et d’autres semblables. Il n’y 
a aucun doute qu'au moyen âge, ou au commencement 
des temps modernes, le peuple ne commençait pas par 


(1) Thomas Walsingham (Mansi, Coll. concil., XX V, 409, 6. c.). 

(2) Clemens V, Ad providam (Mansi, XXV, 389, c.). 

(3) Clemens V, Ad Philipp. reg. Franc. (Mansi, XXV, 371, b) ; Conc. 
Londin., 1311 (Mansi, XXV, 425, d, 428, a. 431, c.); Conc. Eborac., 
1311 (Mansi, XXV, 447, a). 

(4) Gregor. IX, Epist. ad Henricum imperat. Frider. Fil. (Mansi, 
XXII, 324, b. c.). Raynald., 1233, 43, 
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faire ses études chez saint Irénée et chez saint Epiphane 
sur les agissements honteux des anciennes sectes, lors- 
qu'il s’entretenait des crimes commis chez les Tem- 
pliers, les Stadingues, et dans les sabbals des sorciers. 
On peut admettre, avec autant de certitude, que ceux 

| qui nous informent de ce qui se passe dans le sanctuaire 
le plus intime des associations secrètes modernes, n’en 

Mn ont pas puisé les traits caractéristiques dans les récits 
des Pères qu'ils ne connaissaient même pas. Si, malgré 
cela, ces descriptions s'accordent parfaitement entre 
elles, si des manifestations qui, sortant de ces sphères, 
parviennent à la publicité, s'accordent à la lettre avec 
les principes des anciens gnostiques, comme nous le 
remarquerons immédiatement chez plusieurs auteurs 
modernes, une double conclusion s'impose. La première 
est qu'il faut attribuer plus de croyance à ces récits que . 
nous ne le faisons souvent, la seconde que toutes ces 
associations secrètes du moyen âge et des temps mo- 
dernes se rejoignent à l'antiquité par le lien d'une pro- 
pagation non interrompue. 

En parlant ainsi, nous ne nous engageons pas à prou- 
ver tous les détails que la voix populaire rapporte des 
églises secrètes. Mais essaiera qui pourra de reléguer 
tout cela dans le domaine des fables. Qu'on enlève aux 
formes extérieures ce qu’on peut leur enlever, qu’on 
fasse la part de l’imagination si grande que l’on voudra, 
ceci n'empêche pas qu’il existe un pacte intentionnel 
avec le diable. Nous ne voyons pas pourquoi on affecte 
tant d'étonnement et d’aversion pour ce principe. Ce 
qui réussit aux hérétiques et aux gens instruits ne serait 
donc pas possible aux hommes et aux femmes du vul- 
gaire ? Ou bien le pacte avec le diable doit-il être le 

privilège exclusif de certaines sphères distinguées ? Ou 
bien croit-on que Satan tient tellement aux simagrées 
et à tout ce fatras compliqué dont parlent les rose-croix, 
les loges, Cagliostro, Casanova, les spirites et les hypno- 
üiseurs modernes, au point que ces stupides cérémo- 
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nies de vieilles femmes soient absolument nécessaires 
pour entrer en relations avec lui ? 

Mais nous laissons à ceux qui en sentent la vocation 
le soin de nier que les fantasmagories superstitieuses 
sont un pur culle du diable. Sans doute, nous admet- 
tons que dans le peuple ordinaire, crédule, la véritable 
adoration du diable est beaucoup moins répandue que 
dans les sphères cultivées qui n’ont plus la foi, mais il 
y à un culte du diable. On a brûlé des centaines d’inno- 
cents comme sorciers, et les véritables sorciers, les 
maîtres sorciers ont échappé la plupart du temps à la 
punition, comme le cas se présente pour les grands vo- 
leurs, les assassins en masse et les séducteurs de pro- 
fession. Si on avait voulu saisir les véritables servi- 
teurs de Satan, il aurait fallu aller ailleurs que dans les 
mansardes des pauvres. 

Il faut chercher le culte du diable le plus raffiné, là 
où une civilisation fausse et sans foi est arrivée à son 
plus haut degré. Il était devenu une mode à la cour de 
France, sous Henri III comme sous Napoléon III, et 
dans presque toutes les cours allemandes au XVII et 
au À VII siècle. Cette élite de nobles corrompus qui 
s'étaient groupés autour de Philippe d'Orléans, l'infor- 
tuné régent, cette association de frères d'armes; de dé- 
bauchés, d’empoisonneurs et d’insulteurs de la foi, dans 
laquelle personne ne pouvait entrer sans qu’un jury lui 
eût décerné le titre honorifique de roué ou de pendard, 
c'est-à-dire qu'il était digne de la roue et de la potence, 
bref, la société frivole du XVIII siècle ne se donnait 
plus la peine, dans l’arrogance qu’elle manifestait du 
sentiment de sa sécurité, de cacher les griffes du dia- 
ble. À cette même époque, en Angleterre, les riches in- 
crédules trouvèrent un moyen pour chasser, au moins 
pendant quelque temps, le spleen qu'ils s'étaient donné 
à force de rester étendus sans but sur leurs lits de pa- 
resse chargés d’or. Ils formèrent une ligue dont l’unique 
but était d'inventer de nouvelles voluptés, de railler la 
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foi, d'imiter le culte de Dieu par des pratiques diaboli- 
ques, ligue qui fut appelée le Cd du feu de l'enfer. 
C’est de ces sphères qu'est sortie la franc-maçonne- 
rie sous sa nouvelle forme. Si celle-ci, dans sa forme 
ordinaire exotérique, rejelte les diableries, le besoin 
qu on en ressent trouve pourtant son compile dans des 
cercles particuliers ésotériques. Et là où ceci n’est 
pas possible, les gens instruits trouvent toujours des 
moyens pour se procurer cette piquante jouissance. 
C'est ainsi qu'il existait encore dans notre siècle, — nous 
croyons avoir entendu dire dernièrement qu'un chan- 
sement était survenu, — au cœur de l'Allemagne, à 
Ratishbonne, un club infernal en bonne et due forme. 
La salle de réunion représentait un enfer richement 
muni de diables. Les membres y apparaissaient en cos- 
tumes de diables. Mème les monnaies qu’on faisait cir- 
culer dans cette enceinte portaient l'effigie du diable. 
Et des princes, des généraux, des présidents, des 
bourgmestres, des employés officiels ne trouvaient pas 
au-dessous de leur dignité de coopérer à cette plaisan- 
lerie infernale. Ailleurs on agit autrement ; mais la 


chose est la même. 

Nous venons de toucher à la franc-maçonnerie. C'est : L 
un sujet dangereux. Ne pas en parler est plus facile que faxfmacon- 
de dire la vérité sur son compte et de ne pas dépasser 
la mesure. Beaucoup de gens ne peuvent assez se la- 
menter sur les sectes secrètes. À les entendre parler, 
tout le mal vient uniquement de cette source. C’est très 
commode, et en raisonnant ainsi, on peut se croiser 
tranquillement les bras et se consoler avec la pensée 
qu'il n’y a rien à faire contre cette puissance. D'un au- 
tre côté, on trouve encore assez de gens qui croient au 
moins dépasser d’une aune le peuple ordinaire, lors- 
qu'ils se contentent d’esquisser un gracieux sourire, 
quand la conversation vient à tomber sur ce sujet. Ce 
sont ces autruches qui ne votent dans la franc-maçon- 
nerie pas autre chose qu'une petite réunion dans la- 
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quelle on boit bien, on mange bien, et on entend des 
discours ennuyeux sur l'humanité, la vertu et la philo- 
sophie. Comme toujours, la vérité est au milieu. Les 
francs-maçons ne sont pas les princes de ce monde. Sa- 
tan ne se dépouille pas de cette dignité, mais pour qui- 
conque prend à cœur le monde et son époque, ils sont 
une puissance avec laquelle il faut compter. Tout le 
mal ne vient pas d'eux. Ils n'auraient pas l'influence 
qu'ils possèdent, s’il n'y avait pas tant de mal dans le 
monde. Mais le mal non plus n'aurait pas une force 
aussi puissante s’il ne trouvait pas en eux un soutien si 
vaste et si habilement organisé. 

Les manières de voir sur les fins proprement dites de 
la franc-maçonnerie diffèrent autant que celles qui con- 
cernent son influence. Des milliers de francs-maçons as- 
surent qu'ils sont les gens les plus inoffensifs du monde, 
qu'ils sont poursuivis à mort par les reproches 1n- 
justes d’une foule fanaiique et bornée, comme le loup est 
chassé par l'agneau enragé. Loin de nous la pensée de 
vouloir tous les faire passer pour des hypocrites el des 
menteurs. Le plus ignorant parmi eux ne peut jamais 
être, de bonne foi, c’est vrai, car si tout est pure vertu 
angélique chez eux, pourquoi alors ce serment de gar- 
der le secret? Serait-ce par hasard uniquement par hu- 
milité de leur vertu ? Cependant la plupart de ces gens- 
là ne savent que ce qu'ils voient et ce qu'ils entendent, 
et c’est un verbiage vide, ennuyeux, indigne de l'hom- 
me, des niaiseries d'enfants. Si on les mettait à la tor- 
ture, il arriverait ce qu'il arriva à la plupart des Tem- 
pliers qui, dans l'excès de leurs douleurs, avouaient 
tout ce qu’on leur demandait, et mouraient ensuite en 
jurant ou n’y avait pas un mot de vrai dans tous les 
crimes qu’on leur imputait, et 40 pourtant n'étaient 
que trop vrais. 

Il est donc incontestable que la franc-maçonnerie à 
de {rès mauvaises fins, mais ces fins, on ne peut les 
prouver suffisamment de manière à empêcher ceux qui 
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les connaissent de les traiter de pures inventions. D’ail- 
leurs, un seul point nous occupe ici, la question de sa- 
voir si, dans les sectes secrètes, ou dans les cercles d’i- 
nitiés, on célèbre réellement Le culte de Satan ou non. 
Il y en a qui laffirment de la manière la plus catégo- 
rique. Le Dieu de la franc-maçonnerie, disent-ils, le 
grand architecte de l'univers n’est pas autre que Sa- 
tan (+). D'après leurs explications, Adonaï le Dieu de 
Ecriture Sainte est le même qu'Ahriman chez les Per- 
ses, Typhon chez les Égyptiens, le dieu du mal (2), le 
| même que celui qui a inventé les sacrifices humains de 
Moloch (3). Lucifer par contre est comme Ormuzd, et 
Osiris, le véritable dieu du bien (4), celui qui chasse les 
ténèbres (5). Ses emblèmes sont le triangle (6), le so- 
leil (7), le serpent (8), cet être bienfaisant digne de vé- 
nération (9). De lui provient tout bonheur (10) ; il dis- 
pose des trésors et des forces qui gisent dans le sein de 
la terre (11). C'est à lui que nous sommes redevables du 
doux péché (12) et de toute lumière (13). Lui qui a tou- 
jours élé persécuté (14), mais jamais vaincu, doit êlre 
délivré par ses partisans (15). Gest à lui qu'est dû le 
royaume suprême (16), qu'il ne peut obtenir que parla 
lutte. Car Adonaï continue toujours à le poursuivre avec 
ses serviteurs (17). C’est donc contre ceux-ci que la 
guerre doit se diriger, et cela par tous les moyens (18). 
Pour bien exprimer ceci, l'initié, le chevalier Kadosch, 
lève dans le festin un poignard contre le ciel (19), et 


Taxil, Le culte du grand Architecte, 118. 

Taxil, Les frères trois-points, 11, 246. 

Taxil, Les frères trois-points, 1, 243. — (4) Ibid., IX, 246. 
Ibid., Il, 237 ; Les sœurs maconnes, 324. 

Taxil, Frères, 1, 255, — (3) Taxil, Architecte, 138. 

Taxil, Frères, II, 245. — (9) Taxil, Sœurs, 315. 

Taxil, Architecte, 270. — (114) Id., Sœurs, 328. — (12) Ibid., 264. 
Taxil, Sœurs, 324 ; Fréres, I, 237. — (14) Taxil, Architecte, 250. 
Ibid., 115. — (16) Taxil, Sœurs, 330. 

Taxil, Frères, Il, 240. 

Maçonnerie pratique (Rosen), If, 225 sq. 

Taxil, Architecte, 137 sq. 
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jure de se venger de lui /1). Pour se railler de Dieu, 
les Rose-croix exécutent une parodie sacrilège de la 
Cène (2) et les sœurs travestissent d’une manière abo- 
minable le psaume Miserere et l'hymne Veni Creator 
Spiritus (3). Bref, si tout cela est vrai, il existe pour . 
les initiés un culte diabolique si développé que nous ne 
devons pas être étonnés de voir réapparaître l'antique 
affirmation des Gnostiques, que Caïn, Cham, ceux qui 
ont construit la tour de Babel, sont les vrais représen- 
tants et les vrais libérateurs de l'humanité (4), et que 
l'enfer lui-même est représenté dans la soi-disant cham- 
bre infernale (5). 

Nous nous garderons bien de garantir l’exactitude 
irréfutable de ces affirmations et autres semblables. 
Nous laissons le soin d’en fournir les preuves à ceux qui 
les soutiennent. Mais nous posons ici deux questions. 
Comment les auteurs qui donnent ces renseignements, 
ont-ils été amenés à attribuer aux sectes modernes exac- 
tement les mêmes affirmations et la même manière d’a- 
gir que celles que l’histoire nous raconte des sectes 
secrètes de l’antiquilé et du moyen âge, puisqu ils n'a- 
valent pas seulement une idée des récits des anciens sur 
les atrocités commises par leurs contemporains ? Et 
ensuite, quel connaisseur de la littérature moderne ne 
trouve pas, dans ce que nous venons de dire, quelque 
chose qu'il a rencontré souvent, et à la lettre, dans les 
œuvres accessibles à tout le monde ? 

Si nous procédions avec plus de méthode dans nos 


lectures, nous nous convainerions infailiblement qu’il 


doit y avoir un cerlain lien entre les pensées que nous 
trouvons toujours êlre les mêmes. Mais quand des 
tournures se répètent trop souvent, elles nous choquent 
d’une manière désagréable. Bon ! disons-nous, en voici 


Taxil, Frères, II, 255 ; Maçonnerie pratique, 1, 341 sq. 
Taxil, Architecte, 115. (3) Taxil, Sœurs, 172, 318. 
Taxil, Frères, IT, 240. 

) Taxil, Frères, Il, 201, Rosen, Satan et compagnie, (2) 131. 
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encore un qui dit la même chose, et nous continuons 
tranquillement notre lecture, sans nous donner la peine 
de réfléchir davantage: Mais croyons-nous donc réelle- 
ment que les prétendues idées modernes nagent au ha- 
sard et aveuglément dans le monde, comme les atomes 
des épicuriens dans l'univers vide, jusqu’à ce qu’enfin 
ils s’accrochent les ‘uns aux autres, ici sous la forme 
d’une étoile fixe, là sous la forme d’un crocodile? Ou, 
ne serait-il pas plus prudent d'admettre que si quelque 
pensée voltige toujours dans la même direction, com- 
me les étoiles filantes, daus la nuit de la Saint Laurent, 
cela doit provenir d'une cause commune ? 

Or, s’il en est ainsi, nous pouvons bien croire que 
derrière l’adoration du diable, publique ou voilée, dont 
la littérature moderne nous rend suffisamment témoi- 
-gnage, il doit y avoir une cause qui a quelque analogie 
avec les sectes et les pactes que nous avons vus tout à 
l'heure. Nous n’en disons pas davantage. En pareille 
matière 1l vaut toujours mieux dire trop peu que trop. 
Les faits, la haine aveugle contre la vérité, la déification 
des mensonges et des viees, parlent tellement en faveur 
de ceci, que de plus amples explications sont inutiles. 
La contestation de la vérité, la lutte contre tout ce que 
le Christianisme enseigne et prescrit est engagée d’une 
manière si sérieuse par la civilisation moderne, qu’on 
voit parfaitement que celle-ci n’hésiterait pas à déclarer 
la guerre à Dieu lui-même, à le renverser de son trône 
et à y mettre Satan, si elle avait la certitude qu'on ne 
“peut faire Lriompher autrement le principe devenu cou- 

rant du soi-disant esprit moderne. 

En effet très souvent, il ne s’agit plus, pour 14 Cor y- 
phées de notre Anne de demander sérieusement 
où se trouve la vérité et de lui obéir sans réserve n’im- 
porte où elle se trouve. Tout plutôt que ceci ! Celui qui 
est une fois prêlé comme instrument de ce qu'on ap- 
pelle les idées modernes ou libérales, et celui qui, 
chose qui trop souvent est identique, — a prêté le ser- 
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ment terrible du chevalier Kadosch, d'accepter toutes 
les lois, et toutes les prescriptions de sa secte, de faire 
son credo de son credo (1), ne craint pas non plus d’ap- 
peler la lumière ténèbres et les ténèbres lumière, ce qui 
est bon mauvais, et ce qui est mauvais bon, bref de 
renverser les rôles, de mettre Dieu à la place de Satan, 
et Satan à la place de Dieu. 

De là vient le phénomène que nous ne nous compre- 
nons pas plus qu’au temps de Babel. Ce qui est notre 
plus grande gloire, dompter le plaisir animal et briser 
notre entêtement insensé, est considéré par ceux-ci 
comme un esclavage intolérable. Là où ils cherchent la 
vrale grandeur de l’homme, qui d’après eux consiste à 
rejeter tout joug, et à se révolter contre Dieu et sa cons- 
cience, à élever son propre moi pour en faire un Dieu 
indépendant, nous voyons un crime devant la simple 
possibilité duquel nous nous effrayons déjà en nous- 
mêmes. Bref, c’est comme si un choc avait lieu entre 
deux mondes qui seraient soumis à des lois de pensée 
tout à fait différentes, à une règle morale et à un ordre 
de vie complètement opposés, et à deux divinités con- 
traires. 

En effet, deux royaumes se sont formés entre lesquels 
une armistice n’est pas possible, à plus forte raison, la 
paix, et le gouffre qui les sépare s'agrandit tellement 
chaque jour, qu’il est à craindre qu'aucun pont n'en 
joigne jamais les bords. Personne ne peut exprimer 
ceci plus clairement que Gœthe ne l'a fait. « J'en ai 
assez de cette histoire du bon Jésus, écrit-il à Mme de 
Stein, et voilà que Hans Gaspard, — il veut dire sor 
ami d'autrefois, Lavater, — tisse à son Christ une tu 
nique dont il fait dépendre la naissance, la mort, Le sa; 
lut et la félicité de tous les hommes. C’est dégoûtant e 
insupportable, me semble-t-il » (2). Pardon ! Mais tou 
tes les fois qu’il renouvelle cette attaque contre notre 


(1) Maçonnerie pratique (Rosen), I, 358. 
(2) Baumgartner, Gœthe, (2) I, 519. 
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royaume, il faut au moins nous réserver le droit de pro- 
tesler. Nous avons déjà cité autre part ces paroles, mais 
il nous a fallu le faire à nouveau, car il serait difficile 
de citer un passage dans lequel se trouve si clairement 
exprimée la pensée qu'il s’agit réellement, dans la ci- 
| vilisation moderne, d'élever un royaume hostile à Dieu 
et au Christianisme. 

Donc, nous en sommes arrivés à ce point, — et Gœ- 
the doit le savoir, — que le monde considère comme 
une attaque contre son royaume le simple souvenir du 
Christ, et la croyance à un seul Dieu vivant. En consé- 
quence, le royaume du monde est sous l'influence de 
vues, sous la puissance de lois, sous une souveraineté 
qui ne s'accordent plus avec l'influence, la puissance et 
…— |a souveraineté de Dieu. 

Ce n’est pas trop dire. On n’a qu'à regarder la réalité. 
Nous demandons s’il est possible de reconnaître à Dieu 
la place qu'il doit occuper, quand on pense et qu'on 
parle comme nos écrivains pensent souvent et ensei- 
gnent au peuple à penser. Daumer, cet homme si bien 
doué, à perdu ses meilleures années et ses forces, — 
plus tard 1l a suivi des voies meilleures, — à écrire une 
série d'ouvrages destinés à remplacer, par une religion 
nouvelle, le Christianisme qui selon lui était fini. Dans 

ce but, 1l ressuscita tout ce qu'avaient déjà dit les an- 
M ciens adorateurs du serpent. 

Le Dieu de la Bible est pour lui un monstre sangui- 
…naire, un Moloch, qui ne se laisse apaiser que par des 
sacrifices humains. Or une religion qui croit à ce dieu- 

là ne pourra jamais conduire à la vraie civilisation et à 

la vraie morale. C’est pourquoi il faut l’arracher des 
cœurs, et la remplacer par une nouvelle religion univer- 

selle. Ghillany a tenu un langage analogue. Ce qu'il y 

avait de mieux là-dedans, c’est que les hommes dont 

nous venons de parler, déposaient leur sagesse dans des 
ouvrages qui n'étaient accessibles qu’à un petit nombre 
| de lecteurs. | 


| 
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Mais d’autres, des Juifs de la Réforme, des antisé- 
mites, des socialistes, s'adressent à la grande foule des 
lecteurs et y jettent des idées qui renversent toute foi 
en Dieu et tout respect pour ce quiest saint. Nous avons 
déjà dit que d’après l’enseignement secret qui doit être 
observé au sein des loges, le soi-disant architecte de 
l'univers n’est pas autre que celui que les anciens gnos- 
tiques appelaient démiurge, le créateur, c’est-à-dire 
Satan. Il est effrayant de penser que des hommes civi- 
lisés en viennent à adorer sous ce nom Île diable en per- 
sonne. Mais c'est encore plus effrayant devoir qu'on 
cherche ouvertement à inculquer cette monstruosité à 
quiconque s'occupe de littérature, dans l’espoir d’ac- 
quérir une culture moderne. 

Immermann, par exemple, le fait à la lettre, quand 
il recommande à tous les hommes lettrés l’adoration 
du diable dans des termes dignes des gnostiques. Merlin 
‘invoque Satan avec audace et effronterie, et lorsque 
celui-ci apparaît, 1l le salue par ce blasphème : 

« Dieu du printemps, tu viens » 

« Portant des rossignols sur tes épaules, » 

« Tu apportes le bouquet du bonheur nouveau; » 
« Et dans le pli amer qui creuse sa lèvre, » 

« Brille en même temps le banquet » 

« Somptueux du riche automne. » 


« La grâce et la sublimité s'y jouent ensemble; » 
« Je te salue, beau prince du monde. (1) » 


Satan lui déclare alors qu’il se révèle toujours ainsi 
aux hommes instruits. Il n’y a que la populace grossière 
qui ne le connaît pas, qui se le représente sous une 
forme hideuse. Ce à quoi Merlin répond : 

« Pourquoi t'inquiéter de l'illusion des badauds ? » 
« Tu es le démiurge créateur, Nous te reconnaissons, » 


« Nous, les savants, et nous prononcons » 
« Ton nom avec respect. (2) » 


a 


Lenau va encore plus loin. Dans son Faust, il enset 
gne comment on peut arriver tout d’abord à la défec- 


(1) Immermann, Merlin (Reclam), #4. — (2) Ibid. 
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tion de Dieu. ensuite à la subordination à Satan, et en- 
fin à la haine la plus forte contre Dieu. Méphistophélès 
commence sa leçon par ces paroles : 

« Tu me plais, mon brave homme, » 

« Je veux doncte dire un mot de consolation; » 

« Ton créateur est ton ennemi, avoue-le. » 

« Veux-tu voir s’il est ton ennemi ? » 

« Commence par l’attaquer. » 

« Trop modeste pour interroger, celui qui croit obéit; » 

« Commeune docile génisse,ilbroute son petit coin de prairie. » 

« Jamais la vérité ne croîtra devant lui. » 

« Le despote éternel a donné aux hommes, » 

« Pour leur sort, des commandements énigmatiques. » 

« Cette loi n’est gravée lisiblement et clairement » 

« Que dans le cœur du criminel qui l’a transgressée. (1) » 


Donc ce que la civilisation moderne prêche comme 
moyen pour arriver à la sagesse et à la civilisation, se- 
lon l'exemple du Gnosticisme, est un péché criant et 
une révolte contre Dieu. Le tentateur chatouille encore 
une fois l’arrogance de l’homme, en se référant à l’E- 
crituré Sainte et en disant : 

« Ô ami, sois triste jusqu'à la mort, » 
« Parce que tu as été assez sot pour aimer, » 


« Ainsi que te le prescrivaient ces feuillets, » 
« Ce monstrueux despote primitif. (2) »- 


Ceci produit son effet. Faust se sépare de Dieu et 
choisit Satan pour maître. Il s’écrie avec des transports 
de joie : 

« Je me suis donné au diable, » 
« Je l'aime. Vive le diable. (3) » 


Mais même ceci n’est pas suffisant. On ne peut plaire 
à ce nouveau dieu, que lorsqu'on abjure l’ancien, qu’on 
transforme l’ancien amour en haine et qu’on blasphème 
le vrai Dieu, de telle sorte que toute réconciliation avec 
lui semble impossible. C’est pourquoi, dans son orgueil 


(1) Lenau, Faust (S.W. edit. Barthel, 375.sq.). 
(2 Lenau, Faust, 381. 
(3) Ibid., 424. 
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criminel, Faust lève sa main contre les nuages qui le 
menacent, et lance à la tempête ces paroles : 

« Fais ce que tu voudras avec ta nuit de tempête, » 

« Maître du monde, je braverai ta puissance. » 

« Ici mon corps est collé au bord du précipice, » 

« Mais la tempête soulève dans mon esprit » 


« La force primitive, qui est éternelle comme toi, » 
« Egale à toi, et je maudis mon état de créature. (1) » 


Envisagés à ce point de vue, la prédilection pour le 
diable et le culte du diable qu’on trouve dans la littéra- 
turemoderne, prennent uneimportance plus sérieuse que 
celle d’une simple ‘erreur de goût. On serait tenté de 
croire à un pacte diabolique international. En France, 
c’est Soulié qui occupe le premier rang. Il a écrit trois 
ouvrages qui ont pour titre: Sathaniel, Les Mémoires 
de Satan, Le fils de Satan. La littérature allemande a 
son diable dans les Voyages de Weckherlin, les Mémoi- 
res de Satan de Hauff, et l’Elirir du diable d'Amédée 
Hoffmann ; la littérature flamande a son Lucifer d'Em- 
manuel Hiel, la littérature italienne son Satan de Gio- 
vanni Prati et d'autres dont il sera question plus loin. 
En Angleterre, Croley a écrit son Aymne à Satan, Aïrd 
a écrit le Songe de Satan, Southey, de concert avec 
Coleridge, a écrit les Pensées du diable. Une des histoi- 
res du diable les plus grossières et les plus dégoûtantes, 
qui serait parfaitement digne du XVIIF siècle, nous est 
donnée par la liltérature russe dans Le diable de Ler- 
montow. 

Il est vrai que les œuvres citées et beaucoup d’autres 
semblables ne sont pas aussi scandaleuses qu’on pour- 
rait le croire d’après le titre qu’elles portent. Mais le 
choix qu’elles ont fait d’un tel titre donne déjà singuliè-M 
rement à réfléchir. Il faut bien que leurs auteurs soient 
sûrs d’exciter l'attention, en agissant ainsi, et d'exercer 
sur la foule une attraction considérable. Mais beaucoup 
n'hésitent même pas à proclamer le culte du diable sous 


(A) Ibid, 442. 
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la forme la plus grossière. Le Bréviaire du pessimisme 
rafraîchil, sous toutes leurs formes, les doctrines an- 

ciennes que nous connaissons sur le démiurge, le prince 
de ce monde, et sur le dieu mauvais de l’ancienne al- 
liance (1). 11 prêche l'antisémitisme uniquement parce 
que le dieu juif est insupportable (2), et recommande la 
morale des Aryens, particulièrement des Grecs, parce 
qu'il voit en elle l'opposition la plus complète avec la 
religion -qui est inséparable du sombre joug de Jého- 
vah (3). Mais comme il doit admettre lui-même qu'il 
n’est pas si facile de s'affranchir de la souveraineté de 
Dieu, il va, dans sa colère, jusqu’à proférer des blas- 
phèmes qu’on ne peut répéter. La puissance de Dieu, 
dit-il, est le démon qui nous maîtrise comme le cava- 
lier maîtrise son cheval (4). Il ne sait que maudire Dieu, 
et l'appeler un esprit du monde malicieux, noir dans 
son corps et dans son âme (5). Ahriman a la prédomi- 
nance dans la vie et il la conservera (6). Le monde est 
régi par la providence toute particulière d’un diable 
souverain qui a soin'de faire relever ses sentinelles, aus- 
sitôt qu'un de ses esprits mauvais se montre trop fai- 

ble (7). | 
Ici, il n’y a pas de doute qu’on ait pris au sérieux la 
tentative de détrôner Dieu, et de faire du diable un dieu 
“autant que la chose était possible. Nous comprenons 
maintenant les paroles de Lenau: « Les agissements 
du diable finissent par se transformer en culte de 
Dieu (8) ». Nous cemprenons qu'il faille prendre à la 
lettre ce que dit le Faust de Grabbe, avec des transports 

de joie, après s’être livré à Satan : 
« L’enfer me va bien, » 
| « Et c’estavec lui que je prendrai le ciel d'assaut. (9) » 


Parole terrible, mais qu’on peut donner sans hésiter 


(1) Pessimistenbrevier, (2) 368. — (2) Ibid., 257. 
| (3) Ibid. (2) 324. — (4) Ibid., 353. 

(5) Ibid., 207. — (6) Ibid., 418. 

(1) Lenau, 345. — (8) Lenau, Abigenser, 619. 
(9) Grabbe, Don Juan und Faust, 2; 1. 
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comme le mot d'ordre des représentants conscients de 
la prétendue pensée moderne. Les autres ne comptent 
que comme unités. Les représentants de l'Humanisme, 
qui savent bien la fin qu'ils poursuivent, ne visent ni 
plus ni moins qu’à renouveler l'assaut des Titans con- 
tre le ciel. A cette fin, ils ne craignent même pas de 
faire un pacte avec l’enfer. Un des poètes les plus bril- 
lants de l'Espagne moderne, Éspronceda, a composéun 
poème « L'étudiant », qui, dit-on, est devenu très po- 
pulaire chez ses compatriotes. Son but est de montrer 
à sa patrie comment elle peut s'affranchir le plus sûre- 
ment de Dieu et de la foi qu'elle a servis jusqu’à ce jour. 
Un jeune débauché rencontre dans un escalier une fem- 
me aux traits séduisants, mais voilée. Il se met à la 
poursuivre, mais l'escalier semble n'avoir pas de fin. 
Toutefois ceci ne l’effrate pas. Ils en trouvent enfin le 
bout et alors ils sont en enfer. Ceci ne l’épouvante pas 
non plus. Que lui importe l'enfer, pourvu qu'il puisse 
satisfaire sa passion ? Il arrache à la femme le voile qui 
la couvrait. Ce n’est qu'un cadavre hideux. Peu importe. 
Qu'est-ce qu’un cadavre ? Qu'est-ce que l'enfer ? Qu’est- 
ce que le diable, dit-il ? J’arriverai à mes fins. C'est la 
seule chose que je veuille, quand je devrais m'engager 
par écrit à rester en enfer. Et c'est ce qui arrive. Il se 
marie avec le cadavre à la grande joie de l'enfer (1). 

‘ Quelle sauvagerie horrible et diabolique ! Or c’est la 
sauvagerie de l’Humanisme logique, résolu, dé l’anti- 
christianisme ancien et moderne. Byron a déjà procla- 
mé le même Evangile dans son Caïn et dans son Man- 
fred. Shelley son ami, qui partageait ses sentiments, a 
prêché dans son jeune temps l’athéisme comme élant la 
seule religion qui fût encore digne de l’homme instruit 
actuel. Et en parlant ainsi, il n’a pas en vue la négation 
dé Dieu, mais seulement l’athéisme et la haine de Dieu: 
Il croit en Dieu, et c’est précisément pour cela qu’il le 


(1) Dohm, Spanische Nationailiteratur, 582. 


| 
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déteste tant, et il le haït tant précisément parce qu’ilne 
peut s'affranchir de croire en lui. Pour ce même motif, 
il adore Satan. Il place encore plus haut Prométhée, ce 
caractère plus poétique que celui de Satan, dit-il, parce 
que le courage et la lutte patiente etforcée de l’homme 
faible contre la divinité toute-puissante méritent toute 
notre admiration (1). Car l'idéal de Shelley est de 


4 
« Braver le souverain devant qui tout s'incline, » 
« De ne pas chanceler, ne pas se repentir, ne pas plier » (2). 


Il admire toute l’histoire du monde comme étant 
« La lutte longue, mais indécise » (3) 


entre les deux grandes puissances égales en force et en 


ruse, entre l'aigle et le serpent, c’est-à-dire entre Dieu et 


Satan, lutte entre 


« Deux génies jumeaux ayant les mêmes droits (4) ». 


Mais l'issue de la lutte serait vite décidée, si l’huma- 
nité voulait se souvenir de sa force et de sa tâche, car 
elle doit reconnaître qu'elle a eu tort en méconnaissant 
l'esprit du bien, eten faisant de lui un odieux serpent (5). 
Pour cela, elle devrait laisser reposer le serpent blessé 
et sanglant, le soigner sous l'abri protecteur de son sein, 
pour qu'il se rélablisse et acquière de nouvelles forces 
pour triompher (6). 

Et nous nous moquons des anciennes histoires de 
diables et de sorciers ! Mais en quoi cet esprit moderne 
diffère-t-il donc de celui d'autrefois, de cet esprit que 
Marlowe nous dépeint comme existant au temps des 
sorciers ? Méphistophéles y dit : 

« Nous prêtons l'oreille quand quelqu'un blasphème Dieu, » 
« Abjure l'Ecriture et le Christ son Sauveur. » 
« Nous volons pour nous emparer de ce cœur orgueilleux. » 


« Seuls les cas où le salut de l’âme est en jeu » 

« Peuvent nous faire agir. » 

« C'est pourquoi le meilleur moyen denous conjurer » 
« Est de rejeter toute divinité, et de prier » 

« Le seigneur du royaume infernal. » 


(1) Shelley, Prometheus (Seybt), Einleitung. 
(2) Ibid., 92. — (3) Shelley, En. de l'Islam, 1, . 
(4) Ibid... 1, 25. — (5) Ibid., 1, 27, 28. — (6) Ibid... 20 
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Et Faust, — nous parlons ici de l’ancien Faust, — 

répond : 
« Depuis longtemps j’ai fidèlement suivi cet enseignement ; » 
« Je ne connais pas d’autre seigneur que Béelzébuth » 
« À qui je me consacre moi-même de toute mon âme. » 
« Le mot damnation ne m’effraie pas. » 
« Enfer et Elysée c’est la même chose pour moi (1) ». 

La seule différence qu'il y ait entre autrefois et au- 
jourd’hui, c’est que les anciens adorateurs du diable et 
les sorciers étaient relativement sérieux et modérés en 
comparaison des modernes. Certainement les temps 
passés n’ont pas atteint l’effronterie et la légèreté avec 
lesquelles Béranger dépeint, dans son excursion dans, 
l'enfer, ses sentiments sur l’enfer et sur le diable. Il 
n’est pas possible de reproduire ici toute cette poésie 
criminelle. Les vers suivants suffiront : 


/ 


« Sur Ja foi de votre bonne, » 

« Vous qui craignez Lucifer, » 

« Approchez que je vous donne » 
« Des nouvelles de l'enfer ». 


« Là ni chaudières ni flammes, » 

« Et si grands que soient leurs torts, » 
« Aux enfers nos pauvres âmes, » 

« Reprennent un peu de corps ». 


« Ah! rien n’est moins épouvantable » 
. « Que l’aspect de ce démon, » 

« Sa majesté tenait table » 

« Entre Epicure et Ninon (2) ». 

Plus répugnantes encore sont les litanies de Baude- 
laire sur Satan, sûrement composées, comme la chan- 
son que nous venons de citer, pour être chantées à une 
fête de loges, ce blasphème que Théophile Gautier 
cherche à excuser comme étant une plaisanterie inof- 
fensive : 


0 


« O toi ie plus savant et le plus beau des auges, » 
« Dieu trahi par le sort et privé de louanges, » 


« O Satan, prends pitié de ma longue misère. » 


(1) Marlowe, Doctor Faustus, 1, k.. 
(2) Béranger, Chansons (Bruxelles, 1832), I, 66 sq. 
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« O prince de Pexil à qui l’on a fait tort » . 
« Et qui, vaincu, te redresses plus fort, » 
« O Satan prends pitié de ma longue misère, » 


« Toi qui sais tout, grand roi des choses souterraines » 
« Guérisseur familier des angoisses humaines, » 


« O Satan, prends pitié de ma longue misère (1) ». 


Ici le premier pas, la descente en enfer, le pacte avec 
le diable ont lieu d’une façon telle qu'ils n’ont jamais 
été surpassés dans un sabbat de sorciers. 

Voici maintenant le second pas, l'assaut du ciel. 
Proudhon, un membre honoré comme on le sait des 
plus hauts grades maçonniques, l’a fait d’une manière 
telle que Satan lui-même n’eût Jamais osé le faire. « Es- 
prit menteur, dit-il à Dieu, Dieu misérable, ton règne 
est fini. Cherche d’autres victimes pârmi les animaux. 
Père éternel, Adonaï, Jéhovah, nous avons enfin appris 
à te connaître, et nous savons maäintenant qui tu es, 
qui tu étais et qui tu seras éternellement ; tu portes en- 
vie à l'homme et tu es son tyran. Les insengés te de- 
mandent pardon des fautes qu’ils ont commises, et 
c’est toi qui les leur a rendues nécessaires. Tu es le 
maudit, tu nous tends des pièges, tu es le vrai Sa- 
tan (2).Si quelqu'un mérite l’enfer, c’est bien Dieu (3), 
dont le nom signifie sottise ef canaillerie, hypocri- 
sie et mensonge, tyrannie et misère : Dieu c’est le 
mal » (4). 

Comme on le voit, les peuples n’ont rien à se repro- 
cher lorsqu'il s’agit de la question de savoir lequel d’en- 
tre eux peut ouvrir la bouche avec le plus d’insolence 
contre son Seigneur et son Dieu. Mais dans celte triste 
lutte, ce sont sans aucun doute les Italiens qui rempor- 
teront le prix. Ils ont tout résumé et tout surpassé dans 
les blasphèmes contre Dieu. C’est parmi eux que Satan” 
a trouvé ses adorateurs les plus francs, les plus auda- 


(1) Baudelaire, Fleurs du mal, 2e éd. (Œuvres, 1869, I. 332 sq.). 
(2) Proudhon, Système des contradictions économiques (1846), I, 
415 sq. 
(3) Proudhon, loc. cit., I, 412. — (4) [d., loc. cit., I, 416. 
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cieux et les plus nombreux, de telle sorte qu’une An- 
glaise, Mary Hargrave, a pu dire que si l'Italie nouvelle 
avait à choisir un nouveau patron, elle ferait bien de 
prendre Satan qu'elle célèbre avec tant de solennité (1). 

Giosué Carducci se fait le chef de ces adorateurs du 
diable. 1] doit sa gloire à son hymne fameux sur Satan. 
Sans doute il contient une poésie grandiose dans son 
genre, et c'est ce qui explique l'admiration indescrip- 
ble dont il a été l’objet. Mais jamais jusqu’à présent 
on n'avait entendu une telle rage contre la foi, une telle 
témérité dans la glorification du mal : 


« Comme la lueur de l'éclair » 

« Et le mugissement de la tempête, » 
« Satan le Grand » 

« Traverse le monde. » 


« On le voit distribuant ses bienfaits » 
« S'élever dans les airs, » 

« Et trôner victorieux » 

« Sur un char enflammé. » 


« Salut à toi, Satan, » 

« Maître de la destruction, » 

« Maître de la révolte » 

« Et de la rébellion de l'esprit. » 


« Laisse-nous, en t’adorant, » 
« T'offrir des sacrifices, » 

« Parce que tu as anéanti » 

« Dieu et les prêtres. (2) » 

Carducci lui-même n'eut d’abord pas le courage de 
publier ces lignes. Comme il le dit, toutes les feuilles 
républicaines et franc-maçonniques s’emparèrent de cet 
hymne avec un enthousiasme irrésistible. En un clin 
d'œil, il devint l’homme le plus fêté de l'Italie. Mis en: 
évidence par la masse, il osa alors s’écrier publique- 
ment: Arrière Dieu ! nous ne voulons pas de lui (2). 
L'approbation qu'il rencontra devint de plus en plus 
forte et générale. Lorsque le concile du Vatican se réu- 


(1) Franck Leslie’s, Monthly, Oct., 1893. Review of Reviews, III, 
200), 
(2) Carducci, Satana, (14) #1. 
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uit le 8 décembre 1869, les feuilles franc-maconniques 
pe counurent pas de meilleur moyen pour entraver cette 
manifestation de la foi chrétienne, que de réimprimer 
cet hymne, comme une preuve évidente qu'il avait dit 
vrai, lorsqu'au nom du temps, de la société, de la civi- 
lisation dont il était parvenu à se faire le chef, il avait : 
ajouté ces terribles paroles: Nous sommes satani- 


ques (1). | 

Le nombre considérable d’imitateurs qu'il a trouvés 
montre combien c’est vrai. S'ils n'ont pas atteint son 
esprit et sa force, ils ont du moins égalé sa haine contre 
Dieu. C’est surtout Rapisardi qui limite de plus près. 
Son «Lucifer », œuvre de longue haleine, difficile à 
digérer, occupe évidemment le premier rang dans ce 
que l'esprit blasphémateur de Dieu à produit. Satan lui- 
même y est introduit et y tient ce langage : 


« Je suis bien plus qu’on ne croit tout d'abord ; » 
« Plus qu'aucun dieu j'ai sur terre puissance et domination. » 
« Ce n’est pas étonnant. Sur la pierre éternelle » 
« De la pensée, mon trône s'élève » 

« Bien haut, haut comme les Alpes. » 

« Si loin que l'univers s'étend, » 

« Personne n’ose résister à mon pouvoir, » 

« Ni s’y soustraire. Seul le masque divin » 

« À l’audace de me résister, à moi l'éternel,» 

« Oui à moi qui donne le coup de la mort » 

« À ce débile maître d'esclaves (2) ». 


« Ce Dieu se laisse emplir par le vil peuple » 
‘« Les narines d’une épaisse fumée d’encens ; » 

« Il dissipe son éternité » 

« À s'amuser avec des bulles de savon, » 

« Et il croit qu’il crée des étoiles » 

« Parce que le soleil les lui teint si brillantes. » 

« C'est ainsi qu'il règne, raide, stupide, immobile, » 
« S’amusant à des jeux d'enfants et avec le sang humain. » 
« Moi, je ne vis que de vérité ; » 

« Un chœur de prêtres composé » 

« De vauriens et d'amphibies l'entoure ; » 

« La vie tout entière et sa puissance » 

« Reposent sur des énigmes et des mystères (3) ». 


(1) 1bid., 24. — (2) Rapisardi, Lucifero (2), canto 4, p. 97. 
(3) Ibid., p. 99. > D . 
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Puis, parcourant toute l'histoire de l'humanité de- 
puis Prométhée, le poète montre comment toute vic- 
toire de.la civilisation et de la science amène avec elle 
une nouvelle perte pour Dieu, un nouveau gain pour Lu- 
cifer. La troupe des partisans de Dieu devient de plus 
en plus pétite. La défection commence même dans le 
clel, comme c’est dépeint avec un rare déploiement de 
raillerie et de finesse. A la fin, tout ce qui reste encore 
fidèle à Dieu, se réduit à l’âne de Balaam, à l’âne de la 
crèche et au porc de saint Antoine (1). Mais quand Lu- 
cifer entreprend lui-même de prendre le ciel d'assaut el 
d'en finir une bonne fois avec Dieu, ces animaux eux 
aussi prennent la fuite. L'ancien Dieu se tient tout 
tremblant devant Satan lorsque celui-ci, avec son glaive 
enflammé, pénètre dans ses derniers A ca 
el lui ul sur ce ton: 


« Ta dernière heure vient de sonner, » 
« Dieu superbe qu’on a tort de tant craindre. » 
« Cet art vieilli de tout changer, et la forme et les noms, » 
« Ne te sert plus de rien maintenant. » 
« Assez d’idoles comme cela Avec toi » 
. «€ S’éteint la forme, le nom et même la pensée » 
« De Dieu de l'humanité. » 


« Il parlait ainsi, et soudain il saisit » ‘ 
« Le soleil par un de ses rayons, » 

« Et en frotta chacun de ses membres. » 

« L'image de l'idole faisait jaillir en sifflant » 

« Des étincelles, comme le fer ardent plongé dans l'eau ; » 
« Et comme la chaux qui se dissout en vapeur » 

« Par l'effet de l’eau, se décompose et disparait, » 

« Ainsi disparaissait devant le rayon de la vérité » 

« Cette ombre vaine, tremblante, chassée dans le néant » 
« Et s'éteignant dans les airs. » 


« Ainsi mourut l'éternel. Les étoiles » 

« Parcoururent toujours leurs voies accoutumées ; 

« Lucifer brillant descendit triomphant du ciel, » 

« Le vieux patient, inflexible et rivé à son rocher, » 
« Prométhée, l’entend s’écrier : Lève-toi, » 

« Le grand tyran n’est plus. (2) » 


(1) Ibid., canto 15, p. 406 sq. 
(2) Rapisardi, loc. cit., p. 409 sq. 
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Et on dit que le diable est passé de mode ! qu’il a été 
seulement une 1llusion des anciens temps ! Pour nous, il 
nous semble, que jamais il n’a été plus puissant qu’au- 
jourd’hui. Peut-être ne s'est-il jamais mieux senti à son 
aise sur la terre que là où l'humanité a trouvé son com- 
plet développement, et peut montrer quels fruits terri- 
bles contient sa semence. 
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1. Contradiction et manque de sincérité de l’homme dans les juge- 
ments qu'il porte sur lui. — 2. Il faut reconnaitre un progrès, 
mais un progrès limité. — 3. Faust et le Juif-Errant sont les mo- 
dèles du progrès moderne. — 4. L'esprit du progrès moderne. — 
5. Esprit de la littérature ancienne et de la littérature moderrie. 
— 6. La civilisation humaniste est malsaine. — 7. Les moyens 
d'attraction dont nous avons besoin dans la vie et dans la littéra- 
ture. — 8. D'ou vient le manque de consistance et le manque de 
but de la littérature humaniste ? — 9. Insuccès de la civilisation 
humaniste provenant du manque d'amour de la vérité. 


Dans ce qui précède, nous avons trouvé assez de 
preuves que l’homme et le monde ne sont pas tels qu’ils 
devraient être. On pourrait encore en ajouter beaucoup 
d’autres ; mais nous ne nous sentons pas dans les dis- 
positions d'accuser notre génération de tout le mal 
qu'elle a commis. Notre lâche est seulement de l’ame- 
ner à reconnaître et à confesser sa faiblesse. Ce que nous 
avons dit suffit amplement, si l'amour pour la vérité n’a 
pas complètement disparu. 

Si ce nétait pas suffisant pour arracher au monde 
l'aveu qu'il n’est pas comme il devrait être, il serait 
inutile d'apporter d'autres preuves. En tout cas toutes 


les preuves seraient superflues, vu l'insincérité éton- 
I 6 
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empoisonner la dernière goutte de notre sang. Un jour 
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nante avec laquelle l'Humanisme a coutume de parler 
de l'humanité. Il n’y a pas de perversité, pas de fai- 
blesse, dont il ne l’accuse. Ensuite il la traite presque 
comme une divinité, et voit, dans ses côtés défectueux 
indéniables, l'écoulement d’une puissance infinie. Il 
n'y a qu'un instant, on ne pouvait la dépeindre sous 
des couleurs assez noires en disant que son histoire 
n’est pas autre chose qu’une suite d’infamies, de folies 
et de hontes, et maintenant on dit que nous n'avons pas 
besoin de croire à un Dieu en dehors de nous, puisque 
le développement de notre race donne la preuve évi- 
dente que l'être divin se manifeste à l'extérieur par 
toutes nos actions. Aujourd’hui, on voit une espèce de 
miracle en ce que le monde, qui pourtant rétrograde 
sans cesse, tienne encore ensemble, et demain on en- 
tend retentir le chant de joie bien connu sur le progrès 
immense et irrésislible qui doit finir par corrompre et 


le poète nous dit : 


« L’homme porte » 
. « L’aigle sur son front, » 
« Et ses pieds sont plongés dans la boue. » 
« Qui fut assez insensé pour le créer ? » 
« Qu’y a-t-il de plus insensé que la vie ? » 
« Quoi de plus insensé que le monde ? » 
« C’est une démence toute-puissante » 
« Qui les a créés. » 
« F1 donc ! La création me dégoûte » (1). 


Un autre jour, l’époque s’enthousiasme à ces paroles 
sublimes : 


« Notre mot d'ordre ! Ecoutez-le passer » 

« A voix haute et à voix basse sur l'aile des vents. » 
« En avant ! mugit le torrent qui roule ses flots, » 

« En avant ! mugit le nuage dans son vol. » (2) 


Nous nous garderons de prendre parti soit pour con: 
damner, soit pour déifier l'humanité. Comme toujours, 
la vérité est au milieu. L'homme porte en lui le germe 


(1) Grabbe, Hertzog Theodor von Gotland, 3, 1. 
(2) Anastasius Grün, Gedichte, (5), 232. 
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du mal, mais il n'est pas mauvais par sa nature, et il 
n'est pas voué sans retour à la ruine. Il peut s'améliorer 
ainsi que le monde, et bien des fois il fait des progrès 
remarquables sur différentes voies. Mais sa faiblesse 
native, et plus encore le poids de sa culpabilité, l’en- 
traînent toujours en bas et interrompent la marche de 
son développement vers le mieux. 

C'est pourquoi il y à un progrès, c’est vrai, mais 
jamais un progrès ininterrompu, et surlout jamais un 
progrès infini. Le monde a déjà vu souvent de brillants 
essors mais, par suite de la faiblesse humaine, chacun 
d'eux s’est terminé par une grande chute. 

Aucun esprit ne niera qu'actuellement, nous nous 
trouvons dans un grand progrès relativement à bien des 
choses qui concernent soit la culture intellectuelle soit 
la culture extérieure. Mais espérons-le, personne ne se 
laisse éblouir par cet éclat, comme le hibou par le so- 
leil. Nous avons fait beaucoup de conquêtes magnifiques, 
personne ne le niera, mais ce sont des progrès humains. 
Elles montrent ce que peut faire l'homme s’il profite 
de ses talents et des forces que le créateur a mises 
dans sa nature. Pourtant, il faut peu d'attention pour 
se convaincre qu'à côté de cela, le développement de 
notre civilisation contient beaucoup d’impuretés, et 
porte en lui, pour cette raison, le germe du déclin qui 
arrivera tôt ou tard. . 

Oui, nous avons tout motif de remercier Dieu d’avoir 
si bien réussi dans les choses temporelles. Les trésors, 
dont la terre a été jadis si prodigue commencent à s’é- 
puiser, c'est vrai, mais par contre, pressés par la né- 
cessité, nous avons appris à transformer en richesses 
des minéraux et des terrains devant lesquels les temps 
antérieurs passaient avec dédain. Nous avons fait des 
messagers de la vapeur et de l’étincelle ; l'éclair écrit 
et parle pour nous. Il n’y a plus de distance. Le monde 
est entouré d’un réseau de moyens de communications. 
Les peuples échangent les produits de leur habileté et 
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de leurs travaux intellectuels. Qui ne s’en réjouirait 
pas ? 

Mais qui laisserait aussi, pour cette raison, troubler 
le regard de son esprit? Un poète dont les sentiments 
ne sont pas suspects d’avoir subi l'influence de la reli- 
sion ou de l'esprit du temps, dit avec une profonde vé- 
rité : 

« Je prête l'oreille, et je plie volontiers devant toi, esprit du temps, » 
« Sur le front superbe duquel brille la couronne de l'avenir. » 


« Je ne puis m'empêcher de t’admirer, Titan robuste ; » 
« Tout ce que tu as créé, tu le tiens sous le charme de ta volonté. » 


« Et pourtant, si volontiers que l’intelligence croie à sa couronne, » 
« Qu'entends-je mugir autour de moi, surles ailes du pressentiment?» 
« D'où vient qu’un doux frisson traverse mon âme, » 

« Que de sombres visions nocturnes passent devant moi ? (1) » 


« Je vois un navire gigantesque, avec un immense mât, » 

« Qui s’élève dans le nuage qui fuit. Pendant que ce navire » 
æ Vogue vers un but audacieux et monte jusqu'aux astres, » 
« La mer se remplit de sable sous sa carène immense. (2) » 

Que personne ne dise que ce sont là des pensées noi- 
res qui empoisonnent seulement la vie de quelques in- 
dividus. Non ! c’est la conviction de l’époque, la convic- 
tion du monde tout entier. 

C'est précisément l’Humanisme qui, au moyen de 
deux légendes, les a jetées dans les esprits, au moment 
où il a établi sa domination sur le monde, légendes 
qui jouissent aujourd'hui plus que jamais d’une popu- 
larité universelle, parce que chacun sait qu'elles expri- 
ment parfaitement l'esprit de notre civilisation, nous 
voulons dire la légende de Faust et celle du Juif-Errant. 
Nos efforts incessants mais inutiles pour satisfaire l’es- 
prit par la science profane et par la jouissance terres- 
tre, ont trouvé leur meilleure expression dans le docteur 
Faust, et notre satiété qui se dégoûte de tout, même 


| 


vivre éternellement aspire à ce qu'on ne peut atteindre ; 


(1) Hamerling, Schwanenlied der Romantik (1), n°15, p. 16. 
(2) Sbid., n°17 p.408 
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il voudrait tout posséder et jouir de tout, du passé du 
présent, de l’avenir, de l’histoire, de la nature, de la 
beauté, de la richesse, de la science et des arts, du visi- 
ble et de l’invisible. Tous les moyens lui sont bons ; au- 
cune voie ne lui est trop pénible, pourvu qu'il puisse 
espérer atteindre son but. Mais tout est inutile. L'autre, 
rendu rusé par l'expérience, sait déjà ceci: d'avance. 
C’est pourquoi il préfère se soustraire à cette vie sans 
but et sans fin, qu’il considère comme un fardeau into- 
lérable. Mais c’est également en pure perte. C’est ainsi 
qu’il a une attitude de désespéré en face de l’histoire 
dans laquelle il ne veut voir qu’un vaste cimetière, et 
s’écrie : | 

« Ils pouvaient mourir, mais moi le réprouvé, » 

« Je ne puis mourir. Hélas ! le plus terrible des jugements » 

« Est éternellement suspendu au-dessus de ma tête. » 

« Les nations sont nées et ont disparu devant moi, » 

« Mais moi je reste et ne meurs pas. » 

« Ah ! quel malheur de ne pouvoir mourir! » 

« De ne pouvoir me reposer après tant de fatigues ! » 

« D'être obligé de porter ce corps de poussière, » 

« Avec sa pâleur mortelle, sa consomption et son odeur de mort,_» 
« D’être obligé de voir, pendant des milliers d'années, » 

« Le monstre de l’uniformité ouvrant sa gueule, » 

« Et le temps, avide et affamé » 

« Enfantant et engloutissant toujours des enfants ! » 

« Ah! quel malheur de ne pouvoir mourir (1)! » 


Ces vers sont l'expression de notre culture moderne 
iout entière. Leibnitz dit déjà que l’état naturel de l’âme 
n'est pas la satisfaction, la sécurité, la possession de 
soi, le calme, mais l’agilation vague. Cette inquiétude 
excitante, comme il l’appelle, est pour lui le principe 
de toutes nos actions. De là provient notre activité 
sans fin. Par sa nature, l’homme est enclin à la paresse. 
Il croit que nous travaillons uniquement parce que le 
travail est le seul moyen d’apaiser notre soif d’agir (2). 


(4) Schubart, De ewige Jude, 1787, IT, 68 sq. 
(2) Erdmann: Gesch. der neuern Philosophie, IF, 2, An. 98, p. LV 
sq. K. Fischer, Gesch. der neuern Philos.,. 1855, Il, 383 sd. 
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Ainsi parle Leibnitzà qui Biedermann, pour cette raison, 
a donné le nom de nature faushique (1). 

S1 telle était la manière de voir de ce grand et su- 
blime génie dont la science embrassait tout, il est facile 
de concevoir quel esprit représentera la culture fugitive, 
déchirée, d'époques plusrécentes. Même un admirateur 
de Fichte ne peut s'empêcher d’appeler son enseigne- 
ment du mot titanesque, faustique (2). D’après cette 
philosophie, le mot n'a pas d'autre but que d’aspirer 
toujours à l'infini. Aspirer et toujours aspirer, sans es- 
poir de pouvoir atteindre quelque chose, est le seul but 
présenté au disciple.de Fichte, de même que le disciple 
de Lessing se livre à des recherches éternelles sans ja- 
mais rien trouver. Il en est de même de Kant. D’après 
lui, l'idéal de la félicité est un homme qui remplit son 
aride devoir sans perspective de récompense éternelle 
ou temporelle, sans éprouver de satisfaction intérieure, 
sans espoir d'arriver à une fin, car il sait d'avance qu'il 
ne pourra Jamais atteindre cette fin, et que tout lieu de 
repos lui est éternellement refusé (3). | 

Singulière félicité ! Les anciens croyaient avoir in- 
venté un genre de damnation particulièrement pénible 
en représentant le châtiment de Tantale ou de Sisyphe. 
Les tyrans orientaux qui avaient le génie de l'invention 
des tortures, ne pouvaient trouver un tourment plus 
cruel que la privation continuelle de sommeil et de re- 
pos. Dans sa riche imagination, Dante ne sait pas trou 
ver de meilleure punition pour le péché contre nature; 
que de faire marcher éternellement ceux qui l'ont com 
mis (4). Et nos philosophes, nos poètes, bref les maîtres 
de la civilisation actuelle du monde, conseillent à qui 
conque veut être un homme parfait de s'approprier le 
parole de Faust : 


(1) Biedermann, Deutschland in XVIII Jahrh., I, 1, 241. 
(2) K. Fischer, loc. cit., V, 581 sq. 

(3) Zeller, Gesch. der deutsch. Philosophie, 492. 

(4) Dante, Inferno, XIV, 24. 
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« Que c’en soit fait de moi immédiatement, » | 
« Si Jamais je repose en paix sur un lit de paresse. (4) » 

Si par là, on n’entendait que l'application continuelle, 
nous n'aurions rien à objecter, puisque sans application 
et sans sérieux, il n’y a ni honneur, ni progrès, ni salis- 
faction. Mais ces esprits n’ont que des aspirations va- 
gues, ne travaillent que pour travailler, ne font que se 
tourmenter et tourmenter les autres sans connaître le 
but de ce tourment. Ils cherchent fiévreusement et ne 
veulent pas de vérité. Il n’y a rien qu'ils craignent tant 
que celle-ci. Pour eux, la connaissance n’est, comme dit 
Fichte, que le devenir et même seulement le devant de- 
venir, mais Jamais ce qui est (2). Pour eux, vérité solide 
est synonyme de dissolution, d’anéantissement. Possé- 
der des convictions immuables équivaut à la production 
de la mort par apathie et inaction (3). Un état où 
l’homme n’est plus obligé d’aspirer à des choses qu'on 
n’a pas atteintes et qu'on ne saurait atteindre, seraitun 
ennui insupportable, une condamnation à mort, la fin 
de toute vie. Ils ne peuvent se figurer une chose où nous 
puissions trouver du repos. Un homme, — ainsi parle 
Hobbe, — qui n’aurait plus de désirs non satisfaits ne 
pourrait pas plus vivre que quelqu'un chez qui cessent 
les sentiments et les idées (4). Il y a un siècle, Lessing 
laissa au moins encore à Dieu la possession de la vérité, 
et réserva à l’homme le soin de la poursuivre inutile- 
ment (5). Aujourd'hui Dieu lui-même n'est pas consi- 
déré comme nécessaire. Etre sans besoins, déclare Ro- 
senkrantz, en des termes que les anciens repoussaient 
déjè, signifie ne plus vivre. En prétendant que Dieu est 
bienheureux, nous avons seulement l'intention de dire 
qu’il est capable de combler chacun de ses besoins pour 


(1) Gœthe, Faust (Werke, Stuttg., 1854), XI, 69. 

(2) Büchner, Kraft und Stoff (12 Aufl. 1872), 231. 

(3) Lechler, Gesch. des englisch. Deismus, 78. 

(4) Lessing, Duplik, 1 (Lachmann, X, 49 sq. Edit. Leipzig, 1859, If, 
BA). 


1) 
(5) Aristot., Magn. mor., 2, 15, 3, 4. Eudem., 2, 12, 2, 16. 


4, — L'es- 
prit du progrès 
moderne. 


S0 HISTOIRE DE LA CIVILISATION DE L HUMANISME 


en éprouver immédiatement un autre (1), mais non qu'il 
n’a pas de besoins. 

Ce qu'on appelle progrès moderne répond complète- 
ment à ce faux principe. Pour de bonnes raisons, nous 
nous abstiendrons de faire prédominer ici notre juge- 
ment. Nous ferons parler un homme qui n’a pas d’égal 
pour donner son avis sur la civilisation de notre siècle, 
et à qui personne ne reprochera ses préventions pour no- 
tre cause, c'est-à-dire pour notre cause chrétienne. Ce 
Savant qui s'appelle Honegger dit entre autres choses 
ceci : Notre siècle continuellement en mouvement joue 
à grand orchestre dans tous les domaines, et fait accom- 
pagner les accords fondamentaux du bruit du canon 
et du sifflement strident de la locomotive. Ce siècle ne 
s’appartient pas à lui-même. Tous nous faisons une 
chasse insensée à des fins inconnues, de sorte qu'il est 
très difficile de conserver son intériorité (2). À travers 
toutes les couches, passe une inquiétude qui ébranle les: 
esprits, une précipitation anxieuse qui oppresse. Nous 
faisons des expériences, nous cherchons dans le monde 
entier le remède aux maux qui sont en nous, nous dis- 
cutons tout en voyant clairement ce qui est pourri et 
malade, et nous ne trouvons pas un sûr moyen de sa- 
lut. Aujourd’hui nous bâtissons et demain nous démo- 
lissons. Nous vivons agités, impatients, fiévreux, tour- 
mentés. Que notre génération s'applique plus que toute 
autre la pensée géniale de Pascal: L'homme cherche à 
se fuir lui-même. C’est la maladie de notre temps (3). 

Pour confirmer ce jugement dans les détails, Honeg- 
ger continue : La question sociale est l'expression pro- 
prement dite de notre époque dans laquelle on ne ren-k 
contre qu'inquiétude fiévreuse, aspiration à un nouvel 
idéal, doute même dans le doute, pessimisme et dou- 


(4) W. Rosenkrantz, Wissenschaft des Wissens, I, 375 sq. 
(2) Honegger, Allg. Culturgesch. der neuesten Zeit, V. 362 sq. 
(3) Honegger, Literatur und Cultur des XIX Jahrh., 8. 
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leur universelle (1). Si des situations comme celles 
d'aujourd'hui devaient durer, il serait difficile de dire 
comment quelqu'un pourrait encore s'inquiéter de la 
destinée du genre humain (2). La musique introduite 
par Beethoven nous fait assister la plupart du temps à 
la lutte irréconciliable du moi avec le monde des objets, 
c’est la musique des idées révolutionnaires (3). 

Notre vertu est vice et nos vices sont vertus, tel est 
le principe fondamental de la poésie moderne (4). Dans 
le roman, précisément chez les maîtres, le lecteur est 
tenu sans cesse en éveil ; point de.trève, point de repos, 
l'imagination sauvage se précipite comme un cheval 
emporté (5). Nous avons une littérature du désespoir, 
de la douleur universelle, une littérature de la sensation 
et de l'effet (6). Celui qui cherche en elle la paix et un 
repos harmonieux se trompe gravement (7). 

Partoutet toujours, dit Honegger, en terminant son 
jugement si important, il va des personnes qui courent 
après les jouissances, des personnes qui veulent être 
des Titans de la négation de l’ordre social traditionnel, 
et qui dissipent leurs forces et leur pétulance insensée. 
Leur dernière parole est toujours le vide, leur état le 
marasme provenant des insomnies qui suivent l’or- 
gle (8) ; elles sont toutes en général et en particulier les 
formes d’une civilisation raffinée qu'aucun autre res- 
sort ne saurait meltre en mouvement, sinon le senti- 
ment vague que quelque chose de nouveau va se pro- 
duire, et la sauvage impulsion vers ce nouveau (9). 

De là vient aussi le mécontentement général relatif à 
notre situation. Malgré l'augmentation du bien-être dans 


(1) Ibid., 198. 
(2) Honegger, Culturgesch. der neusten Zeit, V. 181. 
(3) Honegger, Literatur und Cultur, 49 sq. Brendel, Gesch. der 
Musik, (4) 474, 663-666. 
k) Honegger, Litcratur und Cultur, 198. — à ATP CE 
6) Honegger, Allg. Culturgesch. der neuslen Zeïl, V. 363. 
HIDE, V. 358. 
8) Honegger, Lit. u. Cultur, 225 sq. 
dj Tbed., 233. 
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toutes les conditions, dit Max Nordau, l'humanité est 
plus mécontente, plus surexcitée et plus agilée que 
Jamais (1). Tout le monde sent que ce qui nous envi- 
ronne est plus ou moins mensonge et hypocrisie, et que 
nous jouons une comédie profondément immorale (2). 
Toute la société ressent ce qu’éprouvait Platon quand 
il disait : 

« Peu importe ce que je fasse » 

« Jamais je ne puis arriver au repos. (3) » 

Quand on examine de plus près les différents domai- 
nes de notre vie civilisée, on est obligé de se dire que 
ces jugements sont exacts. Quelque fier que soil le temps 
des progrès qu'il croit avoir réalisés partout, depuis qu'il 
s’est soustrait à la direction de l'esprit chrétien, ceux- 
cl nous apparaissent d'autant plus douteux qu’on les 
considère avec plus d'attention, et, comparés avec la ci- 
vilisation chrétienne, ils font pencher la balance en fa- 
veur de celle-ci. 

Ceci se constate avant tout dans la littérature. Vil- 
mar dit que quelle que soit l'attitude prise par les hom- 
mes envers le Christianisme, les plus indifférents et les 


plus hostiles sont obligés d’avouer que pendant dix stè- 


cles, la foi chrétienne a été, pour les peuples de l’Oc- 
cident, non pas l’objet d’une conviction morte, mais 
qu’elle composait leur vie. Nos bons vieux poèmes dont 
le nombre et l'influence l’emportaient sur le mal, bien 
qu'il fût florissant à cette époque, témoignent quelle 
satisfaction profonde ils y trouvaient. Le calme sans 
mélange, la sérénité inaltérable, la douce lumière de la 
paix et du bien-être qu'ils reflètent, prouvent que notre 
peuple, pris en gros, — sans doute nous connaissons 
des exceptions, et malheureusement d'importantes ex- 


ceptions, — était uni, et qu'il se sentait complètement : 


satisfait dans ses exigences les plus grandes (4). 


(4) Max Nordau, Die Lügen der Culturmenschheit (1), 1. 
(2) Ibid., 406. — (3) Platon, Welttreiben (G. W. I, 79). 
(4) Vilmar, Gesch. der deutschen Nationalliteratur (12), 420. 
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Les temps modernes commencèrent par proclamer 
qu’on était fatigué des modestes satisfactions des temps 
anciens, qu'il fallait renier l'esprit chrétien devenu l’es- 
prit national, et revenir à l’esprit.qui avait précédé le 
Christianisme, on dit plus justement à l'esprit anti-chré- 
tien. Cette tendance s’appela Humanisme. Elle n’osa 
pas se nommer humanité, et cela pour une bonne rai- 
son. Elle commença tout d’abord par un recul et non 
par un recul vers ce qui est humain, comme on le 
croyait faussement, ni même vers l'antiquité romainé 
et grecque, mais vers cet esprit qui a amené ou qui a 
accompagné la dissolution de l'antiquité classique. Ce 
ne furent pas les naïfs anciens, les anciens d'avant Jé- 
sus-Christ, c'est-à-dire les hommes non-chrétiens qui 
établirent leur domination sur le monde. Dans leur op- 
position volontaire et réfléchie au Christianisme, leurs 
nouveaux imitateurs devinrent plutôt les adversaires 
décidés de la foi, on peut dire de vrais antéchrists. 
Tous disaient d'une manière expresse ou tacite, souvent 
sans s'être bien rendus compte de leur tendance, et sou- 


vent aussi en pleine connaissance de cause, ces paroles 
d’'Ibsen : 


« Je vois que vous voulez transplanter dans l’époque actuelle » 

« Ge qui est passé depuis longtemps. » 

« Vous croyez que le pacte que Dieu a conclu » 

« Jadis avec l’homme est encore valide aujourd’hui ; » 

« Pourtant chaque époque réclame ses droits. » 

« Le glaive de feu ne nous paraît pas vrai, » 

« Nous traitons d’illusion les contes de nourrices ; » 

« La seule chose que nous demandions est celle-ci: Sois heu- 
[reuse (1) » 


Comme condition préliminaire, l’'Humanisme exigea 
d'une manière expresse, l'opposition au Christianisme. 
Or, comme nous l'avons déjà vu, les anciens ne purent 
atteindre la fin de l’humanité, la formation parfaite des 
aptitudes humaines, sans le secours du Christianisme. 
D'autant moins peut le faire la tendance moderne qui 


(1) Ibsen, Brand, 3 Aufzug (Passage 72). 
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aspire au développement de l’être humain, non pas sim- 


plement dans l'ignorance de la foi surnaturelle, mais 


dans la contradiction consciente avec elle, quoique ce 
développement ne puisse être atteint que sur ses indi- 
cations. | 

Les païens cherchaient avec un sérieux a ne peut 
leur refuser, et parfois au prix de véritables sacrifi- 
ces, la vérité qu'ils ne connaissaient pas eux-mêmes. 
Quand ils tombaient dans l'erreur, c'était souvent invo- 
lontaire de leur part.- 

Les modernes, au contraire, ont rejeté la vérité après 
l'avoir connue, et, par hostlité contre elle, ils veulent 
la remplacer par autre chose. Or cela veut dire rendre 
hommage à l'erreur. De cette manière, leur esprit et 
leurs tendances devaient différer essentiellement, non 
seulement de ceux du monde chrétien, mais aussi de 
ceux du monde ancien. 

La tâche que la véritable . humanité nous réserve, 
cette tâche qui, nous ne pouvons pas assez le dire, nous 
enseigne à connaître clairement le Christianisme, con- 


siste en ce que nous ennoblissions notre esprit par la. 


soumission à une vérité certaine, immuable, et notre 
cœur par un travail de purification et de perfection mo- 
rales. Jamais les humanistes modernes ‘n’atteindront 
cette fin, car ils l'ont rejetée à dessein, et par principe 
refusent même de la reconnaître. Jamais non plus ils 
n’atteindront ce vers quoi aspira l'antiquité païenne, 
et qu’elle n’a atteint qu’en partie, savoir, oublier notre 
destinée plus élevée et nos devoirs, purifier notre na- 
ture du mal qui l'a pénétrée, et arriver à une formation 
artificielle des facultés corrompues, car la Révélation 
qu'ils ne peuvent mettre de côté, les presse trop pour 
qu’ils puissent se laisser aller librement à l’insouciance 
comme les anciens. 

_ Ainsi s'explique ce caractère d'inquiétude et de pré- 
cipitation, cette agitation violente et parfois même dé- 
sespérée qu’on {rouve dans les doutes et les recherches 
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modernes, caractère que ne connaissait pas le calme 
heureux et agréable de la vie chrétienne, et qu'igno- 
raient même les joyeux et robustes Grecs. 

Toute notre littéralure témoigne de ces recherches 
éternelles et de l’insuccès qui les couronne. Le premier 
représentant de ces chercheurs qui cherchent sans ja- 
mais rien trouver, c'est Lessing. Pour lui, chercher est 
plus que posséder, courir est plus que la fin. Il ne veut 
pas seulement croire à une vérité qu'il feint de vouloir 
découvrir. Ilne veut pas trouver ce qu'il cherche, ets’il 
‘le trouvait, il le jetterait uniquement pour avoir de nou- 
veau le plaisir de le chercher. Peut-on s’imaginer une 
plus grande anomalie que celle-ci ? Quel ao d'or 
agirait ainsi s'il trouvait un trésor ? Quel affamé à qui 
on a donné un morceau de pain se conduirait de la sorte ? 
Est-ce que chacun ne montrerait pas la porte à un tel 
mendiant et ne lui dirait pas : Vous n'avez pas aussi 
faim que vous le dites. C'est seulement dans le domaine 
spirituel que nous devons considérer cette manière d’a- 
gir comme l'écoulement de la plus grande sagesse de la 
vie, et comme le meilleur moyen pour entasser des tré- 
sors de science. Tandis que saint Paul la condamne en 
termes dédaigneux (1) ; tandis que la sagesse des an- 
ciens croyait que la marque caractéristique du fou est 
de ne Jamais venir à bout de ces questions (2), on exalle 
aujourd'hui comme un rédempteur spirituel Lessing, 
qui à soi-disant découvert le premier ce chemin, et on 
donne le nom d'acte libérateur du monde à ce que, dans 
les siècles passés, on appelait (ohne 

On pourrait presque croire que les coryphées de no- 
tre littérature considèrent la vérité comme jadis Pilate 
repu et blasé. De là aussi provient celte inquiétude non 
satisfaite el qui ne satisfait pas, dans la littérature qui 
donne aujourd’hui le ton. Déjà du temps de Lessing toute 


(1) Timoth., IL, 7 
(2) Binder, Novus thesaurus adagiorum latin., 3212, 
(3) Riehl, Die bürgerliche Gesellschaft (3), 204. 
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l’activité littéraire sortit d'un malaise profond. Il se sert 
souvent à ce sujet d'expressions trop vulgaires pour 
que nous puissions les répéter ici (1). Mais qui n’a pas 
vu ce fon dominer partout dans notre litlérature? Qui “ 
peut nier, s’il veut être sincère, qu’il n’y a pas dans Na- 
than, dans Werther, dans Faust, dans Gœtz, dans les 
drames de Schiller, toujours quelque chose d’irrésolu, 
un mal secret, une douleur cuisante et morbide (2)? 

Îl ne faut pas voir dans ce mot morbide, une exagé- 
ration oratoire. Ici nous avons afffaire à un esprit mor- 
bide, dans toute l’acception du mot, à une tendance 
très malsaine. Quand même il nous faudrait admettre 
qu'il est exagéré de parler avec Nordau d’hystérie des 
masses, de démence moralé des masses, de monomanie 
sociale, nous ne pouvons cependant pas nier qu'ilva 
beaucoup de vrai dans ces expressions un peu crues. 

Nos statisticiens et nos pplitiques ont introduit l’ex- 
pression lerrible de: maladie de civilisation, en se ba- 
sant sur les expériences et les calculs fournis par les 
chiffres. Il y a, disent Friedel et OEttingen, certaines 
maladies qui suivent une marche parallèle à celle de 
notre civilisation et de notre excès de civilisation, et 
qui doivent même en provenir, c’est l'idiotisme et la 
folie. Guislain affirme également que la civilisation de 
notre siècle, presque toujours sans but, toujours loin 
du but, et avec cela visant toujours dans l’immensité, 
est le motif principal de l'accroissement de la folie (3). 

Nous lisons ces remarques, puis nous haussons les 
épaules avec un air d’incrédulité, et nous continuons. 
Sans doute nous prenons quelquefois peur, quand les 
chiffres parlent trop fort; mais il ne nous vient pas à 
l’idée de réfléchir sur la raison qui produit leur aug- 
mentation. Nous croyons avoir assez fait quand nous 
accusons la vie extérieure qui nous use avec sa pémible 


(1) Stahr, Lessing, II, 73, 84, 90, 94. 
(2) Vilmar, loc., cit., 421... 
(3) OŒttingen, Moralstatistik (3), 682. 
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lutte pour l'existence, avec son terrible vacarme de roues 
et ses jouissances eflrénées. Mais ceci est peu de chose. 
Et, en agissant de la sorte, on ne met pas la cognée à la 
racine de l’arbre. Autrefois aussi, il y avait de l’inquié- 
tude extérieure, et des luttes pénibles ; il y en avait 
même plus qu'aujourd'hui, si nous en croyons la ma- 
nière de voir générale sur l'absence de droits et la gros- 
sièreté du moyen âge. 

Pourquoi d’autres époques ont-elles agi d'une ma- 
nière moins dissolvante ? Parce que, dans ces temps, 
les hommes avaient une force morale de résistance plus 
grande ; parce que l'esprit de leur civilisation n'élait 
pas aussi malsain que celui qui domine aujourd'hui. 

Ce n’est pas la situation extérieure qui nous use, c’est 
notre philosophie, c'est l'ensemble des dispositions 
d'esprit que nous prêche notre littérature, en un mot, 
c’est la façon moderne d'envisager le monde. Qui vou- 
drait donc croire sérieusement à une activité sans qu'il 

y ait une fin qui satisfasse et récompense en réalité, par 
conséquent une fin plus élevée, à une activité sans fin 
aucune ? Et supposé que quelqu'un y croie, que fera de 
lui cette activité ? Les nerfs humains ne sont pas faits 
pour un travail éternel, sans relâche et sans fin. Si mal- 
gré cela, nos philosophes et nos auteurs sont tous d’ac- 
cord pour instruire l'humanité comme il Le faut, ils se 
rendent coupables de Ia défection de ceux qui suivent 
leur enseignement. Car niera qui voudraquecette chasse 
et cette poussée qui vous use, sans avoir la seule fin 
digne de votre peine, n’ait pas nécessairement pour fin 
l'asile des aliénés. 

Des natures vigoureuses peuvent n’éprouver que des 
ébranlements passagers quand elles se laissent aller à 
leurs inclinations, et se jettent dans le tourbillon du 
monde sans suivre une étoile plus élevée comme guide. 
Mais personne ne traversera ces flots sans s'égarer. 
Notre Gœthe savait endurer et vaincre, cependant lui 
aussi apprit comment cet esprit de la prétendue huma- 
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nité paiel’homme. «Je n'ytiens plus,éerità Mme de Stein 
ce favori des dieux de vingt-huit ans, le 2 septembre 
1777. Tant d'amour, tant d'intérêt ! tant d'hommes ex- 
cellents ! Et avoir le cœursi oppressé »! Deux ans plus 
tôt, le 17 septembre1775, il écrivait : « Dans tout cela, 
j'éprouvais la même chose qu’un rat qui a mangé du 
poison, il court dans tous les trous, suce la moindre 
goutte d'humidité qu'il rencontre, dévore tout ce qu'il 
trouve, et son intérieur brûle d’un feu funeste qu’il ne 
peut éteindre. Malgré cela, il résista, grâce à sa force 
extraordinaire, mais d'autres succombent en grand 
nombre, et, dans ce cas, qui porte la faute? Est-ce aux 
victimes de notre civilisation, ou est-ce à son esprit » ? 

On n'a qu'à regarder ces milliers de victimes qui 
chaque été envahissent les collections d’art,etempêchent 
de jouir d’un petit coin paradisiaque dans la montagne 
ou dans la vallée. Est-ce que cetie précipitation sans 
but, et cette avidité insensée de voir aussi rapidement 
que possiblene nous produit pas l’effetdegensquiveulent 
se dérober àeux-mêmes etau monde? Est-ce queleur ins- 
tabilité, leur continuel changement de place ne démon- 
trent pas clairement qu'ils cherchent à-obtenir, dansles 
pays étrangers, ce qu'ils pourraient seulement trouver 
en changeant leur cœur (1)? Et lorsqu’en hiver, ils rem- 
plissent de nouveau les villes, ils ne connaissent pas 
d'autre passe-temps que cette rage de plaisirs grossiers, 
démesurés, meurtriers pour l'esprit, qui est aussi, à 
n'en pas douter, la fuite d’une inquiétude intérieure in- 
tolérable ou de l'ennui. Souvent on ne sait pas si l’on a 
affaire à des possédés dans le genre de celui qui, dans 
l'Evangile, se jetait tantôt dans le feu, tantôt dans l’eau, 
ou à ces rats dont parle Gœthe. Heureux s'ils étaient 
lun ou l’autre! Mais tels qu’ils sont, leur situation peut 
être comparée à celle d’un malade, et d’un malade intel- 
lectuel, pour ne pas dire à celle du Juif-Errant ou de 


(1) Seneca Ep, 2258 
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Caïn. Le signe de la réprobation empreint sur le front 
et sur la nuque, celui-ci fuvait devant la face de Dieu et 
des hommes, sans pouvoir trouver du repos nulle part. 

De là les moyens violents dont nous avons besoin 
pour exciter nos nerfs et les tenir en éveil. C’est un au- 
tre signe caractéristique par lequel nous pouvons nous 
rendre compte de la vraie situation des choses, si tou- 
tefois nous y tenons. 

Quand un homme est dans un état où il.n’y a plus 
que les boissons les plus fortes, les remèdes désespérés. 
les traitements à l'électricité et les brûlures qui puissent 
exciter la vie en lui, nous savons que la mort n’est pas 
loin. Or telle est notre situation. Si nous vivions dans 
des situations ‘saines, nous serions effrayés de la vio- 
lence des motifs par lesquels nous nous extorquons à 
nous-mêmes et par lesquels les artistes ainsi que les 
écrivains nous extorquent l'intérêt et l’activité. 

Des impulsions qui dans la vie ét dans la littérature 
de temps plus anciens y suffisaient complètement, nous 
laissent froids. Ce qui jadis nous paraissait intéressant, 
nous semble ennuyeux et vulgaire au possible. Ceci 
s'applique tout particulièrement aux plaisirs et aux oc- 
cupations sociales des jours passés. Dans tout cela, nous 
avons besoin des excitants les plus forts, les plus contre 
nature et les plus bizarres. 

Notre siècle a créé une secte comme jamais onn'ena 
vu. Son siège principal était Paris. Ses membres s’ap- 
pelaient : Les ennuyés. Le but de leur existence comme 
de leurs réunions était de s’ennuyer artificiellement. So- 
ciété affreuse. Mais ce qu'il y avait de plus affreux là- 
dedans, c'est qu'ils prenaient cela au sérieux, et qu’en 
fondant leur société, ils s'étaient mis à la hauteur de 
Pépoque, voulant ainsi faire avec conscience et dignité 
ce que les autres faisaient par abrutissement. 

Leur association n'avait pas encore uue existence très 
longue que déjà ils prévoyaient le moment où leur unique 


travail, l'ennui, leur deviendrait insupportable, et où 
Il 7 
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une gorgée d'acide prussique serait le seul moyen d’ap- | 
porter un dernier changement dans leur vie. Tout à 
coup éclata la Révolution de juillet. Qui fut plus content 
que les Ennuyés? Cette fois il y aurait du nouveau. Ils 
se sentirent revivre en voyant des sans-culotte et des 
marchandes de poissons furieuses à la place des toilettes 
insupportables auxquelles on était habitué. On enten- 
dait le bruit du canon et le crépitement de la fusillade 
à la place du bruit monotone des équipages. Il y avait 
alors du charme à être parisien. Mais quel malheur ! 
Voilà que jour et nuit on ne voyait que ces femmes, on 
n’entendait que le bruit des coups de feu, et pas de chan- ! 
sement ! Trois jours durant 1l en fut ainsi. Non! ce n’é- 
tait pas tolérable. Pendant trois jours la même chose ! 
Oh ! que c’était ennuyeux ! Il leur fallait d’autres exci- 
tants, ou sans quoi ils allaient mourir d’ennui. 

Les tyrans romains, les califes seraient morts le jour 
où leur ennui ne leur aurait pas appris à inventer des 
nouveaux supplices. Nos ancêtres allemands du temps 
de la seconde école poétique silésienne seraient morts, 
si leur littérature qui surpassait les cannibales en fait 
de grossièreté, ne leur eût pas présenté, au moins sur 
le papier, à chaque heure du Jour, les atrocités et lest 
crimes les plus horribles. 

Malheureusemeut ces excitations du cœur et des sens; 
par lesquelles ces époques d’abaissement profond et d 
sauvagerie croyaient pouvoir chatouiller les nerfs déten 
dus, ne sont pas plus grossières que celles que notre 
littérature juge nécessaires pour éveiller l'intérêt et le 
plaisir dans la génération d'aujourd'hui. Autrefois, dit 
Julien Schmidt, on croyait que l’art avait pour but de 
faire prendre plaisir à la vie, ou de fortifier Pâme par ln 
représentation de choses terribles et tristes. De nos 
jours, c’est le contraire qui semble avoir lieu. Bien loin 
de créer un idéal, c’est-à-dire des formes qui puissenë 
inspirer de la joie à tout homme, notre poésie se plonge 
avec une sinistre prédilection dans l’abîme du vice et 
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de la misère, et.cherche à exciter le dégoût pour la vie. 
Elle accumule les atrocités éparses dans la vie réelle, et 
les représente comme l'expression générale de l’ordre 
du monde. Dans Paul Clifford, Bulwer fait d’un voleur 
et d’un brigand un héros ; dans Eugène Aram, il attri- 
bue ce rôle àun assassin. Dans Vautrin, Balzac le donne 
à un forçat. Dans un roman qu'une plume humaine n’a 
jamais dépassé en force d'observation, Dostojeswki] le 
prête à un meurtrier ramené à de meilleurs sentiments 
par une femme tombée. C'est dans l'anatomie, dans les 
salles de torture, dans l'asile des aliénés et dans des lieux 
encore pires, que le roman établit de préférence son 
siège. On cherche à se pénétrer des sentiments d'un 
condamné à mort, de quelqu'un qui est sur le point de. 
se suicider ou d'entrer chez les fous, d’un Néron, d’un 
Héliogabale, d'une Messaline. Enfin on se précipite 
comme un vampire sur les vivants, comme les profana- 
teurs de cadavres sur les tombes fraîches, pour se re- 
paître de l'aspect de la mort dans la phase de la décom- 
position. 

En cette dernière matière, Léopold Schefer, le poète 
du panthéisme, l’auteur du Préviaire des laïques se mon- 
tre particulièrement inventif. Une grande partie de ses 
récits se passe dans les tombeaux ; il dépeint des gens 
qu'on croit morts et qui s'éveillent après qu'ils ont été 
enterrés, ou bien il déterre des cadavres pour tourmen- 
ter, tromper et rendre fous des vivants. [ne peut écrire 
une histoire sans qu'il y ait des crucifiés, des empalés, 
des fous et d'autres images de terreur. Victor Hugo 
éxige encore davantage de nos nerfs. Les héros par les- 
quels il a créé sa gloire ne sont que des monstres, un 
monstre noir, un nain nègre, Hadibrah, un monstre es- 
fropié, un lutin nain, Quasimodo, un monstre idiot, le 
fou Triboulet, enfin le monstre des monstres, le man- 
seur d'hommes, Han, le dernier de la race des mons- 
tres d'Ingulphe. Son aïeul était déjà moitié bôte et moi- 
té diable. Lui est les deux à la fois. On s'étonne qu'il 
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ne se coupe Jamais les ongles, mais c’est pour de bons 
motifs. Il fait cela pour pouvoir déchirer ses victimes 
humaines du premier coup de griffes. La chair humaine 
est sa nourriture favorite ; il apaise sa soif avec de l’eau 
de mer et du sang humain. Voilà les héros de Victor 
Hugo, du républicain modèle. Mais les cours les plus 
délicates, les classes les plus distinguées de la société 
ne font pas exception ici. Prosper Mérimée aussi appar- 
tient à cette catégorie. Lu le favori de la cour française, 
le confident de l'impératrice Eugénie, dont Beyle disait : 
« Lorsque je vois cet homme avec une décoration sur la 
poitrine, je me représente la somme de viletés et d’abais- 
sements qu'il a fallu pour obtenir ces témoignages pu- 
blics de bassesse (1) », plonge également dans toutes les 
profondeurs de l'horreur. Il nous dépeint un capitaine 
qui se vante d’avoir commis quarante et un assassinats 
et de ne rien éprouver de ce qui ressemblerait à un re- 
mords de conscience, un comte qui, par moments, se 
sentait des instincts de bête fauve et coupe la gorge de 
sa maîtresse avec ses dents. C'est avec de tels héros, 
que ces hommes croyaient avoir trouvé les agréments 
que nos lecteurs exigent pour s'intéresser. Et ils ne se 
sont pas trompés. 

Si quelqu'un veut exciter leur attention, 1l lui faut 
aller encore plusloin et prendre pour compagnes l'énor- 
mité et l'horreur. De tels faits se sont toujours présen- 
tés isolément. Déjà Gœthe et ses amis, dans les festins 
somptueux donnés par le duc de Weimar, buvaient le 
vin dans des crânes, comme les Mongols (2). Byron 
aussi a écrit une poésie sur une tête de mort transfor- 
mée en coupe. Mais aujourd’hui quelqu'un qui veut 
percer doit représenter el cultiver ceci, ainsi que des 
choses pires encore, pour les élever à la hauteur d'édi= 
fices scientifiques et d’inslitutions sociales, sans quoi 


(1) Cf. Jul. Schmidt, Gesch. der deutsch. Literatur im XIX Jahr= 


hundert, (3) INT, 6. 
(2) Hirzel, Gœthes italienische Reise, 8. 
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on ne fait aucur cas de lui. Il ne s’agit pas simplement 
de représenter des horreurs, par suite de cet instinct 
secret qu’un représentant de l’école vériste en Italie, 
Arrigo Boito, a exprimé dans ces vers : 
« Puisque nous n'avons plus le sentiment du beau, » 
« Nous accueillons chaque monstre avec plaisir, » 

non ! mais aujourd’hui on cherche la véritable philoso- 
phie, le véritable art, la véritable sagesse de la vie, la 
vraie science sociale dans la réalisation des principes 
que Balzac met dans la bouche de Vautrin, de Mme de 
Bauséant, de Rastignac : Il n’y a que les imbéciles qui 
parlent de péché, il n’y a qu’une société énervée par le 
Christianisme et la conscience, qui puisse subsister par 
des crimes secrets et par de lâches bassesses. Il faut 
que cela change. Personne ne croit à la vertu. L'honnè- 
teté ne conduit à rien. L’homme se courbe seulement 
devant la puissance du génie, devant le courage pour le 
mal, devant ce qui est formidable, effrayant et horrible. 
Il faut se frayer un chemin à travers l'humanité, comme 
une bombe ou comme la peste. Les hommes, les fem- 
mes, les peuples ne sont que des chevaux de poste, qui 
amènent quelqu'un jusqu’à la station suivante et qui 
doivent l’y amener, dussent-ils en périr (1). 

Aussi peint-on et écrit-on partout d’après ces règles. 
Lola et ses disciples, Huysmans, et les deux auteurs 
Vast et Ricouard, ne connaissent guère d’autres repré- 
sentants et héros de la société que des bandits, des bri- 
gands et ces malheureuses créatures pour lesquelles 
Emile Augier a inventé l'expression si exacte de pauvres 
honnes. Les représentants de la tendance la plus mo- 
derne, les grands et les petits maîtres de la littérature 
en vogue, Maupassant, Ibsen, Strindberg, Ola Hansson, 
Gerhard Hauptmann et leurs imitateurs libéraux et so- 
. cialistes, produisent des héros et: des héroïnes tels qu 1l 
faut avoir de forts nerfs seulement pour y penser: in- 


(1) Brandes, Die Hauptstræmungen der Literatur des XIX Juhrhund., 
(4), V, 155 sq. 
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fanticides, parricides, viveurs devenus idiots et malades 
de la moelle épinière. Dans un seul numéro de la « Ge- 
sellschaft » publiée sous la direction de Conrad, on peut 
trouver tant de suicides commis dans des circonstances 
si horribles, que c'est à en perdre l'appétit pour des se- 
maines. 

D'ailleurs, un signe qui prouve que notre civilisation 
est loin d’être saine, c'est ce cajolement de la mort, à 
propos duquel Lenau dit au nom de notre temps : 

« Ton mystérieux rayon d’espoir m’a toujours attiré » 
« Vers les cadavres, en me trompant misérablement » (1). 

Or nos poètes et nos coryphées connaissent l'esprit du 
temps et de notre civilisation, et vivent de la soi-disant 
opinion publique. Si nous voulons apprendre à connai- 
tre à fond comment noire génération pense et sent, c’est 
chez eux qu'il faut l’étudier ; ils écrivent pour le pu- 
blic. 

En réalité, la vie publique et sociale répond exacte- 
ment aux descriptions que les écrivains nous en font. 
Mais la vie de famille elle aussi, et les relations domes- 
tiques Se meuvent dans les mêmes ornières. Puschkin, 
un de ceux qui ont le mieux dépeint l'époque, dit avec 
beaucoup de vérité des rêves, des lectures, des conver- 
sations de nos jeunes filles instruites : . 

" « Leur idole est la plupart du temps un vampire » 
« Qui semble être un comte étranger, » 
« Un vagabond, un brigand, » 
« Le juif-errant, un corsaire », 

Alors il ne faut presque plus en vouloir aux Jeunes 
gens s'ils réclament un charme encore plus grossier 
pour leurs plaisirs et leurs passe-temps. Les jouissances 
purement esthétiques elles-mêmes ont pris, dans ces 
circonstances, le caractère ie plus excitant. Quand on 
organise un concert, c'est un vacarme, urie rage, un 
remue-ménage qui certainement n'étaient pas pires dans 
les fêtes de Moloch. Dans le Requiem de Hector Berlioz, 


(1) Puschkin, Eugen Onegin (Seubert), 3, 12. 
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cinquante-huit instruments de cuivre, seize timbales, 
deux tambours, quatre tamtams, dix cymbales doivent 
y figurer, et c’est ce qu'on appelle de la musique funèbre 
en sourdine. À ce compte il nous faudrait bientôt em- 
ployer pour des symphonies d'un caractère gai, les ca- 
nons Krupp et les explosions de dynamite. Les chanteu- 
ses de l’école de Richard Wagner poussent de tels cris, 
qu'on craint pour leur poitrine en même temps que pour 
ses propres oreilles; les chœurs font rage et le chef d’or- 
chestre gesticule comme Hagen de Tronje dans la salle 
embrasée d’Etzel. Celui qui a vu l'organisateur de con- 
ceris, Oberlænders, ne pourra s'empêcher de dire que la 
charge est un peu forte ; mais 1l ne contestera pas que 
c'est vrai et conforme à l’époque. 

Nos plaisirs doivent être autant que possible dange- 
reux pour la vie. Si La tête ou au moins la fortune n’est 
pas en Jeu, alors:ils n’ont pas de charme. Des courses, 
des combats de taureaux, traverser le Niagara à la nage 
ou danser au-dessus de lui sur une corde, des paris, 
des jeux de hasard, dans lesquels on engage des sommes 
énormes, des ascensions périlleuses et des tours de force 
de gamins, sont presque les choses qui répondent encore 
à nos exigences. L’absinthe, l’opium et l’arsenic vont de 
pair avec cela. 

L'esprit de notre civilisation se manifeste même 
dans l'architecture. Nous n'avons plus d'intelligence 
pour les formes fines d’un Bramante. Tout doit être 
surchargé, confus, comme si un géant devenu fou avait 
travaillé dans un grand chaudron ce qu’il y a de plus 
incompatible, de plus informe, de plus énorme, des 
balcons, des tours, des pointes, des saillies, des blocs 
de rochers, des statues qui expriment leur méconten- 
tement d'être ainsi traités, par les grimaces les plus” 
farouches et les gestes les plus inconvenants. Celui qui 
le peut, se rend à Londres pour voir la célèbre salle 
arabe de Sir Frédéric Leighton, et pour étudier dans le 
palais d’Alma-Tadéma l’art de réunir, dans le plus pe- 
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tit espace possible, les formes byzantines,pompéiennes, 


royaux de Bavière, on apprend encore à unir à cela le 
goût des fainéants d'autrefois et du plus haut rococo 
français, la vie crépusculaire mauresque, la magnifi- 
cence du moyen âge et les enchantements du Vénusberg. 
Bref, tout doit s'unir pour exercer encore quelques char- 
mes sur nous. Malgré cela, il nest rien qui produise 
une impression durable. 

Les événements viennent dans la mesure du possible 
en aide aux besoins de nos nerfs. Dans le court espace 
de temps qui s'étend de 1859 à 1889, nous avons vu 
assassiner deux empereurs, un sultan, un prince ré- 
gnant et dix présidents ; nous avons vu expulser deux 
empereurs et une reine, nous avons vu Cinq empereurs 
mourir de consomption, deux rois renoncer volontaire- 
ment à l’administration du royaume, un pape, deux rois, 
quelques sultans et cinq princes privés de leurs avanta- 
ges temporels, l'héritier d’un trône impérial périr d’une 
manière terrible, un roi finir sa vie dans les eaux d'un 
lac et un autre tomber dans la nuit de la folie. Les autres 
événements ont répondu à ces exemples. Mais pour 
nous, tout cela n’a été qu’un entr'acte passager qui, 
pendant un moment, a fourni matière à nos entretiens, 
et qui bientôt est devenu banal quand il n’a plus servi 
de thème aux cancans. 

Et maintenant que penser de ces situations? Persis- 
terons-nous à dire que nous sommes dans un progrès 
continu, que nous sommes arrivés à la hauteur de la 
civilisation que le monde n’avait encore jamais vue Jus- 
qu’alors ? Si des époques passées avaient à enregistrer 
de tels faits, comment les jugerions nous ? Mais s’il en 
coûte trop à notre respect humain et à notre insincérité 
de manifester notre opinion, que devons-nous alors 
penser de ces situations ? Elles nous crient qu'il fautre= 
connaître leur nature à leurs fruits, leur esprit aux 
phénomènes de la civilisation humaniste, leur absence 
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de but à leur incertitude, leur instabilité à leur inquié- 
tude, leur inconstance, leur manque de satisfaction. 

Sans point d'appui et sans but, voilà les deux mots 
qui caractérisent le mieux l’esprit de l’Humanisme et 
de tout son progrès. La raison en saute aux yeux. En 
. niant solennellement et sérieusement toute fin ou toute 
fin plus élevée au-dessus de la nature, l’'Humanisme a 
fait de l'absence de fin son principe. En concevant 
l’homme exclusivement comme un être de nature, et en 
prenant en outre la nature telle qu'elle est ; en rejelant 
comme une insulte toute pensée qu’elle est corrompue 
et a besoin d’être purifiée, d’être disciplinée, limitée et 
soumise, l'instabilité résulte d'elle-même. 

Le résultat doit donc être ce qu'il est. Personne ne 
contestera à l'Humanisme qu'il s’est donné beaucoup de 
peine pour faire surgir de la nature tout ce qu'elle a de 
grand, de beau et de solide : or, minerai, fer. Personne 
ne refusera son admiration au zèle et à l’art, avec les- 
quels il a formé des milliers de fois une gigantesque sta- 
tue de la civilisation. Mais personne ne sera surpris que 
cette statue se soit brisée chaque fois, et qu'elle se bri- 
sera toujours, car en prenant la nature et ses dons, tels 
qu'il les trouvait, il a inévitablement introduit de l’ar- 
gile et des pailles dans son chef-d'œuvre de sable. De 
cette manière, cette culture ne produira jamais qu'un 
colosse à pieds d'argile, superbement travaillé à l’exté- 
rieur, mais dont la base et l’intérieur sont pourris. Plus 
l'édifice s’élève haut, plus son effondrement est certain. 

Ce n’est qu'avec une profonde tristesse qu’on suit 
l’histoire de l’humanité. Tant de peines, tant de sacrifi- 
ces, tant d’art,et une issue si lamentable ! Quels trésors 
de science et de beauté ont réuni Babylone, Memphis, 
Athènes, Rome, Alexandrie, Constantinople, et qu’en 
est-il resté ? Les peuples s’usent à des riens ; Îles con- 
quêtes de la civilisation s’en vont en fumée, dit le pro- 
phète. S'ils avaient prévu cela, n'auraient-ils pas 
pris une autre voie ? Mais qui peut le dire en toute cer- 
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titude? Le monde sait cela depuis des centaines d’an- 
nées. L'enseignement du Christianisme le lui prédit, 
l'expérience de l’histoire le lui confirme par le passé. 
Change-t-elle de conduite ? Chacun doit s’appliquer à sa 
personne comme à l'humanité en grand, l'avertissement 
que Butler dit à propos de Wallenstein : 

« Le prince fut toujours un grand mathématicien ; » 

« [1 savait tout calculer ; il savait faire mouvoir, » 

« Pour sesfins, les hommescommeles piècesd’unéchiquier; » 

« Il n’hésitait pas à jouer l'honneur » 

« La bonne réputation et la dignité d'autrui : » : 

« [l'a toujours calculé, et en fin de compte, » 


« Son Calcul sera erroné. Il a fait entrer » 
« Sa vie elle-même dans le calcul » (1). 


Malgré cela, chaque homme, chaque époque et cha- 
que civilisation continue, même au risque de se tromper, . 
à faire entrer dans la perte les fruits du travail et la vie. 
Et toujours, il en est ainsi: mais personne ne s’en in- 
quiète. La nouvelle génération commence là précisé- 
ment où la génération disparue s’est trompée dans ses 
calculs. Et d'où provient cet aveuglement ? Les hommes 
n’ont donc pas d’yeux pour voirles choses réelles? N'ont- 
ils donc pas d'intelligence, pour comprendre que Îles 
fruits ont des noyaux ? Avant toute réflexion artificielle, 
leur cœur ne leur dit-il pas que l'esprit d’où procède 
leurs efforts n’est pas le véritable esprit ? Certes oui. Si 
seulement cet esprit ne manquait pas tant de sincérité ! 
Il voit pourtant la vérité, mais il la fuit. Ce qui a été 
commencé avec la négation de la vérité, ne peut être 
amélioré que par l’abnégation de soi. Et voilà une chose 
à laquelle il ne peut se résoudre. De là l'inquiétude, la 
surexcitation, l’insensibilité et enfin le désespoir. On ne 
peut mieux dépeindre la situation du monde, sous l’em- 
pire de l’Humanisme, que ne l’a fait la malheureuse 
Louise Brachmann en dépeignant sa propre situation 
d'âme : 


(1) Schiller, Wallensteins Tod, k, 8. 
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« J'ai souhâäité des milliers de fois ne l'avoir jamais vu ; » 

« J'ai désiré le retour de la paix qu’il m’a fait perdre. » 

« Hélas ! Et si pourtant un dieu m’offrait une vie tranquille » 
« Et l’oubli, mon cœur choisirait son image et...la mort ». (1) 


En effet, elle alla à la mort, emportant dans son cœur 
l'image du séducteur qu'elle ne pouvait pas posséder. 
Elle succomba, parce qu'elle aspirait après ce qu’elle 
ne pouvait atteindre, parce qu'elle aspirait à une fin qui 
était une fin fausse, ou plutôt qui n’en élait pas une. 
Elle succomba parce qu’elle avait perdu son point d’ap- 
pui, et celui-ci avait disparu parce qu’elle n’avait pas la 
force de suivre la vérité qu'elle avait reconnue. 

C'est ainsi que la civilisation la plus élevée ne con- 
duit à aucune stabilité, mais seulement à l’erreur, et 
à la désillusion sinon à la ruine, quand l’amour de la 
vérité [ui fait défaut. 


(1) Brachmann, Geliebte Fesseln (G. W. 1834, I, 249). 
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4. Les deux moyens de s’acquérir un grand nom et la reconnais- 
sance de l’humanité. — 2. Le principe que la fin sanctifie les 
moyens, comme principe de l'Humanisme. — 3. Machiavel. — 
4. Ses imitateurs. — 5. La fable des abeilles. — 6. Le témoi- 
gnage de l’histoire sur les effets des passions et du mal. — 7. 
Pourquoi les états et les civilisations s'effondrent. — 8. Les civi- 
lisations et les états qui durent ne fleurissent que sur la vérité et 
la justice. — 9. Faux jugement de la foule sur le bonheur et la 
civilisation de l’humanité. — 10. La civilisation humaniste et Ja 
description d'une civilisation qui ne s’écarte pas de Dieu. — 11. 
Diversité de jugements sur la civilisation et la grandeur. — 12. De 
mauvais moyens ne conduisent ni l’homme ni humanité à leur 
fin. 


1. —1es  [] y avait autrefois, dit une légende slave, un vieillard 


deux moyens 


de Sacquérir qui était assis sous un mélèze. La chaleur du soleil 


un grand nom 


el rc Pbrülait comme du feu. Tout à coup, 1l aperçut dans le 
l'humanité. Jointain une forme qui s’approchait de lui. C'était la 
peste, enveloppée d’un linceul. À cet aspect, il veut 
s'enfuir de terreur ; mais le spectre le saisit de sa lon- 
gue main. Connais-tu la peste lui dit-11? C’est moi. 
Charge-moi sur tes épaules, et promène-moi dans tout 
le pays ; n'oublie pas une ville, pas un village, je dois les 
visiter tous. Mais toi, n’aie pas peur, tu resteras sain et 
sauf. Et elle se cramponne après lui avec ses bras dé- 
charnés. | | 
Le pauvre vieillard s’avance d’abord vers les villes où 
régnaient les danses et les chants de joie. A peine y est- 
il arrivé que le terrible fantôme agile son linceul. Im- 
médiatement la joie et le plaisir se taisent. Partout où 
le vieillard jette les yeux, il ne voit que tristesse. Les 
cloches sonnent. des convois funèbres se mettent en 
marche, les fossoyeurs manquent de force et de place, 
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tellement les cadavres gisent par monceaux dans les 
rues. Tremblant, le vieillard continue sa route. Partout 
où il passe dans un village, les faces pâlissent, les mai- 
sons se vident. Son cœur saigne ; il approche du village 
où sont les siens. Alors il saisit le fantôme d'une main 
vigoureuse, pour qu'il ne lui échappe pas, et s’ensevelit 
avec lui dans les flots. Il se noie, mais non le fantôme. 
Tant de courage effraie cependant celui-ci qui s'enfuit 
bien loin dans les forêts et dans les montagnes |1). 
C'est une légende qui, comme tant d’autres, ne ré- 
pond pas tout à fait à la réalité. La seule chose qui soit 
vraie en elle, c’est que les hommes dansent et chantent 
quand même la justice de Dieu passe, jusqu’à ce que, 
de sa main décharnée, la mort les arrache à ces tour- 
billons du plaisir. Mais 1l est absolument contraire aux 
faits que les maisons soient remplies de soupirs, lors- 
que le fantôme de la peste approche,et que les gens s’en- 
fuient. Il en est tout autrement dans la vie. Si les hom- 
mes dans le genre de ce vieillard approchent d'un en- 
droit, évidemment chaque maison se vide, tout est mis 
en mouvement, mais non comme si on voulait fuir de- 
vant eux. Le peuple tout entier va plutôt à leur rencon- 
tre bien au-delà des portes de la ville, au son des clo- 
ches et des hymnes d’allégresse. On leur prépare une 
entrée triomphale, on leur érige des statues d’airain 
sur les plus belles places, et encore après des siècles, 
les historiens parlent d’eux avec enthousiasme. Les pa- 
roles suivantes du poète sont vraies à la lettre : « Vain- 
cre dans les combats, subjuguer les nations, rapporter 
chez soi les dépouilles des peuples massacrés, sera re- 
gardé comme le faîte le plus élevé de la gloire humaine. 
Ceux qui auront acquis cette gloire par les triomphes 
seront appelés grands conquérants, protecteurs du genre 
humain, dieux et fils de dieux, tandis qu’il faudrait les 
nommer destructeurs et fléaux du genre humain. Voilà 


(1) Hanusch, Der slavische Mythus, 322 sq. 
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comment on acquerra de la gloire et de la renommée 
sur Ja terre » (1). | 

Et tel on juge les individus, tel il faut juger les socié- 
tés. Toujours et partout on a considéré et on considère 
comme de grands peuples civilisés, comme des précur- 
seurs de la civilisation les peuples qui, de leur temps, 
ont écrasé l'humanité sous des chariots de fer, et l’ont 
foulée aux pieds : Assur, Babylone, Rome, pour ne pas 
parler de cités modernes. Les hommes et les nations 
qui ne font pas sentir ainsi leur puissance, arrivent dif- 
ficilement à se faire un nom respecté et sont bientôt 
oubliés dans l’histoire. 

IL y à encore un moyen de se faire connaître au 
monde. Celui qui invente un art, une branche de civi- 
sation qui offrent une excitation aux senset une satis- 
faction à la sensualité, celui qui prêche en paroles ou 
en exemple le principe qui entre tous semble le plus 
flatteur à l’Humanisme, celui qui, nous le répétons, 
prêche qu'il ne faut se préoccuper de rien, celui-là est 
sûr d'être approuvé. De là vient qu’on ne se lasse pas de 
fêter les anciens Grecs, de là vient la vénération qu’on a 
pour l’époque de la Renaissance, de [à les louanges que 
la civilisalion actuelle du monde récolte à si bon marché 
et en si grande abondance. 

Si donc quelqu'un nous demandait comment il doit 
s’y prendre pour arriver sûrement à quelque chose dans 
le monde, il nous faudrait lui dire : Tu connais le pro- 
verbe qui dit que c’est l'honnêteté qui tient le plus long- 
temps, mais si c’est pour toi une question d'avancement 
rapide, je ne puis te cacher que ce ne sont pas précisé- 
ment la droiture et la vérité qui t’aideront. Si donc, tu 
ne veux avoir aucun égard ni pour ton avenir, ni pour 
ton éternité, comme le font les serviteurs du monde, si 
tu veux faire ton bonheur le plus facilement possible, 
tu as deux moyens devant toi, la violence et la flatterie : 


(1) Milton, Paradise lost, XI, 692 sq. 
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ou bien il te faut manier la cravache, ou il te faut sau- 
ter par dessus. Le premier moyen est un peu pénible ; 
il exige une grande puissance et une indépendance en- 
core plus grande. Si tu ne te sens -pas le courage de 
faire tien le principe de Philippe de Macédoine : 
« Celui qui tue le père » 
« Ne doit pas laisser vivre le fils; » (1) 

si tu ne veux pas faire comme son amiral Dicæar- 
que qui, partout où 1} abordait, élevait des autels à 
ses deux déesses, l'injustice et l’impiété, et commettait 
ensuite de telles atrocités qu'il se flattait de faire trem- 
bler non seulement les hommes mais les dieux eux- 
mêmes (2) ; si tu ne peux pas comme Napoléon consi- 
dérer etcommander de sang-froid une-exécution et un 
assassinat comme une saignée bienfaisante ; si, nous 
le répétons, ce moyen t’elfraie, 1l faut te servir du se- 
cond. Celui-ci est certainement le plus sûr sous tous 
les rapports. Un homme qui s’est acquis le titre de 
grand, au mépris de tous les égards, Philippe IT de Ma- 
cédoine, le père d'Alexandre, a avoué qu'il a plus fait 
par l’or que par la force (3), et préféra d’ailleurs attein- 
dre ses fins à l'amiable, en cherchant à faire plier ses 
adversaires par des fist des flatteries, des 
promesses, des invitations, des fêtes, des théâtres et 
des jouissances sensuelles (4). Bref, le second moyen 
est plus facile que le premier .et amène plus sûrement 
à conquérir la gloire et là reconnaissance auprès de 
l'humanité. Prends donc lon courage et marche auda- 
cieusement sur une de ces deux voies. Conduis-y le 
monde par la parole et par les écrits, par les ouvrages 
de science et de poésie, et tu peux être sûr qu'après des 
siècles, tu seras célébré avec respect et placé parmi les 
grands hommes, les princes de l'esprit de ton temps. 

Inutile de vous dire que ce n’est pas sérieusement 
que nous donnons ce conseil. Mais une chose qui n’a 


(4) Polyb., 24, 8, 10. — (2 a à SH 00, 
(3) Id., 16, 53, 3 ; 54, 4.— (4) 16, 55. 1 sq. 
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pas besoin de preuves non plus, c’est que le monde 
règle sur lui sa manière d’agir. 

Jason de Phères a déjà exprimé ce principe que si 
l’on veut maintenir la justice en grand, on ne peut le 
faire qu'en passant par dessus la justice en petit (1). 
Combien de fois a-t-il pratiqué une grande justice 
d’après ce principe, voilà ce que nous ne savons pas. 
Tout ce que nous savons, c’est qu'il a réussi par là à 
atteindre quelque chose de grand, au moins à ses yeux, 
c’est-à-dire à devenir le tyran des Thessaliens. Sans 
doute, il a fini par tomber sous les coups des assassins, 
mais il avait atteint le seul but qu l eût rêvé toute sa 
vie, devenir le premier parmi les siens. 

César eut exactement les mêmes sentiments, le même 
succès et la même fin. Il avait sans cesse à la bouche 
la honteuse parole d'Etéocle dans les Phéniciennes d'Eu- 
ripide (2) : 

« Ne recule devant aucun crime ; » 
« Mais commets-le seulement pour arriver à un trône. » 


« Autrement supporte le joug de la vertu, » 
« Sous lequel t'attend une maigre récompense (3).». 


mm 


Ce n’est pas sans motif que César se rapportait à Eu- 
ripide qui est précisément le Machiavel de l'antiquité. 
[Il montre une prédilection particulière pour le principe 
que nous venons de citer à l'instant. Il fait dire aussi à 
son [xion : 


« Si tu veux être heureux, ». 
« Emprunte à un honnête homme son nom, » 
« Et à un coquin sa manière d’agir (4) ». 


Les Stoïciens allaient encore plus loin. Pour eux, le 
mal est absolument nécessaire à la beauté et à l’exis- 
tence du monde (5). Mais Carnéade, ce bavard sans cons- 


(1) Aristot., Rhelor., 2, 31. Plutarch., Præcepta gerendæ reipub., 
24, 1 ; De sanilate nl 24. 

(2) Sueton, Cæsar, 90 UDicero, Offic., 3,04, 

(3) Eur nid Phœniss.. 524 sq. 

(4) Euripid., Frag., 425. Plutarch., Audiend. poet., 3 

(5) Plutarch., Commun. notitiæ adv. Stoicos, 13, 15. 
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cience que nous trouvons partouf au premier rang là où 
il s’agit d'une attaque audacieuse contre la morale, fit 
aussi de son côté ce qu'il put dans cette question, et 
—… chercha à persuader aux Romains que la justice ne peut 
| être que funeste dans la vie publique sociale et civile. 

Selon lui, il n’v a que l'injustice qui ait chance de réus- 
sir sur terre, et de transformer celle- cl en un séjour de 
bonheur (1). 

Telle était la situation quand le Christianisme fit son 
entrée dans le monde. Et, chose curieuse entre toutes, 
ces esprils qui se vantaient publiquement et avec or- 
gueil du principe qu'on doit faire du mal pour qu’il en 
résulte du bien, ces esprits qui considéraient comme 
faible et insensé celui qui laisse échapper un succès par 
scrupule de conscience, et préfère l’honnête à l’utile, 
ces esprits qui croyaient ne pouvoir réaliser aucun pro- 
grès, aucune fin de civilisation sans passer par dessus 
les soi-disant obstacles de la loi morale, les voilà qu’ils 
ne peuvent élever contre la fastidieuse religion nouvelle 
aucun reproche plus grave, sinon celui de dire qu’elle 
enseigne qu'une bonne fin sanctifie les moyens. Saint 
Paul eut beau se défendre de cette accusation (2) com- 
me d’une invention blasphématoire, elle ne cessa néan- 
moins pas d’être sur les lèvres de ses adversaires. 

En agissant ainsi, ils n’avaient pas renoncé à leur 
ancien principe, car pour cela, il leur eût fallu plutôt 
renoncer à eux-mêmes. C'était la tactique ancienne, 
mais toujours nouvelle,de mettre à la charge de l’adver- 
saire ce qu'on pratique soi-même, pour détourner l’at- 
tention de sa propre manière d'agir, quand elle est con- 
damnable. Oui, le monde suivra toujours cette règle. 
Cependant le Christianisme eut tant d'influence sur le 
moude, que ses ennemis n'osèrent plus émettre long- 
temps cette parole en public, comme une ligne-de con- 


EE 


(1) Lactant., Institut., 5, 16. 
(2) Rom., II, 8. | 
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duite à tenir, quand même ïls la pratiquaient assez 
fréquemment dans la vie. 

Ce n’est qu'aux jours où le néo-paganisme leva la 
tête, aux jours de la Renaissance,de l'Humanisme que 
cette nouvelle doctrine réapparut de tous côtés. Dès lors 
elle est traitée dans la nouvelle littérature comme une 
des bases fondamentales des tendances de la civilisation 
moderne, du moins en ce qui est de la vie publique. Il » 
serait difficile de trouver un principe quiait étéexprimé 
plus souvent, et avec plus d'assurance par leurs repré- 
sentants les plus vantés,’et qui ait été considéré comme 
plus naturel et plus indéniable que celui-c1. 

C'est Machiavel qui lui servit de parrain lors de son 
introduction dans la littérature. Aussi lui a-t-il donné 
son nom. Il est évident pour toul le monde, dit-il, que 
dans la société, aussi bien que dans la famille et dans 
les relations plus intimes, il est plus honorable de tenir 
sa parole et de mener une vieirréprochable. Par contre, 
l'expérience enseigne que, dans la vie, ceux qui accom- 
plissent les plus grandes choses,sont précisément ceux- 
là qui se servent des hommes par ruse ou par vio- 
lence (1). Dans la vie publique, il n'est pas nécessaire 
d’être bon et de bien se conduire, c’est même nuisible. 
Seulement, la prudence exige qu’on devienne un grand 
hypocrite et qu'on use de dissimulation pour sauvegar- 
der à l'extérieur l'apparence du bien (2). Vouloir tou- 
jours bien agir serait s’exposer à périr. Donc, 1l faut 
aussi s ingénier à ne pas être bon selon que les circons- 
tances le réclament (3). Il faut pouvoir être moitié 
homme, moitié animal, tantôt renard et tantôt lion. 
Ceux qui ont Le plus de succès sont ceux qui savent le 
mieux jouer le rôle du renard (4). Mais avec cela, il 
faut éviter prudemment le vice (5). Si les hommes 
étaient bons, de tels principes seraient sans doute mau- 


1) Macchiavelli, Il principe (Francoforte, 1852), 18,108. 
) Ibid, 18, 114. ="{3)Mbid,, 15, 95. 


(2 
(4) Ibid, 18, 409. — (5) Ibid., 5, 96. 
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vais. Mais d’un côté, les hommes sont pleins d’astuce, 
etc'est pourquoi on n'a pas besoin de leur tenir pa- 
role (1). D'un autre côté, ils sont si stupides, qu’ils n’o- 
béissent qu'à la nécessité et à la contrainte, et que le 
trompeur en trouve toujours qui se laissent facilement 
tromper (2). La seule mesure de’précaution qu’on ne 
doit jamais perdre de vue est celle-ci : Prends toujours 
le vent (3), et fais attention de toujours réussir, car le 
peuple ne juge que d’après les apparences et l’issue des 
événements, et le monde ne se compose pas d’autre 
chose que de peuple (4). 

Il est difficile de dire, quand même c’est facile à com- 
prendre, quel enthousiasme et quelle soif d'imitation 
cetle manière de voir a produits dans le monde. Si nous 
voulions consulter tous les auteurs des siècles derniers, 
… qui la répètent sous les formes les plus variées (5), de- 

puis Charron (6), Bolingbroke (7), Hume (8), jusqu’à 
Fourier (9), Bielfeld (10), Gerbel (11) et Lecky (12), nous 
aurions à faire un travail long et ingrat, et ce serait 
toujours la même chanson: la fin sanctifie les moyens ; 
. ji] faut faire le mal, afin quil én résulte du bien. 
| Naturellement aucun de ces auteurs ne manque d’a- 

Jouter expressément, par précaution, que le principe 

cilé ne doit pas être appliqué par l'individu, pour attein- 

dre ses fins personnelles. On permet à l'écrivain, au 
savant, et tout particulièrement à l’artiste, d’en faire un 
vaste usage; mais celui à qui on concède le privilège 


M) Tbid., 18, 110. — (2) Ibid. 

(3) Macchiavelli, Il principe, 18, 11. à 

(4\ E nel mondo non è se non vulgo (ib., 18. 112). 

(5) Mohl, Geschichte und Lileratur der Slaatswissenschaften, TI, 
D21-591. 


| (6) Vorlænder, Gesch. der philos. Moral bei den Englændern und : 


Franzosen, 215. 
(7) Ibid., 440 $q. 
(8) Ibid., 483. 
(9) Jul. Schmidt, Gesch. der franz. Literatur seit der Revolution, 
(1858), II, 585. 
(10) Ap. Stein, Pathol. Moralprincipien, 293. — (11) Ibid., 101. 
(12) Lecky, Sittengeschichte Europas, I, 52, 102. 
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particulier d'agir d’après lui, et à qui on en fait même 
une espèce de devoir, c'est l’homme d'état. | 

Bluntschli dit qu'il ne faut pas confondre ceci avec la 
prétendue manière d'agir des Jésuites. Ceux-ci, ou plu- 
tôt tous les chrétiens, ônt beau enseigner avec saint Paul 
qu'un mäuvais moyen est toujours condamnable, et 
corrompt une fin bonne, qu'une mauvaise fin gâte éga- 
lement le moyen le meilleur, et qu’un moyen permis ne 
peut être rendu bon que par une fin bonne ; malgré cela, 
Bluntschli soutient, — que ce soit par erreur ou par 
méchanceté, peu importe, — qu'ils permettent aussi à 
l'individu de faire du mal, parce qu’il en résulte du 
bien. C’est là leur premier défaut. Le second, et le plus | 
grand, consiste à permettre cela sans se préoccuper si 
la réalisation de la fin qu'on a en vue peut exister ou non. 
Or la science politique se distingue à son avantage du | 
Jésuitisme en ce qu'elle n’approuve jamais un mauvais 
moyen, lorsqu'il n’est pas proportionné à la fin, — c'est- | 
à-dire lorsqu'il n'offre pas la perspective d’un bon résul- 
tat, — et cela seulement lorsque la fin morale l’em- 
porte (1), par conséquent seulement dans des choses 
importantes. 

Pour parler clairement, la politique, — du moins se- 
lon Bluntschli, — marche avec le peuple dans Machia- 
vel. Si les projets mauvais réussissent, on canonise 
l’auteur, s'ils échouent, alors on dit que c'était folie 
d'agir ainsi, et, dans le monde, c’est comme on le sait, 
le plus grand des péchés. | 

Il serait d’ailleurs injuste de faire peser la responsa- 
bilité de ces principes seulement sur les hommes d'état 
et sur les jurisconsultes. Ils ne sont pas autre chose que 
l'application stricte et claire des principes qui avaient 
cours depuis longtemps dans la philosophie. 

La marche de l’histoire universelle, dit Hégel, na 
rien à faire avec la vertu et avec la justice (2). La com- 


(1) Bluntschli, Staatswærterbuch, VII, 124. 
(2) Hegel, Philosoph. des Rechts, S 345 (G. W., 1840, VIIL, 425). 
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passion, l'humanité, el d’autres sentiments analogues, 
sont d’après Spinoza déjà mauvais et déraisonnables 
dans la vie ordinaire. S'ils ne causent pas plus de dom- 
mage qu ils ne le font en réalité, cela provient unique- 
ment de.ce que la bêtise tient le premier rang dansle 
monde (1). Ceci s'applique nalurellement encore da- 
vantage aux relations publiques. Les vertus morales, 
croit Montesquieu, sont la cause d’un grand nombre de 
malheurs politiques. Les vices moraux, au contraire, font 
souvent le bonheur de la vie publique (2). Un bon chré- 
tien, dit Bayle (3), avec sa fine moquerie que Rousseau 
répète avec une méchanceté plus grande encore (4), 
sera toujours un mauvais citoyen. Il sera toujours trop 
modéré, trop froid, trop plein d'égards. Influencé par 
la crainte de faire du mal aux autres, il reculera, dans 
la guerre, devant la ruse et la perfidie, et, dans la paix, 
devant la vengeance des offenses reçues, et, de cette 
manière, il aura toujours le dessous. Un mauvais chré- 
tien au contraire. deviendra un citoyen d'autant meil- 
Jeur qu'il se laissera employer à des choses auxquelles 
un honnête homme ne voudrait pas se prêter. L'ordre 
de ce monde est tel, dit Montaigne, qu'il a besoin de 
vices pour se maintenir. Ne pas vouloir prêter l'appui 
de la parole à la tromperie voudrait dire mal compren- 
dre les choses humaines. Elle lui a pourtant rendu les 
plus grands services, et la plupart des hommes vivent 
d'elle (5). 

Si des philosophes, si des hommes qui attendent 
qu’on prenne leur parole au sérieux, et qu’on les juge. 
à leur juste valeur ; si de grands auteurs qui ont un nom 
parlent ainsi, alors-il ne faut pas nous élonner que nous 
rencontrions dans la littérature populaire tant de prin- 


S 


pinoza, Ethica 4, prop. 54; cf. 3, prop. 27. 
Montesquieu, Esprit des lois, es 9510. 


1) S 
2) 
) Bayle, Continu. des pensées, 12 242%. Vorlænder, loc.cit., 580 sq., 
sq 
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cipes choquants. Nous savons suffisamment qu'il y à 
beaucoup de gens, qui saisissent avidement cette occa- 
sion pour exercer leur raillerie et leur audace,et mépri- 
ser ce qui est saint. Personne ne s’étonnera donc si 
Voltaire dit qu’il n’y a que deux catégories de gens qui 
réussissent ici-bas, les imbéciles, qui ne comprennent 
pas que le vice et le luxe sont nécessaires, que la ruse 
employée envers l'homme simple est fondée sur la na- 
ture humaine, et ces malheureux qui préfèrent gémir 
avec hypocrisie et stupidité sur la corruption du monde, 
plutôt que de se créer par la ruse ou la force une situa- 
tion agréable (1). Eugène Sue dit que c’est on ne peut 
plus injuste de la part du Christianisme de condamner 
tous les vices. On n’a qu’à les mettre à la place qui leur 
convient et à bien les utiliser, et on verra le bien qu'ils 
font et quelle utilité ils apportent dans l'humanité (2). 
L’imperfection des hommes, déclare Helvetius, pro- 
vient toujours de ce qu’on leur conseille de faire le bien 
pour le bien. Il ne faut pas craindre d’avoir une bonne 
fois le courage de leur présenter un stimulant vigou- 
reux, la véritable fin de toute action, c’est-à-dire le 
plaisir sensuel, ou, pour les effrayer, la douleur senst- 
ble. Dans ce cas, ils sauront bien trouver ce quiestbon 
et juste, car seules les fortes passions sont les ressorts 
des grandes actions (3). 

Nous voudrions bien savoir maintenant de quel droit, 
et avec quelle sincérité, le monde pourrait protester 
contre la fameuse fable des abeilles de Mandeville, qui 
ne fait que présenter en termes voilés, comme Voltaire 
l’a fait plus tard dans le Mondain, ce que l'esprit des 
temps modernes tout entier, ou dit plus exactement, 
ce que l’Humanisme des temps anciens et modernes 


(1) Voltaire, Le Mondain, V. Gfrœrer, Gesch. des XVIII Jahrh., I 
553-555. Vorlænder, loc. cit., 599. 

(2) Jul. Schmidt, loc.“cit., 11, "47 sq. 

(3) Helvetius apud Vorlænder, loc. cit., 605, 607. Erdmann, Gesch: 
der neuern Philosophie, 11, 4, 250 sq. Anh. CI-CII. 
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reconnaît comme un de ses dogmes fondamentaux (1). 

On parle, dit Mandeville (2), d’un instinct inné chez 
l'homme pour la sociabilité. Cependant l'expérience 
démontre que ce sont précisément les têtes les plus 
vides qui peuvent le moins rester dans la solitude. 
Un homme intelligent préfère toujours la solitude à 
. Ja société. Donc, la sociabilité n’est pas un instinct de 
la bonne nature. L'homme ne s'attache à ses sembla- 
bles que par: un penchant mauvais et par égoïsme, 
parce qu’il ne peut pas s’aider lui-même et qu’il veut 
exploiter les autres. Dans l’état d'innocence, ilest donc 
inférieur à l'animal qu'un penchant naturel fait s'unir 
à d’autres pour former un troupeau. 

Donc, de par la nature, 1l n'existe pas de charité dans 
l’homme. On n'est bon pour un autre que par utilité 
propre (3). La compassion n’est autre chose que l’a- 
mour qu'on se porte à soi-même, c'est-à-dire le désir 
de se mettre à l'abri des désagréments. C’est pourquoi 
cette qualité se rencontre le plus souvent chez les hom- 
mes les plus faibles. Mais en même temps que ceux-ci 
sont utiles à eux-mêmes, ils nuisent à la totalité. La 
compassion rend paresseux, détruit le plaisir pour le 
travail et empêche le développement de la civilisa- 
tion (4). Plus il y a d'hommes de cette espèce, PTE en- 
semble subit de dommage. à 

Donc, vertu et santé publique ne peuvent pas coexis- 
ter. Il peut se faire qu’il y ait des vertus parmi les 
hommes, mais elles ne peuvent donner naissance à un 
esprit de communauté heureux et puissant, nt le faire 
subsister. La satisfaction et l’économie sont plus nui- 
sibles à l’industrie que la paresse. Avarice d'un côté, 
luxe et prodigalité de l’autre, favoriseraient plus le bien- 


(1) Schlosser, Gesch. des XVIII Jahrh., (3) I, 444, 531. 

(2) Die Stellen bei Erdmann, loc. cit., II, 1, 228, 235, Anh. XCI. 
XCVI, et apud Vorlænder, loc. cit., 425, 431. , 

(3) 14, La Rochefoucauld. V. Vorlænder, loc. cil., 584 sq. 

(4) 14, Spinoza (Ethica, k, prop. 50) et Helvetius (apud Vorlæn- 
Her, loc. cil., 606). 
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être que tout amour du travail. L’orgueil et l'ambition 
sont des impulsions meilleures pour l’activité que toute : 
réflexion morale (1). La jalousie et l'envie ont retenu 
plus d'hommes, et ont corrigé plus de mauvais époux 
que tous les sermons depuis les apôtres. Les vices sont 
aussi nécessaires à la prospérité de la vie publique que 
la faim dans la vie ordinaire. Les hommes les plus mau- | 
vais, les plus débauchés, les plus grands criminels ont 

souvent favorisé le bien commun. Pendant qu’ils dissi- 

paient, qu'ils prenaient et détruisaient ce que l’applica- 

tion des autres avait créé, ils soutenaient les pauvres 

et augmentaient les revenus de l’état. 

Vouloir limiter les passions par des vertus signifie- 
rait done compromettre fortement le salut de l’huma- 
nité, abstraction faite qu’une telle conduite ne produi- 
rail que des hypocrites. Personne n’est bon par incli- 
nation naturelle. Ce n’est que par la violence qu’on rend 
quelqu'un bon ; ce n’est pas par la raison. L'unique 
moyen de brider les passions est de leur opposer des: 
passions encore plus grandes. Mais en ce qui concerne 
la totalité, sa fin est absolument en contradiction avec 
celle de l’individu. Dès que chacun est vertueux, tout 
va en rétrogradant, et le bien commun s'effondre. Tant 
que chaque individu est couvert de vices, l’ensemble 
est un paradis terrestre (2). Celui qui croit mieux s’en 
trouver avec la vertu peut essayer, mais à la seule con- 
dition, comme le dit Voltaire par manière de moquerie, 
de se familiariser à nouveau avec les glands qui for- 
maient la nourriture des ancêtres. 

Voilà ce qu’on appelle parler loyalement et claire- 
ment. Nous pouvons donc, nous aussi, y répondre par 
une parole de même nature. Et nous ne manquerons 
pas de le faire. Est-ce que ces grands esprits, dont l'hu- 


-(1\J. H. Fichte, Die philosophische Lehre von Recht, Staat und 
Sitte seit der Mitte des XVIII Jahrh. (Ethik, I), 543. 
(2) « Thus every part was full of vice, » 

« Yet the whole mass a paradise. » 
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manité vénère tant les paroles, auraient vécu dans la 
lune ? Ont-ils été condamnés, comme l’âne d’or d’Apu- 
lée, à tomber toujours au milieu des bêtes féroces et 
des bandits, au lieu de tomber dans la société humaine ? 
En tout cas, à leurs discours savants, on ne devinerait 
pas s'ils savent quelque chose de l'humanité réelle, et 
s'ils ont jamais eu des relations avec des hommes com- 
me hommes. La tentative n’en a-t-elle jamais été faite 
sur terre ? Si la violation des commandements de Dieu, 
si des vices saillants doivent rendre les peuples heu- 
reux, vraiment on pourrait croire que ceux-ci ont eu 
assez souvent l’occasion de faire leur bonheur. La guerre 
du Péloponèse, les luttes à propos de la constitution 
d'Athènes, les guerres civiles de Rome, et l’époque im- 
périale, le royaume franc sous les Mérovingiens, la 
guerre de Trente ans, la grande Révolution ont pro- 
duit des passions et de fortes passions certes. 

Sans doute nous avons vu qu’on à loué la Révolu- 
ion française comme une des époques les plus glorieu- 
ses, qu'on fait découler d'elle le commencement de la 
civilisation moderne, qu'on a prétendu que c’est seule- 
ment par elle que la France a conquis une place et une 
histoire parmi les peuples civilisés, mais ce ne sont pas 
là les convictions d’une intelligence qui juge les choses 
de sang-froid ; ce sont des affaires de goût sur lesquel- 
les on ne discute pas, comme on dit, peut-être aussi des 
idées de génie et des farces de génie sur lesquelles les 
gens vulgaires et non initiés n’ont pas le droit d'exposer 
leur opinion. 

Nous, vulgaires enfants de la terre, nous avouons, au 
risque d’être rangés parmi le peuple par Machiavel et 
ses adhérents, que nous ne pouvons pas nous familia- 
riser avec cette pensée de l’état d’innocence, des déli- 
ces du paradis et du bonheur de l'humanité. Que ceux 
qui en ont le courage croient donc que l'humanité 
goûte la plus grande félicité quand elle ne fait pas vio- 
lence à ses instincts, quand elle se développe à sa pro- 
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pre guise, quand elle se soustrait à toute discipline plus 
élevée. Que les panégyristes aveugles de Nietzsche ré- 
pêtent son principe d’après lequel la civilisation ne peut 
se passer de passions, de vices et de malice (1). Qu'ils 
regardent comme unique solution de la détresse s0- 
ciale de l’époque ce cri de terreur qui est un écho du 
Darwinisme : A la mer les faibles (2). Qu'ils déclarent 
que l’avenir appartient uniquement aux hommes-ani- 
maux (3), qui sont assez forts pour braver la lutte de 
l'existence ; mais ce n’est pas nous qu'on prendra avec 
ces belles phrases. Notre conviction est qu’une civilisa- 
tion qui se développe par de tels moyens finira mal et 
condutra à la ruine, et nous pensons avoir pour nous Le 
témoignage de l’ Me. 

Notre siècle a vu dans les deux empires français 
comment une puissance qu’on croyait invincible s'est 
effondrée avec la rapidité d’un château de cartes. La 
chute que la grandeur et la civilisation athéniennes ont 
subie à la mort de Périclès ne fut pas plus prompte. 
Comment un changement si subit des choses fut-il 
possible ? La chance, dit-on, s’est montrée infidèle, 
l'étoile de ces grands hommes a pâli. Ils se sont épui- 

s ; leurs capacités ont disparu. Quelles paroles ! La 
chance ! Mais faut-il donc toujours compter avec le 
succès ! Croirons-nous donc sérieusement que Ma- 
chiavel, avec sa description dédaigneuse, a atteint la 
vie de l'humanité. Et puis, est-ce que par hasard Napo- 
léon, dans les années de son déclin, a déployé moins 
d'activité, fait preuve de moins d’esprit, de moins d’ex- 
périence de la guerre qu’au fêmps où son étoile gran- 
dissait chaque jour (4) ? 

Non ! Dans ces questions, il y a à considérer des cho- 
ses tout autres que la chance aveugle, la faiblesse du 

(1) Nietzsche. Menschliches, Allzumenschliches, TI, 324, N° 477. 

(2) Cf. Duboc, Hundert Jahre Leilgeist, I, 125 sq. 

. Revue des Revues, 1893, VII, 393. 


Hæusser, Deutsche Geschichte, IV, 468 sq., 500, 530,1588 sq., 750, 
164. , 
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talent et le jeu du hasard. L'étoile d'Athènes et de Rome 
dut pâlir, la chance dut abandonner la création de Pé- 
riclès parce que la force intérieure, la vie, l'avaient quit- 
tée. Et il en est de même des fondations de la plupart 
des grands hommes. La semence qu’ils avaient répan- 
due, avait porté des fruits, mais quand on sème du 
vent et du poison, on récolte la tempête et la mort. La 
base sur laquelle ils étaient établis était illusoire. Quand 
elle chancela, elle entraîna tout l'édifice avec elle. Ce 
n’est pas la naissance d’une passion nationale ; ce n’est 
pas le destin aveugle, la malechance qui ont frappé 
Napoléon. C’est sa propre faute qui l’a renversé. La 
coopéralion à la faute est aussi ce qui a jeté à terre son 
empire gigantesque. Lui-même 1l avait exprimé jadis 
le principe que Victor Cousin a répété si souvent depuis, 
et avec tant de conviction, que, dans la guerre, un 
grand malheur indique toujours un grand coupable (1). 
Que ce principe coniienne peu ou beaucoup de vrai (2), 
— et certainement 11 y à du vrai en lui, — il avait en 
tout cas exprimé son propre jugement en le pronon- 
çant. ; 

C’est pourquoi nous en arrivons tout naturellement à 
cette question : Comment les civilisations prennent-elles 
naissance ? Comment prospèrent-elles ? Comment se 
conservent-elles ? Cette question est très parente de 
celle-ci : Comment la chose publique est-elle fondée, 
favorisée, conservée ? Car il est évident que la vie politr- 
que et sociale forme la partie principale du développe- 
ment de Ja civilisation. 

Nous ne pouvons nous empêcher d’avouer que, sur 
ce point, il y a parfois parmi nous des vues très fausses 
et très dangereuses. Sous l'impression du fait indénia- 
ble que nous chréliens, nous sommes souvent dépassés 
par nos adversaires dans le domaine du progrès pure- 


(1) Gervinus, Gesch. des XIX Jahrh., I, 8. 
PNunr M, Æ1sq.Ios, NII, 13. Jud., IT, 20 sq. : III, 8 ; IV, 2 ; 
VI, 1. Ps., LXX VII, 59 sq. ; CV, #1 sq. August., Civ. Dei, 22, 6, 2. 
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ment profane, nous tombons facilement dans le décou- 
ragement. Nous nous croisons alors les bras, et nous 
disons en soupirant : Nous ne pouvons aller là contre. 
Aussi, il n’y a pas de perspective que nous puissions 
soutenir honorablement cette lutte. Le monde dispose 
de trop de moyens. Tandis que nous, nous sommes 
partout limités par la conscience et la loi de Dieu, lui, 
il n'a pas besoin d’avoir égard à tout cela, et il est par 
conséquent illimité dans le choix de ses moyens. 

Sans que nous nous en doutions, nous sommes tom- 
bés nous-mêmes, en nous plaignant ainsi, dans les 
fausses sphères-intellectuelles que nous avons blâmées. 
Voulons-nous donc réellement croire que le monde 
réussit mieux dans ses entreprises parce qu il est si peu 
embarrassé dans le choix de ses moyens ? Ici nous 
voyons avec quelle facilité le succès du moment trou- 
ble l'œil intellectuel. Si cela peut nous arriver à nous- 
mêmes, pourquoi nous étonner alors que les enfants 
du monde agissent ainsi ? Mais faisons en sorte de ne 
pas porter préjudice à la juste appréciation de ce qui 
est durable et éternel. Nous ne devons pas perdre cela 
de vue, si nous voulons répondre exactement à notre 
question. | 

Donc, comment grandissent les civilisations et les 
états ? Sur ce point, l’Ecrilure Sainte nous donne la seule 
réponse éternellement vraie : La justice élève les peu- 
ples (1). Mais ce n'est pas seulement l'esprit de Dieu 
qui parle ainsi ; c’est aussi la raison et l'expérience hu- 
maine. Sans justice, un état n'est pas habitable, dit Aris- 
tole (2). Si l'homme se sépare du droit et de la loi, il 
devient alors le plus sauvage et le plus dangereux des 
animaux. C’est pourquoi la Justice et l’ordre public doi- 
vent marcher de concert (3). Platon (4) et Isocrate (5) 
tiennent le même langage. Démosthène surtout déve- 


(1) Prov., XIV, 34. — (2) Aristot., Polit., 3, 7 (12), 6. 
(3) Ibid., 1, 1 (2), 13. — (4) Plato, Rep., 1, 23, p. 351, c. 
(5) Isocrates, De pace, (&) 116-123. 
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loppe d’une manière admirable cette pensée dans un 
passage qui ne doit pas peu confondre nos historiens de 
la civilisation et nos politiciens. Il n’est pas possible, 
dit-il, que l'injustice soit longtemps prospère. Le mal 
ne dure que peu de temps. I produit peut-être des fleurs 
abondantes, et éveille de joyeuses espérances, mais 1l 
tombe tout à coup et s'envole avec le vent. Dans une 
maison, dans un vaisseau, partout, la base est ce qu'il 
doit y avoir de plus solide. Et ainsi chaque action et 
chaque vie ; par conséquent chaque état et chaque c1- 
vilisation doit avoir pour bases la vérité et la justice 
pour être heureuse el prospère (1). Même le machiavéli- 
que Euripide ne peut s'empêcher de dire : 
« Eh bien, vous méchants, courez après les honneurs, » 
« Et entassez l'or où vous le trouvez. » 
« Peu importe que ce soit d'une manière juste ou injuste ; »: 
« Vous recuéillez partout le malheur et la malédiction (2) ». 
Or, si la Justice doit être la base de toute prospérité, 
comment pouvons-nous alors expliquer l'existence et 
la prospérité de tant de civilisations et de tant d’états 
qui ont été édifiés sur la violence et non sur le droit ? 
Nous ne parlons pas des royaumes d'Alexandre, d’Et- 
zel et de Tamerlan, qui tombèrent dans le néant aussi 
vite qu'ils en étaient sortis. Mais regardez l'Empire ro- 
main. Est-ce qu'il n’est pas la preuve la plus frappante 
que la justice et l'utilité propre sont très éloignées l’une 
de l’autre dans la vie publique ? Il pratiquait l'injustice 
sous toutes les formes pour avoir ensuite un prétexte 
à exercer la violence et à déclarer la guerre. C’est ainsi 
que sans cesse à la poursuite du bien d'autrui, et s’ap- 
propriant par l’asservissement la fortune de tous les 
peuples, il parvint uniquement par la rapine à la do- 
mination du monde (3). 

Et s'il est possible qu'une puissance dispute le pre- 


(1) Demosthen., Olynth., II, 10. 
(2) Euripid., Frag., 420 (Wagner). 
(3) Lactant., Instit., 6, 9. 
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mier rang à la puissance romaine, en fait d’injustice et 
de violence, c’est bien la domination assyrienne. Or, 
c'est précisément cet empire qui a duré le plus long- 
temps. Il n’a pas duré moins de 1300 ans complets (1). 
Citez-nous, dit-on, en nous indiquant de tels faits, ci- 
tez-nous, dans toute l’histoire universelle, un royaume 
semblable en force elen étendue, qui ait toujours eul- 
tivé la justice, et se soit maintenu aussi longtemps. 
N’aurait-il pas succombé cent fois s’il eût suivi les doc- 
trines étroites du catéchisme, avec lesquelles on peut 
au besoin diriger un troupeau de moutonset faire mar- 
cher une ferme, mais avec lesquelles on ne peut élever 
une monarchie à un haut degré de gloire, nil’y mainte- 
D 

Cette manière de parler est, pour nous servir des ex- 
pressions de Socrate, un de ces lambeaux troués dont « 
voudraient se couvrir ceux qui fonl passer le droit et la 
justice après l'utilité, sans pourtant comprendre ce qui 
est véritablement utile (3). Elle n’est calculée ainsi que 
pour tromper ceux qui ne voient pas plus profondé- 
ment ni plus loin, mais qui s'arrêtent à la surface et se 
laissent prendre par l'éclat du moment. Que sont donc 
quelques siècles pour l’histoire du monde et pour l'em- 
pire éternel de la vérité et de la justice ? Y a-t-il une 
seule de ces civilisations qui n’ait pas été vaincue par 
la vérité méconnue ? Ya-t-il un seul de ces royaumes 
auquel n'ait pas mis fin la justice depuis longtemps 
opprimée ? C’est avec un sens profond que Victor Hugo 
a dit: 


« Tout colosse a des pieds de sable (4). » 


La raison en est facile à trouver. Les colosses sont si 
faibles, parce que leur base-se compose de peu de vérité 
et de justice. Jamais un royaume fondé sur la seule in- 


) Gtesias, 2,.49,-214C-AMüller). Diodor., 2,218 %n5 

) Stenzel, Gesch. des preuss. Staates, IV, 385 sq., cf. 36, 280 sq. 
) Plato, Alcibiades, 1, 10, p. 113, d, 114, e. 

} Victor Hugo, Voix intérieures, II, 7. 


(1 
(2 
(3 
(4 


| 
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justice ne pourra subsister, pas plus qu’on ne bâtit une 
maison sur de l’eau courante ou sur un précipice. 

Il en sera toujours ainsi. Sans justice, aucune puis- 
sance ne peut prospérer ou exister d’une manière dura- 
ble, el sans vérité, aucune civilisation. Ce n’est pas la 
cruaulé barbare ; ce n’est pas l'injustice qui a consolidé 


. la domination des Assvyriens, des Babyloniens et des 


autres conquérants, mais l'injustice plus grande de ceux 
que Dieu leur faisait châlier (1). Tant qu'Assur selaissa 
employer comme fléau et comme verge de la colère di- 
vine, il fut florissant (2). Mais quand il commença à se 
soustraire à cette tâche, le Seigneur retira sa main de 
lui, et il devint comme un volcan, qui, en brûlant, s’ef- 
fondre en lui-même (3). Aucune sagesse, aucune puis- 
sance ne servit plus de rien ; ilne put lutter contre l’in- 
justice, et il étouifa sous l'excès de sa malice, malgré 
deux mille ans d'existence. Il en fut de même de la ei- 
vilisation romaine et de sa domination universelle. Il en 
est, et il en sera ainsi de chaque nation. Les vers sui- 
vants de Victor Hugo resteront éternellement vrais : 


« Parfois, élus maudits de la fureur suprême, .» 

« Entre les nations des hommes sont passés, » 

« Triomphateurs longtemps armés de l’anathème » 
« Par l’anathème renversés (4). » 

« Lorsqu'il le veut, le Dieu secourable » 
« Qui livre au méchant le pervers, » 

« Brise le jouet formidable » 

« Dont il tourmentait l'univers (5). » 


+ 


Gardons-nous, dans ces questions, de juger comme 
le peuple ordinaire dont les vues sont si courtes. Quand 
un homme à du pain lous les jours, on envie son bon- 
heur, et quand dans un état quelques présomptueux 
absorbent des milliards, et foulent aux pieds des mil- 
lions d'hommes pour s’entourer d’un rempart d’inven- 


(l}August-"Civ. Dei, 4, 15, Thom., Regim. princ., 3, 7. 
(2)'Is., X, 5er... LI, 20-23; XXVIL, 8. 

Dec. Ans PNEU AL VII, 6-15. 

(4) Victor Hugo, Odes, I, 11, 1. 

(5) Victor Hugo, Odes, I, 11, 3. 
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tions destinées au raffinement de la jouissance et de la 
volupté, les historiens parlent alors d’une époque floris- 
sante, et non du peuple exploité et foulé aux pieds. Mais 
touteautre chose est lesuccès trompeur du moment et la 
puissance extérieure, et tout autre la vraie prospérité 
des peuples. Qui donc évalue le bonheur de l'humanité 
et la culture de l'esprit d’après le développement des 
choses qu’on peut compter et mesurer? Est-ce qu'un 
peuple doit être considéré comme heureux, quand il 
peut donner,pour réaliser ses projets, des millions à un 
conquérant, comme l’Assyrie à Ninus ? Est-ce que son 
bonheur est au comble, quand son superflu, ou encore 
la sueur et le sang de ses habitants lui servent à entas- 
ser vers le ciel des pyramides, des tours de Babel et 
des pagodes, quand, avec ses temples de rochers, de 
marbre, et ses labyrinthes, il rivalise en grandiose avec 
la nature, quand avec le chant et la danse, avec la poé- 
sie et les spectacles, il s'étourdit jusqu’à oublier ses souf- 
frances ? 

Si oui, nous devons avouer que les méchants contri- 
buent plus que les bons au bonheur de l'humanité. 
Nous ne pouvons pas nier qu'ordinairement, dans les 
sphères de ceux qui ont abandonné Dieu, on cherche 
plus les commodités extérieures de la vie, l’habileté 
terrestre, le développement de nombreux moyens de 
puissance que parmi ceux dont la pensée se dirige de la 
terre vers le ciel. Les serviteurs de ce monde plus à leur 
aise dans cet élément ne pensent etn’agissent pas autre- 
ment que s’ils devaient rester éternellement ici-bas. Il 
ne leur vient pas à l’idée de laisser une petite fraction 
de leur temps pour chercher les biens supra-terrestres. 
En conséquence, leur esprit et leur cœur ne pensent 
qu’à s'établir sur terre aussi agréablement que possible. 
Déjà le phénicien Sanchoniaton (1) attribue à la race 
des méchants, des frères ennemis toujours prêts à la 


(1) Philo. Bybl., Fragm., 2, 9 (Müller, Fragm. hist. Gr., IL, 569). 
Eusebius Cæsar., Præcep. evang., 1, 10, 8, 9 (Viger, p. 35). 
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guerre, l'invention de l'art de travailler les métaux et 
de l'architecture, et à la navigation le perfectionnement 
de la pêche et de la chasse. L'Écriture Sainte attribue 
également l’invention. de la harpe et de la cithare, ainsi 
que l’art de fondre et de travailler les métaux aux enfants 
de Caïn (1), ces enfants du monde qui avaient oublié 
Dieu et étaient tombés dans les choses terrestres. Milton 
a écrit à ce sujet des lignes dont l'application est parfaite: 
« Ces tentes, qui te semblent si agréables, sont les ten- 
tes de la méchanceté ; les enfants de celui qui a tué son 
frère y demeureront. Ils paraissent bien versés dans les 
arts qui polissent la vie, ce sont de rares inventeurs ; 
mais ils oublient leur créateur, et quoiqu'ils tiennent de 
son esprit toute leur science, ils ne veulent reconnaître 
aucue de ses dons »+2). 

Il est aussi dans la nature des choses qu’une vie qui 
ne pense qu’à embellir la terre doive devenir esclave ou 
être soumise à une certaine culture des aptitudes bu- 
maines. Le chasseur qui poursuit l'ours, le lion, le cerf, 
le guerrier qui, dans le désert immense, ou dans les fo- 
rêts vierges, doit toujours s'attendre à être altaqué, for- 
mera sans aucun doute plus ses sens et la vigilance de. 
son esprit que le paysan ne peut le faire en améliorant 
les fruits et en apprivoisant les animaux. Dans la lutte 
des passions politiques, sur le forum agité, l’habileté 
oraloire, la réplique, la prévoyance, la ruse, l’art d'em- 
brasser d’un seul coup d’œil la situation et de mettre à 
profit les moyens qu'on a sous la main, doivent mieux 
se développer que là où tous vivent en paix et en amitié. 
Dans le même ordre d'idées, il faut bien tenir compte 
que nos relations de salon, où chacun est exposé aux 
regards et à la langue de spectateurs moqueurs et sans 
charité, contribuent plus au développement d’un vernis 
distingué dans les relations extérieures que la vie retirée 


(1) Genes., IV, 21, 22. 
(2) Milton, Paradise lost, XI, 607 sq. 
il 9 
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au sein de la famille. Dans des Li: où comme dit 
Molière : 


TOR: Il n'est ni grands ni petits » 
« Que de toute ne on ait vus garantis ; (1) » 


dans des sphères où, selon l'expression de Sheridan, 
chaque parole est la mort d’un beau nom (2), l’habileté, 
la prudence mondaine et la connaissance des homes 
viennent d’elles-mêmes. 

Nous ne nions certes pas, qu'il y a dans ces conquê- 
les de la civilisation, quand même elles sont purement 
profanes, un bien réel pour l'humanité. Maïs avec leurs 
lumières, ces progrès jettent aussi des ombres obscures 
sur la vie, et c'est celles-ci que le penseur qui veut porter 
un jugement Juste ne doit pas passer sous silence. Les 
histoires nous font des récits de brillantes armées, de 
faits d'armes magnifiques ; mais elles parlent peu du 
sang, des larmes, des dévastations qui jettent desombres 
si noires, sur toute cette splendeur. La valeur héroïque 
est la matière éternellement féconde par laquelle les 
poètes enthousiasment notre jeunesse. Si seulement ils 
disaient que les gémissements de ceux qui sont souvent 
si maltraités et qu'on a dépouillés de tout, nous font 
très rarement voir Les héros dans la lumière d'une gloire 
pure ! Nousnous formons avecles princes de l’éloquence, 
qui doivent leur renom aux assemblées populaires 
el aux négociations publiques, mais, dans notre enthou- 
siasme, nous oublions complètement que, comme dit 
Tacite, l’'éloquence est une flamme qui se développe 
par la consomption d’un puissant combustible (3), et 
que souvent la désunion sociale et l’effusion du sang, 
la ruse, les mensonges et les passions politiques forment 
ses véritables ressorts (4). 


(1) Molière, l'Ecole des femmes, 1, 1. 
(2) Sheridan, l'Ecole des vices, [, 10. 
(3) Tacitus, Orat., 36. 

(4) Milton, loc. cit., XI, 638-671. 
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Si déjà par rapport au passé nous confondons facile- on ju. 


vilisation hu- 


5 ER à : ô : t1 
ment la réalité et les apparences, à plus forte raison, il äeeription 


d'une civilisa- 


nous faut ouvrir les yeux de l'esprit relativement à Ce tion qui ne 
qui nous entoure de près, et prendre bien garde de ne Den 
pas fausser notre jugement. Car ici les vues diffèrent 
beaucoup les unes des autres, et, de plus, l'inclination 
et la répulsion jouent souvent un plus grand rôle que la 
réflexion. Les uns croient ne pouvoir jamais être assez 
fiers de tout ce qui est moderne. Pour les autres, une 
chose n’est bonne que parce qu'elle est vieillie et leur 
est suspecte parce qu'elle est nouvelle. Or la vérité ne 
se trouve que là où il y a parfaite impartialité. En tout 
cas, le panégyriste le plus enthousiaste de notre épo- 
que, ne pourra pas nier que, pour des yeux d'artiste, 
pour un esprit poétique, une promenade à travers le 
monde avait plus d’attrait autrefois qu'aujourd'hui. De 
riants villages et des champs verdovyants alternaient dans 
une harmonie naturelle avec des forêts gigantesques et 
des vignes en fleur. A leur place on ne voit plus que des : 
cheminées ; Les forêts ont disparu, le chant des oiseaux 
s'est tu. La poussière du charbon et la vapeur, le va- 
carme des marteaux choquent les veux et les oreilles. 
L'aspect de la contrée la plus magnifique est défiguré 
par l’insupportable ligne droite de Ia voie ferrée, com- 
me le serait un tableau par une coupure qu'y aurait 
faite un couteau méchant. C’est avec raison que Lenau 
se lamente en ces Lermes : 


« La voie ferrée, » 

« Cet hôte mauvais, » 

« Se fraie un chemin » 

« Dans une précipitation impétueuse. » 


« Les arbres tombent à droite, à gauche, » 
« Là où elle s’allonge ; » 

« La barbare n’épargne pas » 

« La végétation fraiche et florissante. » 

« Le chêne lui-même est abattu, » 

« Lui qui, comme un bouclier pieux, » 

« Oppose à son ennemi » 

« L'image de Marie (1). » 


(1) Lenau, Gedichte (Stuttgart, 1857), IL, 169. 
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Sans doute on dit que ce sont des douleurs roman- 
tiques, .de stériles affaires de goût pour des choses 
vieilles et usées, que c’est méconnaître le grandiose et 
l’utile que notre temps a créés. Mais nous ne devrions 
pas méconnaître combien, à la place du beau qui est 
tombé, le confortable et l’utile ont prévalu, combien 
le bien-être et le bonheur ont progressé partout. Si 
nous pouvions croire cela, nous sacrifierions volontiers 
la jouissance de la beauté à la joie du salut de nos frè- 
res. Mais de même que quelqu'un ne peut prétendre 
que chez nos pères le sens pour le confortable ait été 
amoindri par leur goût, de même nous ne pouvons nous 
convaincre que notre violation du beau a dû contribuer 
essentiellement à favoriser le bien commun. 

D'ailleurs mieux vaudrait ne pas tant parler des con- 
quêtes matérielles de notre civilisation. Quelques-uns, 
ilest vrai, sont devenus malheureux par suite de ri- 
chesses démesurées, — nous savons ce que nous avan- 
cons, — par contre, des milliers d'hommes autrefois 
libres sont descendus au rang d'esclaves. Les vignerons, 
qui jadis exprimaient leur joie de vivre par de joyeuses 
chansons, n’ont plus guère envie de chanter dans les 
mines où ils sont privés de lumière et d'air, et ne peu- 
vent distinguer le jour de Ja nuit. Là où jadis une race 
florissante célébrait des fêtes avec une gaieté libre, 
naturelle, une armée d'ouvriers pâles, noircis, animés 
d’une colère mal contenue, maudissant Dieu et se mau- 
dissant eux-mêmes, vont au-devant d’une mort préma- 
turée. [l en est porter de même. 

Notre intention n’est cependant pas de faire une com- 
paraison entre le passé et le présent au point de vue de 
leur valeur. Nous savons également que le grain doit 
pourrir dans la terre pour que de nouvelles semences 
se produisent, et que des constructions nouvelles s'é- 
lèvent, souvent sur les débris d'anciennes. Ce que nous 
désirons, c'est uniquement que le monde apprenne à 
estimer avec imparlialité les choses anciennes aussi 


MOYENS DE LA CIVILISATION HUMANISTE 125 


bien que les nouvelles. Sans condamner à la légère, et 
sans faire chorus avec ceux qui entonnuent les louanges 
de l'antiquité, nous avons cependant le droit de faire 
remarquer que le mécontentement:de notre situation 
perce à chaque instant, même chez ceux qui ne savent 
pas assez parler des ténèbres d'autrefois et des progrès 
d'aujourd'hui. 

Ceci nous encourage à aller plus avant et à poser la 
question : Comment se trouverait donc le monde si nous 
avions un peu moins de ce qu'on appelle civilisation 
moderne, et si, par contre, nous avions plus d’égards 
pour Dieu et pour l’ancienne foi, plus de vertus dans le 
cœur et dans la vie publique. Ou.bien demandons encore 
plus hardiment où en serait le monde si le péché n’exis- 
tait pàs, ou si, par l'Humanisme, le monde n'avait pas 
tourné le dos à Dieu et à ses saints. 

Sans aucun doute, nous ne serions pas privés de ci- 
vilisation ou de biens extérieurs, mais ceux-ci seraient 
d’une espèce tout autre. Nous aurions assurément moins 
d’inventions et de confortable, mais aussi moins de be- 
soins, moins de luxe dans l'indispensable, mais par con- 
tre aussi moins de falsifications dans ce qui est néces- 
saire à la vie. Nous serions obligés de nous passer de 
papier-monnale et du plaisir de nous servir de ciseaux 
pour encaisser des intérêts de capitaux que nous n’avons 
jamais possédés. Aucun emprunt forcé ne viendrait non 
plus mettre à l'épreuve notre sentiment patriotique et 
notre amour pour la vérité. Aucun bulletin télégraphi- 
que du cours de la bourse ne donnerait à des centaines 
de personnes la tentation de s’attribuer, avant le Sei- 
gneur, des droits sur la vie et sur la mort. L’orgueil- 
leux sentiment personnel d’avoir favorisé l'extension 
de la civilisation par les chassepots et les canons Arm- 
strong, par les vaisseaux à tourelles et Les torpilleurs ; 
le charme particulier qu’on éprouve à attendre l’arrivée 
des bulletins de pertes ; Le plaisir douteux de voir mar- 
cher les colonnes d'assaut au pas gymnastique à travers 
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nos moissons mûres pour aller tuer des frères, les tri-. 
bunaux, les procès, la guillotine, les füsillades, tout 

cela serait inconnu. Qui sait même s’il y aurait des juges 

de paix, des exécuteurs de jugements et des agents de 

la sûreté ? Nous aurions moins de millionnaires, moins 
de faillites frauduleuses, moins de ventes forcées, mais 

nous aurions une prospérité générale plus grande etdes 

hommes plus modestes dans leurs goûts ; nous n’au- 

rions pas tant de récits de faits héroïques, mais nous 

aurions une véritable paix parmi nous et une satisfac- 

tion inaltérable ; nous n’aurions point de casernes ni de 

forteresses, mais des chefs-d'œuvre d’art plus parfaits. 

Les explications rassurantes que les forces intellec- 

tuelles dirigées vers des fins plus sublimes nous donne- 
raient, sur les quéstions les plus importantes du cœur et 

de la vie, l'accord dans les choses indispensables, la 

religion et la façon de concevoir la vie, la clarté sur nos 

devoirs et nos droits compenseraient bien le manque de 

raisonnements philosophiques à la Machiavel ou sur les 

états des abeilles. Tandis que maintenant les plus grands 

génies périssent souvent dans la boue, et que leur ta- 

lent est cause dela chute de l'innocence, ils produi- 

raient, si le péché n'existait pas, des œuvres plus su- 

blimes de poésie, un art plus noble, etils deviendraient, 

en unissant le vrai au bien, des apôtres de vertu et 

d’adoration de Dieu. La vie elle-même ne serait qu'une 

harmonie continuelle et une poésie sublime. En un mot, 

l'humanité serait heureuse. 

Beaucoup ne trouveront pas de leurgoût la description 
dece bonheur. Il nous faudrait bien mal connaître la réa- 
lité pour croire que cela intéresse l’homme. Ce sont 
d’autres esprits qu’il acclame, et à la rencontre desquels 
ilse précipite ; ce sont ceux qui lui apportent en paroles 
et en œuvres la peste à travers le pays, ceux qui lui en- 
seignent qu'il ne vaincra pas sans peine, fant qu'il 
n'aura pas banni complèlement de la vie publique la 
vertu et la religion. Ce sont d’autres fins qu'il cherche 


. 
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à atteindre; il ne veul pas sortir de Iui-même, :l ne 
veut pas porter ses regards en haut. Ce sont d’autres 
moyens par lesquels 1l cherche à réaliser ses desseins ; 
il craindrait de ne pas avoir son compte avec les nôtres. 
Il s’est fait son propre horizon, il a strictement tracé 
son étroite sphère d'activité. Il ne la dépasse pas. Ce 
qui s'adapte à celle-c1 est grand pour lui; et ce qui pa- 
rait être propre à son ornement, il le considère comme 
permis, comime beau, comme utile, peu importe si la 
conscience, la loi de Dieu et l’enseignement de la Révé- 
lation y sont conformes ou non. 

De là provient cette manière de voir si différente et 
les tendances qui séparent le monde et nous. Ce qui 
seul est grand, à notre sens, lui semble une horreur. 
Ce après quoi nous aspirons de toutes nos forces, il le 
fuit comme un spectre sinistre. C’est ainsi que Platen 
dit en contemplant la pyramide de Ceslius : 

« À côté de la pierre funéraire païenne, » 

« On se passe volontiers de ce que Rome » 

« Refuse si sévèrement à tout homme égaré, » 
« De cet au-delà que seule ouvre » 

« La clef d’or de l’Apôtre. » 

« Serait-ce en enfer, conduisez-moi là où » 

« Est le séjour des nobles âmes d'autrefois, » 
« Là où chante Homère, et où se repose » 

« Sophocle chargé de lauriers (1). » 

Oui, si l’'Humanisme n'avait produit qu'Homère et 
Sophocle, ce choix criminel pourrait encore se com- 
prendre. Mais il y a peu de tels hommes, etceux-ci, s'ils 
ressuscitaient aujourd'hui, refuseraient d’être comptés 
parmi ses adhérents. D'ailleurs lé monde lui-même se 
vante ordinairement d’avoir un esprit tout autre. 

Quels sont ces hommes à qui il donne le nom de 
grands après leur mort? Il y a des exceptions, c’est vrai, 
mais ce sont en général de pauvres individus, des gens 
chez qui les vices se sont incarnés de la manière la plus 
vivante, chez qui les passions tranchent de la manière 


(1) Platen, G. W., IL, 139. 
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la plus elfrontée ; ce sont ceux qui n'ont reculé devant 
aucun moyen pour atteindre leur but, ceux en un mot 
qui ont pratiqué les principes de l’Humanisme de la 
manière la plus audacieuse. 

Pour nous servir d’un seul exemple, le personnage que 
le peuple grec célèbre le plus parmises empereurs estJus- 
tinien |. C’està juste titre. [l estle portrait le plus frappant 
du caractère grec des derniers temps (1). Petit d'esprit 
mais grand d’astuce et de dissimulation, rusé, bilingue, 
vaniteux, ambitieux, cruel à l'excès, et ne reculant de- 
vant aucun moyen pour arriver à ses fins, ne faisant 
de parjure que lorsqu'il jurait par Théodora sa digne 
épouse, il se moquait de tout le monde. Machiavel eût 
pu se féliciter d’avoir un tel disciple. Despote envers 
l'Eglise d’une perfidie qu'on n'a jamais égalée, il pré- 
para la ruine de l'Orient par le développement du Cé- 
saro-papisme. Sous son règne, il n’y eut pas un jour 
qui né vit des révoltes et d’inhumaines effusions de 
sang. Quand il était monté sur le trône, il avait trouvé 
320.000 livres d’or dans le trésor. Tout fut dissipé en 
peu de temps. Îl inventa les moyens les plus honteux 
pour se procurer de l'argent : falsification de testa- 
ments, accaparements de biens, fausses accusations ; 
il corrompait et se laissait corrompre par l’argent ; il 
mettait un impôt sur l’air, vendait les places, faisait 
de l’usure avec le blé, accablait le peuple d'impôts 
écrasants, tandis que la peste causait des ravages terri- 
bles. Lorsqu'il mourut il laissa le trésor endetté et le 
peuple appauvri. Il était une image frappante de ce 
qu'un riche byzantin vit un jour en songe : l'empereur 
était dans la mer qu'il but tout entière; puis ensuite il 
but les rivières et les étangs qui se jettent dans le Bos- 
phore. Eau, poissons, vase, tout disparaissait dans sa 
gorge insatiable, et sa soif ne fut pas encore apaisée(2).M 
Malgré cela, son nom resta célèbre, malgré cela les 


(1) Quellenbelege in Paulys Real Encyklopædie, IV, 665, 677. 
(2) Procopius, Historia arcana, 19 (Dindorf, ILE, 412, 114). 
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Grecs continuèrent, comme s'ils avaient été les disci- 
ples de Mandeville, à suivre jusqu'au complet épuise- 
ment de leurs forces la voie qu'il leur avait tracée. 
Quelqu'un qui n’est pas grec frémit d'horreur devant 
un tel grand homme, comme quelqu'un qui n'est pas 
humaniste frémit devant la plupart des grandeurs de 
l’'Humanisme. Mais naturellement chacun trouve grand 
celui qui l’a devancé le plus loin sur ses propres voies. 


Que le peuple ou l’époque qui a agi d'une autre facon 


sous ce rapport se lève et jette la première pierre aux 
Grecs ! 

Si le principe que l’histoire est l’éducatrice de l'hu- 
manité est vrai, nous pouvons espérer que la revue 
que nous venons de passer ne sera pas sans résultat. 


Nous devons compter pour cela sur la meilleure par- f 


tie de l’homme. Nous ne pouvons remplir 1e1 la fonc- 
tion de prédicateur ; nous n’avons qu’à exercer la charge 
d’historien de la civilisation et de philosophe de l’his- 
toire. En jouant ce rôle, nous avons déjà examiné au- 
trefois la question de savoir si l'esprit dans lequel l'Hu- 
manisme fait ses recherches et ses tendances sont les 
véritables. Savoir s’il poursuit la vraie fin de l’homme 
et de l'humanité, tel sera l’objet de nos investigations 
ultérieures. 

Ici, nous avons cherché si les moyens qu’il emploie 
conduisent à la fin. Or, il est inutile de donner une ré- 
ponse à ce sujet. Les faits parlent d'eux-mêmes. Peut- 
être que le monde lui aussi nous dispensera d'exprimer 
notre Jugement. Nulle part on ignore que, dans l’hu- 
manité, les choses ne sont pas comme tous désireraient 
quelles fussent. Depuis longtemps le monde se lamente 
sur les malheurs des temps. Mais qu'est-ce que les 
temps? Les temps,cesontleshommes.Mauvaishommes, 
mauvais temps (1). Les mauvaises actions font les temps 
mauvais (2). Il y a des temps mauvais depuis que le 

(1) August., Sermo 25, 4, D lb 1: 997 JO 

(2) August., Ep., 199, 9, 29. 


42. — D: 
mauvais Moy- 
ens ne condui- 
sent ni l’hom- 
me, ni l'hu- 
manité à leur 
n. 
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péché existe (1). Les temps mauvais ne cesseront pas 
tant que le péché durera. Plus les hommes sont mau- 
vais, plus les temps sont mauvais. Les temps les plus. 
mauvais sont toujours ceux qui produisent les méchants 
les plus grands et les plus nombreux. 

Or, ce qui produit pour l'individu des jours mauvais, 
des temps mauvais, le produit pour l'humanité. Homme 
et humanité ne sépareront jamais leur destinée l’un de 
l'autre tant qu'ils vivront. 

Oriln'y a pas une double morale (2). Ce qui rend 
l’homme malheureux, c'est le péché (3). C’est donc lui 
aussi qui rend les peuples malheureux. Il n'y aurait pas 
de misère si le péché n’existait pas (4), pas de petites 
misères el encore moins de grandes. Il peut se faire 
qu'il y ait quelque chose de bon dans le péché, que de 
lui il résulte du bien, une utilité petite et même 
grande (5); malgré cela, il est toujours nuisible (6). À 
Ja vie publique aussi bien qu’à l'individu s’applique cette 
parole : L’injustice frappe toujours celui qui la commet. 
Le proverbe d’après lequel l'honnêteté est ce qu'il y à 


de plus durable (7), restera éternellement vrai non seu-: 


lement pour les individus, mais aussi pour les peuples. 
C'est pourquoi ont déjà un certain sens ces paroles qu'un 
regard jeté sur l’histoire arrache au poète, et qui sont 
un avertissement pour l'humanité : 

« Tous les peuples sont morts et meurent encore » 

« Par leurs dieux (8) ». 

Îls sont morts non pas d’avoir trop adoré un Dieu 
unique dont la loi est vérité et vie, mais d’avoir honoré 
les dieux qu'ils se sont fabriqué eux-mêmes. C’est le 
veau d’or qui a fait mourir les Juifs, les Grecs ont.péri 
1) August., Sermo, 25, 3. 


) 
2) Aristot., Polit., 7, 15. Plato, Rep., k, 17, p.443, c. sq. 
3) Prov., XIV, 34. Leo XIIL, Inscrutabili, d. 21, Apr. 1878. 
4) August., Civ. Dei, 22, 1, 2 ; De Gen. ad lit., 8, 14, 31. 

) Thomas, |, 8 0n2 adm. | 
6) Thomas, 1, q. 63, a. 2 ad 1. 

) Gaufrid., Vita S. Bernardi, 4, 3, 12. 

) 


Leopold Schefer, Weltpriester, 3. 
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par leur sensualité saine, les Romains par leur soif de 
domination ; chaque peuple par ses propres péchés, car 
pour les peuples aussi le salaire du péché c’est la 
mort (1). | 

Il est seulement vrai en partie de dire que chaque 
faute se venge sur terre. Ce n’est que pour les grandes 
corporations et non pour chaque homme en particulier 
qu'on peut admettre le principe qu'on énonce si sou- 
vent : L'histoire du monde est le jugement du monde. 
L'homme individuel vit pour l’immortalité. Il ne peut 
donc pas échapper à la punition. Que, pendant sa vie 
mortelle, il méprise s'il veut la miséricorde qui le rap- 
pelle avec bonté à la réflexion, la justice dispose tou- 
jours d’une éternité pour se faire payer. Les commu- 
nes, les villes, les états, durent plus longtemps sur 
terre que l’homme, mais voilà aussi toute leur immor- 
talité. C’est pourquoi il peut bien se faire qu’un homme 
méchant vive dans le bonheur et quitte cette courte vie 
avant que la punition l'ait atteint. Mais il y a une chose 
qui n’est pas possible, c'est que la communauté et la 
totalité qui font le mal échappent à la punition de Dieu 
et des hommes. La justice et la vérité sont les seules 
bases sur lesquelles repose le bonheur de l'homme. La 
pratique de la vertu et de la religion est le seul moyen 
par lequel prospère le bonheur des peuples (2). 


« Sans doute l’homme fort faconne commeil veutle monde avec son glaive, » 
« Sans doute sa gloire a l’aigle pour compagnon ; » 
« Mais souvent pourtant, la gloire se brise, » 
« Et l'aigle est abattu dans son vol. » 
« Petit est le gain produit par la violence, » 
« Etil meurt comme une tempête dans le désert. » 


« Pourtant la vérité vit. Comme un héros vainqueur, » 
« Elle est là calme au milieu des glaives, » 
« Elle te conduit à travers ce monde de ténèbres » 
« Et te montre une vie plus sereine. » 
« La vérité'est éternelle. Sa parole sainte » 
« Passe de génération en génération » 


} Rom.., VI, 23. 


(1 
(2) Isocrat., De pace, (8) 120. 


192 MH | ! L L HI 
« Suis donc la vérité, 'et ve qui est juste ; 
« Exécute avec joie ce qui est beau. » s 


« Jamais ces trois choses ne mourront dans l'humanité » 
« Quand même la folie se raille d'elles, » 

« Ce que le temps a donné, il le reprendra, » 

« Seul ce qui est éternel te donnera un bonheur durable (1). » 


(1) Tegner, Gedichte (Mohnike, 1840), IL, 34 sq. 


SEIZIÈME CONFÉRENCE 


LA FIN DE LA CIVILISATION HUMANISTE. 


1. Tout a sa fin marquée par Dieu la nature, l’homme, l’huma- 
nité. — 2. Cependant cela n’a pas de fin qui ne sert pas la fin la 
plus élevée. — 3. Dans quelle mesure la fin dernière est la féli- 
cité ; différence du point de vue de l'Humanisme et de celui de 
l'Humanité. — 4. La négation de la fin suprême est la déclaration 
de banqueroute de l’Humanisme.— 5. Les ressorts de toute his- 
toire et de tout mouvement de civilisation. — 6. Les différentes 
vues sur la félicité comme thermomètre de la valeur des civilisa- 
tions. —7. Le vrai chemin de la félicité.— 8. Physionomie etcon- 
ception de la vie d’après la philosophie et la civilisation modernes. 
— 9. Les trois conceptions du monde essentiellement différentes. 
— 10. La vie comme course immense. - 


Un artiste regarde à deux fois avant d'introduire 
dans son atelier quelqu'un qui est inexpérimenté dans 
son art. Il craint qu’à l'aspect de ce qu’il y rencontre, 
il perde la haute idée qu'il se faisait jusqu’à présent 
de l’art. En effet, le profane est tenté de croire que ce 
n’était pas pis sur la terre à l’époque dont il est écrit : 

Tohuiwaboñu (1). Sur le canapé il y a un fouillis indes- 
criptible de modèles et de copies, sur le lit gisent des 
fusains, des restes d'aliments et de couleurs, sur la 
table est une main brisée et la moitié d’un squelette, 
sur le mur des ‘chiffons aux plis pittoresques, à terre 
sont épars les dessins les plus artistiques, sur le poêle 
se trouve une multitude de pinceaux et de tubes à cou- 
leurs. Tout est à sa place là où rien ne semble y être : 
les rideaux sont à moitié tirés devant les fenêtres 
comme dans une maison mortuaire, etl’artiste lui-même 
est dans un costume indescriptible. Il ne faut donc pas 
s'étonner si le visiteur se frappe le front et se demande 


UD Gen ee 
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s'il est tombé dans un Bedlam quelconque. Là où 
l'initié voit du premier coup, dans tout ce pêle-mêle 
quelles grandes pensées et quels projets audacieux 
occupent l'artiste, le profane ne trouve pas une pensée, 
pas un mot. C’estseulement quand il s’est éloigné que 
la parole lui revient, et qu'il se dédommage de cette 
suspension momentanée d'intelligence et de parole en 
se moquant de ce sur quoi ilétait incapable d’avoir une 
idée. Pas plus que tous ceux qui se moquent des voies 
et des plans de Dieu, il n’a pensé que c'était lui qui 
aurait plutôt dû être l’objet de sa moquerie, puisquil 
ne reconnaissait aucune fin 1à où un homme intelligent 
avait en vue une fin plus élevée. 

Il en est ainsi en toutes choses, dans les petites comme 
dans les grandes. Ce n’est que de l'ignorance lorsque 
nous croyons devoir refuser toute fin à une chose. Sur 
la terre il n’y a rien sans fin; rien ne pourrait exister 
sans cela. Ce qui donne tout d’abord à une chose comme 
cause l'être et l’activité, c'est sa fin (1). Et là où nous 
ne trouvons pas de fin, là nous n'avons pas le droit de 
nous plaindre de son absence, mais nous avons seule- 
ment tout motif de plaindre notre ignorance. L'oiseau, 
avec son chant qu'il ne comprend pas, poursuit une fin ; 
la fourmi avec ses allées et venues indécises, poursuit 
une fin sûre. Que les cils de nos yeux et nos sourcils 
doivent servir à une fin déterminée, c’esi ce que nous 
verrions clairement si nous les enlevions. 

Dans le monde, il n’y a rien qui ne soit à sa place et 
qui n’ail pas sa fin déterminée, tant que l’homme ne 
trouble pas, dans une présomption insensée, les sphères 
de la création. C’est ce que souvent ses faibles veux ne 
veulent pas bien voir, et quelquefois, il croit faire preuve 
de prudence en corrigeant l'œuvre du créateur. Mais les 
confusions et les dommages qui en sont chaque fois la 
conséquence : maladies, inondations, insectes, stérilité, 


pi Ne q. 5, 2.-4:41,2; q. 1, a. 2. Aristot Mer Dh ons 
LAN, 
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et mille autres suites fâcheuses lut enseignent toujours 
qu'une sagesse plus élevée, la propre sagesse de Dieu, 
prescrit les fins non seulement aux parties de l’ensem- 
ble, mais à l’ensemble lui-même, et lui indique la route 
à suivre. 

- Etiln'’en est pas autrement de l'individu et de l’hu- 
manité tout entière. L'homme tient sa fortune dans sa 
propre main, car il est indépendant et libre. Malgré 
cela, il dépend plus souvent qu'il ne le croit des choses 
qui l'entourent, comme les statisticiens d’ailleurs nous 
le prouvent par les chiffres. Mais le pasteur éternel des 
peuples dirige encore bien plus les voies des hommes 
d’après ses plans. Le cœur de l'homme dispose sa voie, 
mais le Seigneur dirige ses pas (1). Le cœur du roi lui- 
même est dans la main du Seigneur qui le dirige où il 
veut (2). 11 en est de même des états, des peuples, de 
l'humanité. L'Egypte comme l’Assyrie fut une verge 
entre les mains du Seigneur, et l'empire romain un pont 
et une grande route destinés à procurer le salut aux 
hommes. Les puissances et Les civilisations qui se prê- 
tèrent comme des instruments dociles vour exécuter 
les derniers desseins de Dieu allèrent d’elles-mêmes, par 
celte voie, au-devant de la bénédiction. Celles qui s’y 
opposèrent attirèrent sur elles les mêmes malheurs que 
ceux qui essaient d'entraver les voies de Dieu. Mais elles 
contribuèrent enfin en dernier lieu à justifier la sagesse 
de Dieu et à prouver l’inflexibilité de sa volonté et de 
ses fins. Elles croyaient faire le mal, mais Dieu a tourné 
ce mal en bien (3). | 

Chaque chose à donc sa fin. Rien ne peut exister et 
subsister sans fin, pas même la confusion qui semble 
être sans plan. D'où vient-il donc que tant de choses 
que nous observons dans l’homme nous semblent être 
sans utilité et sans fin ? Pourquoi regrettons-nous alors, 
avec un repentir amer, tant d'actions, tant d'heures 


(NProv., KVL, 9: — (2) Prov., KXI, 2. 
HEC. C0. 
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comme perdues ? Comment expliquer que souvent là où 
la perspicacité humaine croit avoir exécuté un véritable 
chef-d'œuvre, elle produit la plupart du temps des cho- 
ses inutiles et sans valeur ? 

On sera peut-être un peu choqué de ces expressions, 
mais elles sont tout à fait autorisées. Jetons un léger 
coup d'œil sur ce domaine que la civilisation actuelle 
vanteavec un orgueil tout particulier, comme étant sa 
conquête, mais dont elle a fait en réalité le rendez- 
vous des folies les plus exquises. Nous voulons parler 
de l'instruction. Elle convient parfaitement pour dé- 
montrer comment une chose peut poursuivre une fin et 
être néanmoins sans fin, et parfois même contraire à la 
fin. Dans ces mille et mille études tantôt belles, tantôt 
nuisibles, tantôt vaines, dont notre pédagogie moderne 
surcharge nos pauvres enfants, chacune a sa fin. L’une 
doit satisfaire la curiosité oisive, l’autre faire d’un en- 
fant de dix ans un phénomène capable de prendre part 
aux questions agitées par les grandes personnes et d’a- 
voir toujours le dernier mot. La troisième doit, par ex- 
ception, étendre le cercle de la science utile. Tout bien 
examiné, nous ne pouvons dire autre chose sinon que 
celte culture est en grande partie superflue, qu'elle est 
même un obstacle pour l'enfant. A quoi sert à la Jeune 
fille, qui passera sa vie occupée aux travaux des champs 
et de la maison, ce fouillis de science indigeste : archéo- 
logie, anatomie, psychologie, zoologie, poinologie, géo- 
métrie, entomologie, étymologie et mythologie, dont 
les impitoyables pédagogues surchargent la pauvre en- 
fant, au lieu de lui enseigner à faire ses comptes sans 
fautes et à signer son nom lisiblement ? Quel profit re- 
tirons-nous d’avoir été torturés dans noire Jeune âge 
par une telle masse de choses accessoires inintelligi- 
bles ? À cetle époque, nous n’y comprenions rien, et 
depuis lors, il y a longtemps que tout cela est oublié. 
La seule chose que nous en ayons conservée pour notre 
vie tout entière, c’est que nos forces physiques ont été 
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affaiblies, que notre mémoire surchargée trop tôt a été 
détruite, notre intelligence rendue incapable de liberté 
et d'indépendance, le plaisir pour l’étude étouffé et 
qu'on nous a inculqué cet esprit de curiosité, — la mala- 
die de la jeunesse actuelle, — qui, dans notre enfance, 
a mis souvent dans l'embarras ceux qui nous entou- 
raient, nous a jetés nous-mêmes dans des luttes nom- 
breuses aux jours de notre adolescence, el nous a pré- 
paré tant de contre-coups humiliants dans notre âge 
mûr. Tout servait à une fin, et cependant tout nous a 
porté un grand préjudice. En soi, c'est quelque chose 
de beau et d'excellent que le marchand, que ses affaires 
conduisent aux Indes, s'arrête chemin faisant en Egypte 
pour y étudier les hiéroglyphes et l'architecture de l’an- 
tique Kemi, quand 1l séjourne assez longtemps en Arabie 
elen Perse pour y apprendre les langues du pays; mais 
en somme, ilne fait pas cela sans but. Si un général qui 
a été envoyé aux Indes pour étouffer une insurrection 
se conduisait ainsi, tout son voyage dans ce pays serait 
sans but, et toutes les belles choses qu ily verraitseratent 
un obstacle à sa mission. 

Ces exemples montrent que notre conception de l'Hu- 
manisme et de l’histoire de la civilisatioù ne fait nulle- 
ment tort à l’esprit du monde. On se plaint sans doute 
que nous n'attachons pas à sa vie el à ses progrès la 
valeur qu’il est eu droit de demander, mais nous pouvons 
dire en toute sûreté de conscience que nous faisons 
autant de cas de ses conquêtes que de lui-même, pourvu 
qu'il ne nous présente pas d’exagérations manifestes, 
et qu'il ne veuille pas faire passer comme des choses 
douteuses des biens sûrs et inamissibles. Et si quel- 
qu'un parmi nous méprisait les fruits de la civilisation, 
de l'art et de la science, nous serions les premiers à 
l'en blâmer. Mais nous ne pouvons pourtant pas attri- 
buer à tout cela une valeur plus grande que ne le fait 
l’Humanisme lui-même. Nous aussi nous connaissons les 


fius qui servent de base à ses actions. Or, ce ne sont 
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que des fins quiont en vue des égards périssables, 
terrestres, subordonnés. Les fins plus élevées qui vont 
au delà de la vie terrestre et du temps, il les exclut lui- 
même par principe. Aussi se récrierait-1l fortement si 
nous voulions les lui attribuer. Comment peut-il donc 
se plaindre que nous lui fassions tort, quand nous le 
traitons tel qu'il se présente à nous ? S'il dispose les 
fins qu’il poursuit de manière à négliger et à rendre 
impossibles les fins plus élevées, c'est dans ce cas un 
devoir de vérité et de justice de constater le fait, et de 
dire que ses tendances sont un obstacle aux fins plus 
élevées de l'humanité. 

En d’autres termes, il faut distinguer plusieurs fins, 
des fins subordonnées et des fins supérieures. Nous 
poursuivons les unes pour atteindre les autres ; celles- 
ci ne servent à aucune autre fin ultérieure. Personne 
n'aurait des sentiments assez bas pour ne pas considé- 
rer comme une insulte si on lui disait qu'il mange et 
boit par simple jouissance et non pour augmenter ses 
forces en vue d'accomplir sa tâche, et pour entretenir 
au service de Dieu la vie que célui-ci lui a donnée. Donc 
il y a des fins basses et des fins élevées. 

Mais il y a aussi une fin suprême ou dernière qui 
domine toutes les autres, c’est celle en vue‘de laquelle 
nous ne poursuivons pas d'autre fin, mais que nous 
poursuivons uniquement à cause d’elle-même (1). 

Ce n’est que cette dernière fin qui donne de la valeur 
à tout ce que nous faisons. Si chaque action tire son 
importance de la fin à laquelle elle aspire (2), ceci doit 
avant tout s'appliquer à la fin dernière. Toute action 
et tout effort, quelque grands et nobles qu'ils soient 
en eux-mêmes, sont néanmoins sans fin s'ils n’aspirent 
pas à cette fin suprême et dernière. Une vie qui n’y aspire 


(1) Aristot., Ethica, 1, 7 (5), 3, 4. 

(2) Augustin., Mor. eccles., 2, 13, 27. Thomas, 1, 2, q. 1, 23 q48; 
& ; q. 19, a. 1. Aristot., Anima, 2, 4, 15. Pato, Republ "I00S 
p. 613 c. 
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pas et n’y arrive pas, quelque riche et féconde qu'elle 
soit, ne peul être appelée, comme le dit l’ancien philo- 
sophe, qu’une folie et une vie manquée (1). 
La dernière fin est donc ce à quoi aspirent tous les 3; — Dans 


quelle mesure 
la fin dernière 


hommes sans exception, ce que chacun cherche dans Ke 


diffé 
chacune de ses actions et chacun de ses efforts, ce qui ‘ont de va 


seulement nous rend supportables les peines de la vie. me e4 de cel 
C'est peut-être aussi la seule chose sur laquelle s'ac- 7" 
cordent sinon les paroles, du moins les désirs de tous 
les cœurs. be 

Oui, il ya une pensée que chacun reconnaît comme 
la sienne. C’est elle que le roi poursuit dans ses expédi- 
tions, et le mendiant quand il se traîne à la porte des 
églises. C’est elle que le philosophe sert dans ses recher- 
ches, le musicien dans l’orchestre, la sœur de charité au 
lit de mort du pestiféré. L’avarice et la débauche, la 
mortfication et le plaisir sensuel, les inventions ridicu- 
les de l’oisif qui s'ennuie, ne se proposent pas autre 
chose comme dernière fin que cette fin commune. Celui 
même qui la nie publiquement l’admet en particulier, 
car il ne la combat qu’en apparence et la plupart du 
temps par orgueil. 

| Ce trait d'union qui nous unit au milieu de toutes 
nos divergences d'opinions ; cette seule pensée qui est 
commune à l'humanité, nous n'avons pas besoin d’in- 
sister pour dire quelle elle est, car tout le monde la con- 

- nail: c’est le désir du bonheur. Sans doute c’est depuis 
longtemps devenu une affaire de mode de traiter avec 
dédain les hommes et les temps, d’abaisser ceux qui 
parlent de félicité, particulièrement la morale chrétien- 
ne, parce que, comme on dit avec hauteur et dédain, 
elle se place au vulgaire point de vue de l'Eudémonisme. 
Celui, dit Fichte, qui attend le bonheur est un fou qui 
ne se connait pas lui-même et qui ignore toutes ses dis- 
positions ; 1l n'y à pas de félicité ; celle-ci n’est même pas 
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possible ; attendre la félicité et reconnaitre un Dieu qu'on 
accepte pour lui faire plaisir, sont des idées de fou (1). 
Ce n’est pas aux philosophes, dit Hartmann, de ce 
même ton dédaigneux, qu'on doit demander de la con- 
solation. Celui qui veut du bonheur et de la félicité, qüe 
celui-là s’en tienne aux sermonnaires et aux livres de 
piété (2). En tous cas, il n'est pas mûr pour la lumière de 
la science moderne. Et, pour que, sous ce rapport, la 
théologie incrédule ne reste pas en arrière de la philoso- 
phie de la douleur universelle et de l’infélicité, Strauss 
déclare, au nom de la science, que c'est une de ces nom- 
breuses illusions auxquelles se laissent prendre ces tas 
de charlatans insensés, lorsqu'ils croient qu'ilexiste une 
félicité, et que l'homme est capable de l’atteindre. Cha- 
cun doit s’aider soi-même, sans quoi il est impossible 
de lui venir en aide (3). 

Malgré cela, nous nous en tenons à ce que nous avons 
dit ci-dessus. C’est la conviction générale de l’intelli- 
gence comme du cœur que personne ne peut se défaire 
de la‘ persuasion que nous sommes destinés à la félicité 
et qu'il est possible de l’atteindre. Vouloir faire de lon- 
gues recherches à ce sujet, dit Maxime de Tyr, serait 
presque ridicule, puisque tout le monde est du même 
avis (4). 

Pour excuser ces philosophes, nous admettrons vo- 
lontiers qu'ils ont un certain droit à traiter avec tant de 
dédain l'Eudémonisme, c’est-à-dire les bas instincts de 
félicité de la civilisation universelle, car si celle-ci n’ad- 
met pas une félicité plus élevée que le bien-être terres- 
tre qui consiste dans la possession de biens temporels, 
de jouissances passagères, et une civilisation purement 
profane, alors, 1l ne faut pas en vouloir à ceux qui re- 
jettent comme absolument indigne de l’homme une telle 
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1) J. G. Fichte, Appellation an das Publikum (G. W., V, 219 sq.). 
2) Hartmann, Philosophie des Unbewussten, (8) II, 390. 

3) Strauss, Der alte;und der neue Glaube, (8) 367 sq. 

4) Maximus Tyr., 35, 2. 
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philosophie. Ils nous obligent même à une certaine re- 
connaissance, parce qu’ils nous donnent sujet de faire 
ressortir avec une plus grande énergie l’enseignement 
fondamental du Christianisme d’après lequel nous ne 

… faisons que nous perfectionner, et que nous trouvons 
seulement notre félicité lorsque nous aspirons à une fin 
plus élevée qui est au-dessus de nous, la fin suprême, 
Dieu lui-même. 

Mais il ne s'ensuit pas de cela que la philosophie ait 
un droit pour nier toute félicité. Au contraire ceci prouve 
seulement que nous devons nous représenter la félicité 
sous un aspect beaucoup plus noble et plus pur que le 
monde ne le fait ordinairement, et que nous atteignons 
seulement la fin de notre tâche en aspirant à la fin la 
plus élevée, la plus spirituelle. 

C’est précisément ce point qu'éclaircira la dernière 
et décisive question de savoir quelle est la différence 
entre le faux Humanisme et la conception chrétienne, 
qui est en même temps celle de la vraie humanité. 

Dans l'Humanisme, on éloigne toute fin qui va au delà 
de l’homme, toute fin par conséquent au moyeu de 
laquelle l’homme pourrait s'élever vers une perfection 
plus haute et sortir de sa situation qui ne le satisfait 
pas. Au point de vue chrétien, — le point de vue véri- 
tablement humain, — on déclare tout d’abord à l’homme 
qu'il peut arriver à un progrès, à un développement et 
à un perfectionnement, et, par ce moyen, à la vraie sa- 
üsfaction, uniquement lorsqu'il aspire à une fin der- 
nière qui est située au delà de sa pauvreté, fin qui, en 
pureté, en lumière, en perfection, est pour lui le modèle 
le plus élevé qu'il puisse se proposer, de même ‘que 
- l'impulsion la plus vigoureuse pour ses efforts. 

La.négation de toute félicité, c’est-à-dire de toute fin, gaton de là 
que nous venons d’écarter, à aussi une autre significa- est la décle- 
Uon. C'est précisément elle qui fournit une nouvelle queroue de. 
preuve au principe dont dépendra, comme nous l’avons | 
déjà vu plusieurs fois, la juste appréciation de toute 
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l'évolution de la civilisation humaniste. En d’autres ter- 
mes, on ne peut nier le surnaturel, et on ne peut reje- 
ter la direction intellectuelle qu’il imprime à ceux qui 
l’admettent, sans porter préjudice à ce qui est naturel. 
Ceci apparaît très clairement dans notre question. Que 
Strauss, Hartmann et leurs disciples nient la possibi- 
lité d’une félicité, voilà une chose dont ils ne nous con- 
vaincront jamais. D'abord, nous avons une trop haute 
estime de la nature humaine pour croire que celle-ci 
puisse se persuader de telles idées. Mais, par contre, 
ces penseurs laissent deviner qu'ils ne sont pas capa- 
bles d'accomplir leur tâche pour cette vie, après avoir 
rejeté une vie plus élevée. Leur affirmation n’est donc 
qu’une manière de dissimuler leur difficulté de ne pou- 
voir offrir à l’homme la perfection terrestre promise. 
Ils ont déclaré au Christiänisme la guerre en disant qu'il 
met la désunion dans l’homme en lui assignant une fin 
plus élevée, et n’en fait pas un homme complet. Les 
voilà maintenant au bout de leur sagesse. Ils n’ont rien, 
absolument rien pour le cœur. Ils sont obligés de l’a- 
vouer ouvertement. Ce n’est qu'à l'intelligence seule 
qu'ils promettent quelque chose et, sans aucun doute, 
c’est bonne foi de leur part. Comme si la tête seule 
avait le privilège d'exiger d’être satisfaite ! Comme si : 
on pouvait rendre l'homme complet en oubliant le cœur! 
Comme si la tête pouvait jamais avoir raison de s’arro- 
ger tout droit à elle seule et de ne rien laisser au cœur ! 

C’est donc un signe très caractéristique pour leur 
tendance que de n'avoir pas fait plus tôt cet aveu hon- 
teux. Il est surprenant que Strauss aussi bien que Hart- 
mann en arrivent là seulement dans leurs dernières 
pages. Le Christianisme nous rend prudents dès le dé- 
but quand il nous dit : Eprouvez les esprits (1), éprouvez 
tout (2) ; votre regard et voire intelligence doivent se 
diriger sur la fin (3), puis vous devez prendre votre 


(1) Joan., IV, 4. — (2) I Thess., V, 21. 
(3) II Cor. I, 43. 
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course, mais courir de telle façon que vous arriviez au 
but (1 ). On n'entend. pas un langage aussi franc chez 
ses adversaires. Chez eux, il est dit : Laissez la foi som- 
bre qui ne fait que rentre les hommes malheureux, 
séparez-vous de ces chrétiens qui vous enlèvent le sol 
que vous avez sous les pieds et vous rendent la vie 
amère. Mais par contre, vous apprendrez à vous ins- 
taller ici-bas d’ autant ir à votre aise et plus sûre- 
ment. Et voilà que le malheureux les a suivis à travers 
les épines, les broussailles et le sable brûlant du désert. 
Mourant de soif, il ne peut aller plus loin. Il tombe en- 
fin. Il demande à diverses reprises : Où donc est le lieu 
de repos vers lequel vous vouliez me conduire ? Lors- 
qu'ils ne peuvent le faire avancer plus loin, ils lui di- 
sent alors froidement : Nulle -part tu ne dois espérer 
trouver chez nous du repos et de la félicité. C’est en 
lui faisant cel aveu qu'ils l’abandonnent. Peu importe 
qu'il meure seul sous les rayons ardents du soleil, que 
les animaux du désert le dévorent, puisqu'ils abrègent 
ses heures de torture et de Fértioes 
Ainsi agit le chevalier d'industrie qui, par & ses trom- 
peuses promesses, détourne une jeune fille riche de son 
noble fiancé. Elle s’est livrée à lui corps et âme, avec 
* son honneur et sa fortune. Mais voilà que dans le 
voyage de noces, la prodigalité sans bornes et la con- 
duite peu sérieuse du fanfaron excitent l’étonnement 
de la jeune fille. Sa naïveté la tranquillise toujours, 
jusqu’à ce qu'un jour, à la place des châteaux qui lui 
étaient promis, elle ne trouve pas seulement une chau- 
mière. Alors celui qui l’a trompée se jette à ses pieds et 
lui avoue tout.Il lui déclare généreusement où pour se 
railler, — qui peut le savoir ? — qu’elle n’est plus unie 
à lui, qu’elle ne compte plus trouver son bonheur près 
de lui, que si elle veut être heureuse ,elle retourne chez 
elle. Retourner chez elle ! Vers son père irrité ! Vers 
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sa mère affligée ! Paraître de nouveau devant les regards 
de celui à qui elle n’a pas tenu sa promesse ! Est-ce 
que le tourment de sentir la perte de la paix, le tour- 
ment de se voir trompée, le reproche d’avoir prodigué 
le meilleur de son âme à un indigne, est-ce que tout 
cela ne la poursuivra pas si elle s’en va ? S'il savait 
qu'il ne pouvait que la rendre malheureuse, pourquoi 
avait-il eu le courage de la ravir à celui qui pouvait faire 
son bonheur ? 

Est-ce que par hasard, l’Humanisme agit autrement 
avec ceux qui se laissent capter par lui ? Comment juger 
de tels hommes ? Comment concevoir cette doctrine si 
choquante de la philosophie moderne, sinon comme 
une banqueroute publique de l'Humanisme ? 

Donc chacun veut être heureux, chacun doit vouloir 
être heureux (1). Il n’y a que la pierre qui renonce à la 
félicité. Elle aussi y aspirerait si elle n’était pas privée de 
sentiment. Même l'animal demande le bien-être sensi- 
ble dans lequel il trouve toute sa félicité (2). 

Or la félicité est notre dernière fin, car elle est ce que 
nous demandons à cause d’elle (3). C'est à cela que nous 
rapportons tout le reste. Nous faisons des sacrifices et 
nous supportons toute espèce de souffrances, parce que 
la perspective de la félicité nous fortifie (4). Même les 
méchants sont méchauts parce qu'ils cherchent leur féli- 
cité dans la poursuite d’une fin mauvaise (5). Nous 
laxons la valeur d’une chose selon qu’elle nous rend heu- 
reux ou malheureux. La félicité est donc la fin dernière 
et la fin la plus parfaite (6), le plus grand des biens, le 
plus haut bien créé (7). En elle seule s'arrête notre désir; 
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(1) Plato., Euthyad., 8, p. 218, e. Arist., Polil., 7, 12 (13), 2. Au- 
gust., Confess., 10, 20, 29 ; Op. imp., 6, 12 (X, 1307, b), 

(2) Maximus Tyr., 35, 1. 

(3) Aristot.,Eth., 1,7.— (4) Arist., Eth., 1, (5), 6 ; 12, 7; Mag. mor., 
1,4, 2 ; Eudem” 2107 

(5) August., În.@s 92/2018, 1, 1° . 

(6) Aristot., Eth., 1, 7 (5), 8 ; 10, 6, 1,6 ; Polit., 8, 2 (3), 5. 

(7) Aristot., Polit., 1, 7 (8), 3: Eudem’, 1,72: 
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nous ne la désirons pas à cause d’une fin plus élevée (1). 
C'est pourquoi elle est seule la fin suprême de l’homme. 

Tous les hommes s’accordent sur cette manière de 
voir. Ceux-là eux-mêmes lui rendent hommage qui 
croient s élever au-dessus du monde vulgaire quand ils 
osent douter de toute vérité (2). 

Bref, nous pouvons considérer comme conviction 
générale de l'humanité tout entière les deux principes 
que tout effort humain doit être dirigé vers une fin der- 
nière, et que celle-ci consiste dans la félicité. Ceci forme 
donc le centre invisible autour duquel se meut toute 
l'histoire, etle ressort de tout mouvement de civilisation. 

Mais moins on peut douter de l'accord du genre hu- 
main sur ce point, que plus les opinions diffèrent dès 
quil s’agit de déterminer en quoi consiste cette dernière 
tin de l’homme. Si nous voulions les énumérer, il nous 
faudrait écrireune histoire détaillée de la civilisation, 
car tous les FN "1e de celle-ci ne sont que l’ex- 
pression de ce qu'une époque ou une tendance a compris 
sous le nom de félicité, et la valeur du jugement qu'on 
porte sur elle varie selon qu'elle est tombée juste ou 
non. | 

Les Sophistes la cherchent dans la force physique et 
dans la ruse de l’esprit, les Epicuriens etles Hédonistes 
dans le plaisir sensuel ou raffiné, dans la vie et dans le 
laisser vivre, les Stoïciens et les Pharisiens dans la sa- 
tisfaction de la plus mauvaise espèce d’orgueil, l’orgueil 
de la vertu. L | 

Ce qui fait le bonheur du Chinois, c’est le travail; 
pour l'Hindou, ce sont les rêves et le repos; pour le 
Grec, c’est la santé, la beauté et la jouissance ; pour le 
Romain, c'est la domination et la possession du monde 
entier ; pour le Germain, c'est la chasse, la lutte, les 
combats et les festins ; pour l’Irlandais, c’est Le chant et 
les voyages ; pour le Français c’est la gloire militaire et 


COMBO ER ADS Mag. mor., 1, 2, 7: 
(2) August., Op. imperf., 6, 26 (X, 1346, c). 
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la gloire littéraire ; pour la Chevalerie ce sont l'honneur, 
les exploits, les actes Juvéniles, et la force virile. 

Le moyen âge aspirait à idéaliser la nature; la Renais- 
sance se plonge dans la nature, l’orne d’une façon artis- 
tique pour en faire un objet de charmes ; les temps 
modernes s’épuisent à dessécher, à anatomiser et à 
empailler la nature morte. Le Christianisme enseigne 
aux siens à trouver leur félicité dans l’ennoblissement 
de la nature par la purification, la pénitence, les sa- 
crifices, et en même temps par l'élévation vers les cho- 
ses surnaturelles. L'Humanisme conseille au monde de 
chercher son bonheur dans la déification de ce qui est 
purement humain, ou plutôt de ses instincts sans frein, 
dans l’égoïsme, la présomption, la tendance à s he 
démesurément, et dans une lutte éternelle sans repos, 
sans espoir à un bon résultat, sans désir d’une fin, et dit 
alors que la seule félicité possible consiste à renoncer à 
penser qu'il y à une félicité possible. - 

Inutile de perdre beaucoup de paroles pour savoir la- 
quelle de ces manières de voir est la vraie conception de 
la félicité, et par conséquent le chemin de Ïa vraie civi- 
lisation. Selon la conviction générale, l homme, dans 
sa situation actuelle, est bien loin de répondre à l’idée 
que nous devons nous faire de lui, par conséquent, 1lest 
incapable de répondre à la tâche qu'il doit remplir dans 
la vie s'ilne s’ennoblit pas, ne se purifiepas. Donccen’est 
que dans la mesure où quelqu'un essaie de triompher 
de son imperfection et de sa tendance au péché, ce n’est 
que dans la mesure où1l réussit à diminuer la distance qui 
le sépare de l’image primitive de la perfection, c’est-à- 
dire à s'approcher le plus qu'il peut de Dieu sa fin, 
qu'il approchera de sa perfection, et par le fait même 
arrivera à la félicité. Il est évident que ce chemin offre 
de grandes difficultés en fait de travail et de sacrifice. 
Ceux qui craignent la peine dans l’œuvre de leur puri- 
fication n’atteindront jamais leur fin. Et celui qui pro- 
met aux autres de les y conduire sans qu'ils aient besoin 
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de se faire violence, comme l'Humanisme le fait en réa- 
lité, induit ouvertement en erreur. La bonté infinie que 
nous devons imiter sera loujours située à une distance 
que nous ne pouvons atteindre. Quand même notre na- 
ture serait restée exempte de trouble, le travail de la 
perfection, — et celui-ci est la condition de notre féli- 
cité, — ne devrait jamais s'arrêter. Une vertu limitée 
comme l'est celle de la créature, ne peut jamais avoir 
une ressemblance parfaite avec Dieu ; elle ne peut qu'as- 
pirer à lui ressembler. 

Or voilà qu'outre cela, le péché nous a corrompu, eta 
creusé un abîme profond entre nous et celui d’après qui 
nous devons nous former. Nous ne pouvons alors at- 
teindre notre félicité que par une lutte continuelle contre 
le mal qui nous a pénétré. | 

Quelque amère que soit cette vérité, il est certain que 
vu l’état où 1! se trouve actuellement, l’homme ne peut 
atteindre sa félicité qu'au prix d’efforts continuels. 

C'est ainsi qu'il ya, comme Platon (1) l’a déjà trouvé, 
trois classes d'hommes. La première est formée par ces 
malheureux qui servent volontiers le mal et ne cher- 
chent pas à se dégager de ses liens. Parmi eux, nous 
devonsévidemmentcomptersans commettre d’injustice, 
tous ceux qui enseignent à l'homme qu'il n’a qu'à vivre 
selon sa nature sans écouter ceux qui lui disent qu’il ya, 
dans cette nature, un mal à extirper. Orceci est, comme 
on le sait, l’enseignement de l’Humanisme. Vien- 
nent ensuite ceux, continue Platon, qui se trouvent sur 
le chemin de la félicité, c’est-à-dire ceux qui s'efforcent 
sérieusement de s'affranchir du mal. Ceux-là appartien- 
nent à cette catégorie qui sont punis et font pénitence 
pour expier leurs mauvaises actions et tuer les racines 
où le péché, la cause de l’infélicité, puise sa vie. Le 
Christianisme ne se lasse pas de nous répéter que c’est 
notre devoir le plus sacré de nous livrer sans cesse à ce 


(1) Plato, Gorgias, 34, p. 418, 1. 
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travail. Il ne demande pas de nous immédiatement la 
perfection da plus élevée, comme le font les Stoïciens, 
mais il ne nous dispense jamais, tant que nous vivons, 
de travailler à notre purification et de tendre vers des 
choses plus élevées. Platon:donne le nom de bienheu- 
reux à ceux qui font partie de la troisième classe. Dans 
ce nombre, il compte seulement ceux qui ont expié les 
mauvaises aclions auxquelles eux non plus n'ont pas 
échappé, qui ont éloigné le mal de leur cœur et qui se 
sont approchés jusqu’à un certain degré de la perfection. 
L'histoire du Christianisme nous en fait connaître un 
grand nombre que nous devons ranger dans cette caté- 
gorie; pourtant ils forment parmi A siens une SES 
tion el une minorité. 

Si nous parcourons la grande masse des hommes, et 
si nous passons en revue toutes les époques et toutes 
les tendances de l’histoire de la civilisation, combien en 
trouverons-nous que nous puissions compter parmi ces 
heureux? Cest une question sérieuse. Il s’agit de con- 
naître ce sans quoi l'homme croit ne pouvoir vivre ; il 
s'agit de savoir ce qui seul donne à toute culture sa va- 


leur ; il s’agit de savoir quel doit être le résultat final, 


si on ne veut pas que la vie soit manquée, tous les ef- 
forts inutiles et la vie elle-même perdue. 

Dans les sphères chrétiennes, avons-nous dit, nous 
osons citer beaucoup d'individus qui, après des peines 
considérables, ont réussi à se faire appeler bienheu- 
reux, parce qu'ils étaient parfaits, et un nombre plus 
considérable encore de personnes qui s’approchent plus 
ou moins de la félicité, parce qu’elles se trouvent sur,le 
chemin de la perfection par la pénitence, les efforts et 
les sacrifices qu’elles font pour se purifier. 

Mais peut-on dire la même chose de l’'Humanisme ? 
Combien celui-ci en a-t-il rendu parfaits et bienheureux 
avec sa civilisation ? La philosophie moderne elle-même 
nous donne à ce sujet la réponse la plus désolante qu'on 
puisse imaginer. Parmi nous, il n’y a personne qui ne 
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soit heureux ; Jamais quelqu'un ne l’a été, jamais per- 
sonne ne le sera ; 1l n'est pas possible que quelqu'un qui 
marche avec nous soit heureux. Lutter sans espoir, es- 
sayer de deviner une énigme sans pouvoir y arriver, 
chercher sans trouver, courir sans cesse et ne pas arri- 
ver au but, voilà notre sort. Mais la félicité, nous ne la 
connaissons pas. Cherche comme tu voudras; seulement 
n'espère pas sortir de cette obscurité crépusculaire pour 
arriver à la lumière de la vérité : 


« Tant qu'il y aura des hommes, » 

« Le sentiment et la pensée éprouveront en vain » 
« Leur force contre la merveille de vie sans nom, » 
€ Qui nous entoure muette et énigmatique. » 


« L'esprit qui ne sachant que faire, » 
« Fouille et mine les limites solides » 

« Qui l’entourent comme un rocher, » 
« Se demande pourquoi l’on vit » (1j. 

Aveu terrible, qui est la réalisation textuelle de la 
parole de Platon, que celui qui détourne ses yeux de la 
lumière et qui regarde continuellement les ténèbres où 
Dieu n'est pas, finira par perdre la connaissance de soi- 
même et de ses actes (2). 

Mais que deviendra l’homme dans une telle situation 
de choses ? Que deviendra le développement de l’huma- 
nité, et que deviendront ensuite l'histoire et la civilisa- 
tion ? Car toul dépend de ce que les individus prennent 
le bon chemin et trouventleur fin.Aristote ditavec raison 
que la fin de la totalité est la même que celle de l'in- 
dividu (3). Donc, conclut Polybe, il faut tenir compte 
de ce qui conduit chaque homme pris individuellement 
vers sa fin; en d’autres termes, de ce qui le rend juste, 
bon et heureux, $i l'humanité doit être conduite vers le 
progrès et vers la perfection (4). Par contre, l'ensemble 
doit tomber dans la perplexité et dans le malheur, si 


1) Alfred v.Berger (Allg. Zeitung, 1889, Beil. 207). 
2) Plato, Alcibiades, 1, 30, p. 134 e. 

DÉRDSROL ROME 0, 5 (0) 10, 14; 7, 2, 1. 

4) 


( 
( 
( 
(4) Polyb., 6, 47, 2. 
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ceux dont il se compose passent leur vie sans fin, sans 
conviction, sans lumières, sans décision, ou plutôt s’ils 
se laissent emporter par les autres. 

Avec cette manière de voir, telle que nous venons de 
l'entendre, l’homme doit éprouver le même effet que si 
une puissance invisible lui bandait les yeux, l’enchai- 
nait avec de forts liens sur un chariot, et excitait les 
chevaux d’un formidable coup de fouet.Lui-même, il ne 

peut ni les arrêter, ni les guider ; il ne peut savoir où 
ils le conduisent, s'ils lelancent contre un mur, ou s'ils 
le traînent à la mort. Il ne sent qu'une chose, guat est 
sans défense, et que cela continuera ainsi Jusqu'à ce que 
c'en soit fait de lui. 

Or si quelqu'un examine l’histoire du monde à la 
lumière, ou plutôt dans la nuit d’une telle philosophie, 
elle doit faire sur lui l'impression d’une immense armée 
de Huns qui, poursuivis par l'ennemi, s’enfuient comme 
une tempête mugissante à travers la nuit et le brouillard. 
Le sol tremble, des étincelles jaillissent des pierres, le 
feu etla fumée marquent le passage de l’armée sauva- 
ce. Tout ce qu’elle rencontre est foulé aux pieds des che- 
vaux, celui qui veut faire halte ou quitter les rangs est 
piétiné sans pilié. Il n’a que le choix ou de marcher en 
avant, ou d'être anéanti. Mais personne ne saurait dire 
ce que deviendra l’armée, si elle tombera dans un préci- 
pice, si elle se noiera, ou si elle se jettera sur le glaive 
de l'ennemi qui la guetle au passage. On peut facilement 
s'imaginer avec quels sentiments l'individu prend part 
à cette chevauchée de la mort. Le même poète que nous 
avons entendu tout à l'heure les a spirituellement dé- 
peints dans les vers suivants : 


« Le monde est une énigme et toi aussi tu es une énigme ; » 

« La lutte est une énigme et le repos est une énigme. » 

« Enigme est la douleur, énigme est le bonheur, » 

« Enigme sônt les vagues qui passent et dont pas une ne revient. » 


« Enigme est le bien qui se récompense lui-même, » 

« Enigme est le péché qui n’épargne personne, » 

« Enigme est la beauté qui fleurit en répandant son parfum, » 
« Enigme est l'amour qui enflamme le cœur. » 
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« Enigme est la prière muette qui s'échappe de ton cœur, » 

« Et le pressentiment de la divinité vers laquelle elle monte, » 
« Enigme est le Jeu confus du sort » 

« Et la tombe silencieuse qu’on redoute tant, » 


« Et pourtant, marche, marche toujours poitrine épuisée, » 

« Semblable aux vagues qui se précipitent dans le fleuve, mugissantes et 
« Et ne demande pas longtemps pourquoi » (Joyeuses, » 
« Le monde est une énigme et toi aussi tu es une énigme (1). » 


Nous nous abstenons de toute observation. Ce serait 
presque cruel que de demander ici : Etes-vous heureux ? 
Croyons-nous par ce moyen créer une civilisation saine 
et atteindre la fin de l’homme et de l'humanité ? 

Voici maintenant notre jisement sur la valeur dé la 
civilisation. 

Chacun dira que la philosophie de l'énigme que nous 
venons de voir, et qui se refuse à expliquer les choses, 
ne mérite pas le nom de conception de vie. Chaque ac- 
ton, chaque civilisation, chaque manière de penser tire 
son importance de la fin, comme nous l’avons déjà dit. 
Mais là où l’on ne poursuit plus aucune fin, où l’on ne 
reconnaît même plus de fin, là il ne peut y avoir aucune 
direction. Une civilisation sans fin, et intentionnelle- 
ment sans fin, ne doitdonc pas entrer en ligne de compte, 
lorsqu'il s’agit de l’histoire de la philosophie ou de la 
conception du monde. 

Il nous faut encore exclure une classe d'hommes, lors- 
qu'il s’agit du point de vue que nous venons de citer, 
et cette classe est plus nombreuse que la précédente. 
La plupart du temps, elle a peu à faire avec la littéra- 
ture et avec la science, ce sont les viveurs. Horace dont 
le jugement est évidemment impartial ici, puisque lui- 
même inclinait quelque peu vers eux, déclare, comme 
on le sait, que des gens qui ne poursuivent pas d’autre 
fin que la jouissance sans cesse changeante, que des 
gens qui semblables au papillon sont emportés par le 
premier souffle du vent, et n’ont que la préoccupation 
de savoir comment passer un temps précieux, des gens 


(1) Alfred v. Berger (Allg. Zeitung, 1889, Beil. 207). 
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qui, comme de vrais parasites, ne savent que vivre 
aux dépens des autres et ne cherchent. pas à {travailler 
pour leur propre compte, n’ont pas plus de valeur que 
des zéros (1). , 

Mais si nous faisons abstraction de ces deux ten- 
dances qui renoncent à toute sagesse de la vie, nous 
trouvons alors trois principales manières de concevoir 
le monde, lesquelles se distinguent essentiellement 
l’une de l'autre par leurs vues sur la dernière fin de 
l'existence, de l’activité humaine et du développement 
de la civilisation. | 

Les uns considèrent le monde comme l'unique théâ- 
tre légitime de l’activité humaine, et l'homme comme 
étant sa fin propre et exclusive. Pour eux, il est tout 
clair que l’homme tel qu'il est, se trouve en réalité être 
comme il doit être. D’après leur manière de voir, il ne 
peut être question que de développer ses forces. Mais 
qu'il doive lui-même se purifier intérieurement et se 
transformer est une exigence qu ils considèrent comme 
une injure. C’est cette tendance que nous désignons 
toujours sous le nom d'Humanisme. Que l’activité ex- 
térieure soit assignée à l’homme comme champ sur 
lequel doit s’accomplir ce développement de ses pro- 
pres forces, ainsi qu’on l’envisage dans le nouveau 
matérialisme, dans l’industrialisme ou dans l'antique 
manière de voir des Chinois, ou que la civilisation soit 
envisagée principalement comme la somme de conqué- 
tes intellectuelles et artistiques, comme c’est le cas dans 
l’Hellénisme, ce n’est pas cela qui constitue une difié- 
rence essentielle. Car la chose principale qui est com- 
mune à tous consiste à se limiter à ce quiest du domaine 
du monde, à s’enfoncer dans les choses du temps, et à 
exclure tout motif supra-terrestre. C’est pourquoi nous 
considérons les Chinois qui sont les précurseurs les plus 
anciens et les plus marqués de ces tendances, comme 


(4) Horat., Ep., [, 2,2% 


D. 
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les représentants proprement dits de l’Humanisme et 


. du Rationalisme. 


11 y en a d’autres qui forment avec eux le contraste 
le plus grand. Paresseusement étendus sous de frais 
ombrages, méprisant le monde qu'ils estiment n'être 
pas digne d'eux, et se précipitant par dégoût pour le 
monde tantôt dans des imaginations sans mesure et sans 
base, tantôt dans la jouissance enivrante du monde sen- 
sible qu’ils méprisent, ils dirigent leur œil rêveur vers 
un monde idéal'nébuleux. A cette tendance appartien- 
nent le Panthéisme, le faux Idéalisme, l’ancien et mo- 
derne Pessimisme. Nous la voyons se développer de très 
bonne heure, et en même temps de la manière la plus 
prononcée chez les Hindous. C'est pourquoi, en cette 
matière, ceux-ci peuvent être considérés comme les 
auteurs de la manière de voir indiquée. 

Entre les deux, il y a une troisième espèce d'hommes. 
Ceux-ci s'occupent d’abord de travailler pour eux, el ce 
n’est qu'après cela qu'ils s'occupent du monde. Mais en 
considérant leur propre cœur comme le champ de tra- 
vail le plus important, ils trouvent que tout d’abord ils 
doivent se défaire de beaucoup de mal avant de pouvoir 
aller plus loin et monter plus haut. ? 

En agissant ainsi, leur regard se porte d’abord en haut. 
Pourtant, leurs pieds ne quittent pas le sol naturel. Ils 
travaillent comme st tout dépendait d'eux, et ils pen- 
sent comme si Dieu seul devait tout faire pour eux. Ils 
jouissent de la vie, et se reposent après avoir travaillé 
avec mesure et patience, attendant de nouvelles forces 
pour travailler. [ls ne s’attachent pas à l'existence, et 
lui attribuent pourtant une valeur immense, car ils 
voient en elle la préparation à une vie bienheureuse, 
plus élevée, impérissable, vers laquelle se dirigent leurs 
désirs les plus ardents, comme étant leur fin suprême. 
Telle est la manière de voir du Christianisme, qui ré- 
sume en elle toutes les aspirations et tous les pressen- 


timents que la véritable humanité ait jamais eus. 
Il 41 
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Le Chinois ne connaît donc point de faute. Pour lui, 
tout est bon, 1l n’a rien à expier, rien à améliorer, ab- 
solument comme Rousseau et Gæœthe. Pour l'Hindou 
tout est faute, tout est mal, même l'existence, exacte- 
ment comme Luther, le Jansénisme et le Pessimisme 
moderne. Mais s’il existe, s'il est coupable, et si tout est 
mauvais, la faute en est à Brahma. L'homme ne porte 
pas sa propre faute ; 1l porte seulement celle de Brahma. 
Le chrétien n’exagère ni le mal ni la faute, mais il s’at- 
tribue à lui-même la responsabilité du péché et de la 
misère dont il est suivi. Il expie les fautes que lui et sa 
race ont commises ; il souffre avec patience sous le 
poids du mal général, car il s'élève à la pensée que ce 
qu'il souffre pour sa part contribue à délivrer la totalité 
de l’anathème et de la punition. | 

Le Chinois est convaincu que son empire vivra éter- 
nellement. C'est également un principe par lequel l’Hu- 
manisme jure comme étant le plus certain. L'Hindou 
s’écrie en soupirant: Quand donc passera l’œuvre de 
Brahma, ce royaume de misère ! Les chrétiens prient : 
Que ton règne arrive etqu'’il perfectionne notreroyaume. 

Le Chinois veut jouir à tout prix. Il se trouve bien sur 
terre. Il vit seulement pour ce qu’il voit. Il n’éprouve de 
sentiment que pour le présent. Il s’effraie à la pensée 
que la situation dans laquelle il vit, n'est peut-être pas 
la plus parfaite. L'Hindou ne veut que dissolution et 
destruction. Il fixe douloureusement le présent, et re- 
garde l’avenir avec le désir ardent de l’anéantissement. 
Il n'y a que le passé qu’il voie avec satisfaction, le passé, 
là où n'existait que le vide Brahma, le néant. Le chré- 
tien se tient à égale distance de l’aigrissement et de la 
déificalion de la manie d’innover et de la momificalion 
dans les vieilleries. Il espère fortement à un avenir 
meilleur, endure les souffrances du présent et se réjouit 
des douleurs passées, en portant ses regards sur des 
jours plus beaux et sur la fin éternelle qui lui est assu- 
rée pour ce qu'il a enduré. 
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Le Chinois ne travaille que pour le moment, et cela 
avec une précipitation accablante. Comme le rationa- 
liste, il rit de ces rêveries qui parlent de l'éternité et d’un 
autre monde. L'Hindou se fatigue avec un soin, une 
finesse et une tenacité incompréhensibles, uniquement 
pour se débarrasser de la vie et s'enfuir le plus tôt possi- 
ble de l'existence périssable et de l'éternel néant. Le 
chrétien profite du temps parce que c'est de lui que 
dépend son éternité, et il embellit la terre avec patience 
pour se rendre la vie plus agréable. m4 

Le Chinois accepte la réalité sans se demander si elle 
doit rester ainsi. Telles que les choses sont, elles sont 
bien pour lui. Il ne lui vient pas à l’idée de se donner, 
par le travail, à lui et au monde un esprit plus élevé. 
L'Hindou cherche à faire disparaître l'esprit que le 
monde possède. De là ses spéculations vertigineuses, 
son imagination sans borne. Non pas qu’il veuille gar- 
der solidement les conquêtes intellectuelles qu'il fait 
ainsi, non ! fout son désir est que le monde privé d’in- 
telligence s'effondre et mette fin sous ses ruines à son 
existence insupportable. Le chrétien veut faire passer 
dans la réalité l'esprit qui doit l’ennoblir, la transfigurer, 
l'élever et l’améliorer. 

Le Chinois s’évapore dans l'existence. Il ne voit pas 
de fin qui aille au delà du monde. Aussitôt qu’on touche 
tant soit peu à la situation existante, la tête et Les pieds 
lui manquent, et il met fin à ses jours par la violence. 
L'Hindou n’a pas de joie; pour lui, l'existence n’est 
qu’un fardeau. Il regarde avec une joie maligne d’abruti 
sa décadence et la décadence générale. Il frissonne jus- 
que dans ses moelles, en pensant à une fin suprême du- 
rable, à une continuation de la vie après cette pauvre 
vie. Le chrétien sait qu'il y a pour lui et pour toute sa 
race une fin suprême, éternelle. Il croit à un véritable 
bonheur terrestre, quand même il n'attend pas qu’il soit 
Jamais parfait. 

Pour obtenir celui-ci pour lui et pour l'humanité tout 
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entière, aucun sacrifice, aucune peine, ne lui semblent 
trop grands. Il sait qu’en travaillant ici-bas de son côté 
au bonheur de la totalité, il se prépare en même temps 
à parvenir à sa fin suprême. Il travaille et lutte avec 
courage, car 1l est certain que lors même qu'il succom- 
berait, et que le monde se briserait en morceaux à cause 
de lui, sa fin suprême s'étend encore plus loin. Il se 
réjouit du monde, mais il ne se perd pas plus en lui 
qu'il ne s’y abêlit par l'excès de jouissance, car il con- 
naît des joies plus sublimes. 

Tels sont les trois aspects sous lesquels on peut envi- 
sager la vie et le monde. Quiconque a une opinion à ce 
sujet doit toujours revenir, dans les grandes lignes, à 
l’une ou l’autre de ces manières de voir que nous venons 
d'indiquer. Ce sont elles aussi qui ont animé toutes les 
civilisations avec lesquelles compte l’histoire du déve- 
loppement intellectuel de l'humanité. La lutte que les 
différentes civilisations se livrent entre elles n'est pas 
autre chose que le conflit de ces dernières vues. 

La vie en effet est un concours général, une course 
grandiose. Tous, tant que nous sommes, nous marchons 
en avant sur des voies différentes, le front inondé de 
sueur et épuisés de fatigue. Que la course soit longue 
ou qu'elle soit courte, là n’est pas la question, pourvu 
qu'on arrive au terme. Ce n’est pas celui qui marche le 
plus vite, celui qui s’épuise le plus, qui atteindra le but, 
mais celui qui marche le plus sûrement. Tous ne peu- 
vent pas marcher sur le même chemin. Ils seraient un 
obstacle les uns pour les autres ; mais ce qui importe le 
plus, c'est que chacun suive la bonne voie. Nous recon- 
naissons celle-ci en ce qu’elle conduit à la fin suprême 
de l’homme. Seule leur fin sUPE donne au tout va- 
leur et contenu. C’est à la fin qu'on verra ce qu'ont 
valu la vie etla manière de l’envisager (1). 

Il n°y a donc de vrai chemin que celui qui conduit à 


(1) Plato, Repub., 10, 12, p. 613, c. 
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la fin suprême. Celui qui s’en écarte n’échappera pas 
aux fatigues des autres voies qu’il prendra ; mais sa 
peine sera vaine. Plus il avancera, sans revenir sur ses 
pas, dans la fausse direction qu'il aura prise, plus il s’é- 
loignera de sa fin (1). Un boiteux qui suit sa route 
arrive plus sûrement au but qu'un rapide coureur qui 
s’en écarte (2). 

Pour cette raison, nous ne pouvons pas envisager sans 
une profonde émotion la manière d'agir de l'humanité. 
Les hommes passent devant nous avec la même impé- 
tuosité, la même précipitation, la même surexcitalion 
que s'ils partaient en guerre. Pourquoi cela ? Où vont- 
ils? Ils ne le savent pas eux-mêmes. Ils se jettent à l’a- 
veugle dans le hasard, lorsqu'il s’agit de leurs intérêts 
les plus grands. Oui, il s’agit de leur unique intérêt et 
de tous leurs intérêts, 1l s’agit de leur félicité. C'est 
celle-ci qu'ils poursuivent avec cette anxiété fiévreuse. 
Mais malheureusement, ils ont pris la mauvaise voie, 
etils ne veulent pas se laisser dire qu’ils ont fait fausse 
route. Ils se moquent même de nous. Un Jour pousse 
l’autre devant lui. Ils voient passer le court délai qui 
leur est accordé. Leur mquiétude augmente à chaque 
heure. Ils courent, ils se précipitent, et plus ils sont hors 
d’haleine, plus ils s’éloignent de leur fin. Enfants des 
hommes, arrêlez-vous. Pourquoi aimez-vous donc le 
néant et courez-vous après une vaine illusion (3) ? C'est 
en vain, ils n'entendent rien ; ils ne font pas attention à 
nos avertissements. Ils n’ont pas seulement le temps de 
faire attention à eux-mêmes. 

Eh bien, nous du moins, réfléchissons sur la voie que 
nous devons suivre. Il n’y a qu'une fin, nous la con- 
naissons. Que nos regards et notre peine se dirigent de 
ce côté, alors nous n’aurons pas besoin de nous fatiguer 
prématurément avec une telle impétuosité. Inutile de 
vous lever avant le jour dit l’Ecriture. Ayez seulement 


(1) August., Serm., 141, 4. 
(2) Ibid., 169, 18. — (3) Psal., IV, 3. 
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soin de ne pas perdre de vue votre fin. Alors vous pour- 
rez Vous asseoir pour manger votre pain trempé de lar- 
mes, puis ensuite vous livrer au sommeil (1). Puis quand 
vous vous serez reposés, poursuivez votre route, alors 
vous atteindrez votre but (2). 


(1) Psal, CXXVI, 2, 3. — (2) lCor 142%. 


DIX-SEPTIÈME CONFÉRENCE 
L'HISTOIRE DE LA CIVILISATION HUMANISTE. 


1. Les contradictions qui existent parmi les adversaires de la doc- 
trine chrétienne sont favorables à notre cause. — 2. La doctrine 
du progrès constant. — 3. La question du progrès ou du recul ne 
peut être résolue que sur le territoire historique. — 4. De quoi 
s'agit-il quand il est question de progrès humain ? — 5. L'histoire 
des religions humaines est une preuve du recul de la civilisation. 
— 6. Il en est de. même de l'histoire du luxe. — 7. L'histoire 
ancienne enseigne aussi la même chose. — 8. L'histoire du ma- 
riage est une preuve de la décadence des peuples. — 9. Il en est 
de même du traitement des enfants. — 10. Du traitement des 
esclaves. — 11. Des serviteurs libres. — 12. Du système de castes. 
— 13. Les prétendus états de nature. — 14. La persuasion géné- 
rale et ancienne que l'Humanité a de son recul. — 15. Courte 
notion de la véritable histoire de la civilisation. 


Lorsque Clément Brentano était à Paris, et qu'il re- 
gardait d’un côté la masse énorme des ennemis du 
Christianisme, et les immenses moyens qu'ils avaient à 
leur disposition, et d’un autre côté la troupe des fidèles 
relativement petite, une espèce de sentiment de découra- 
sement s'empara d’abord de lui. Mais après avoir exa- 
miné les choses avec plus d'attention pendant quelque 
temps, il les jugea avec plus de sang-froid. Le danger 
n’est pas si grand que je croyais, dit-il. Quelque nom- 
breux que soient cés ennemis, ils se recherchent trop 
eux-mêmes, ils poursuivent des fins trop différentes 
pour être d'accord (1). | 

Cet homme voyait juste. Il est possible que la puis- 
sance et l’activité des adversaires soient grandes. Il 
peut se faire que, de notre côté, on ne fasse pas assez 
pour défendre la vérité. Ce qui doit cependant nous 
tranquilliser, dans une certaine mesure, c’est de savoir 


(1) Diel, Clemens Brentano, IL, 400, 
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qu'au fond ils ne sont unis que par un seul lien, la con- 
tradiction envers notre cause sacrée. Mais aussitôt 
qu'ils suivent leurs propres voies, ils se font la guerre 
entre eux, car la vérité est une et les voies de l'erreur 
sont multiples (1). 

C'est ce qui doit nous donner confiance quand nous 
envisageons les jugements du monde sur l’histoire de 
l'Humanisme. Dès le commencement, il a déclaré pour 
ainsi dire à l'unanimité qu'il luifallait prendre une voie 
plus libre, plus élevée que celle que la doctrine chré- 
tienne indique. Mais si nous lui demandons maintenant 
ce qu'il pense de cette voie nouvelle, qu'il a lui-même 
choisie, et où elle conduit, alors il nous fait des répon- 
ses bien différentes. Les uns ne trouvent pas assez de 
paroles pour exprimer leurs regrets sur le recul irré- 
sistible qui s'opère et leur colère contre la conduite 
du monde. Les autres ne peuvent assez manifester leur 
admiration pour les conquêtes et les progrès merveil- 
leux de leur civilisation. 

Au nom des uns, Petæsi nous dit avec une image dont 
la vulgarité répond à son mépris pour le monde : 

« Un vase brisé qu'on a jeté, » 
« Et auquel adhèrent encore quelques restes d'aliments, » 


« Que lèche un pauvre affamé en loques, » 
« À plus de valeur que la vie humaine (2) ». 


Des attentes exagérées des autres, Wilhelm Jordan 
dit avec une moquerie qui est peut-être quelque peu 
légitime : 

« Chacun jure ses grands dieux » 
« Qu'il connaît le seul moyen » 
« De conjurer la misère de l'Humanité, » 


« Et que celle-ci court à sa ruine uniquement » 
« Parce qu'il a dédaigné de l'écouter (3) ». 


Nous réservons pour la conférence suivante, la dis- 
cussion avec les contempteurs de la civilisation. Nous 


\ 


(1) Cyrill. Hierosol., 6, 13. 
(2) Petæsi, Gedichte (Goldschmidt), 156. 
(3) Jordan, Demiurgos, I, 288. 
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nous contenterons d'examiner ici la façon d’envisager 
les progrès éternels du genre humain en nous servant de 
faits historiques comme base. 

Sans doute on peut nous demander si nous voulons 
prendre au sérieux cet hymne exagéré qu’on entonne 
en l'honneur du progrès. On nous dira que c'est plus 
prudent de ne voir en lui qu'une faiblesse humaine, un 
défaut, et le plus vulgaire de tous les défauts, l’orgueil 
et la vanité. Il n'y a pas de peuple qui ne regarde les 
autres du haut de sa grandeur ; il n’y a pas d'époque qui 
ne se croie pas être plus avancée que les autres, point de 
hibou, ou, comme dit le jovenne un peu trivial, point 
de singe qui ne jure qu’il n’y a rien de plus beau sur 
terre que ses enfants (1). | 

Evidemment nous avons affaire ici à une maladie, 
mais à une maladie qui est enracinée de toute antiquité 
et qui est parente du péché héréditaire. Nous serions 
bien surpris que ceux qui ont bâti la tour de Babel n'en 
aient déjà pas souffert. En tout cas, le monde était 
déjà parvenu, 1] y a deux mille ans, au plus haut degré 
du progrès, même au point qu’il lui paraissait impossi- 
ble d'aller plus loin. C’est ce que nous voyons par ce 
passage de Lucrèce dont nous avons déjà cité une partie 
pour d’autres fins : « L'art de dompter les mers, de ren- 
dre le sol fertile, d'élever de pompeux monuments, de 
combiner les lois, de forger les armes, de s’ouvrir des 
chemins, de préparer les tissus ; toutes les découvertes 
utiles, celles même destinées seulement à nous char- 
mer, la poésie, le secret d'animer le marbre et la toile, 
sont nées avec lenteur du besoin et de l'expérience : le 
temps les révèle peu à peu; l’industrie les fait briller à 
la lumière du jour; le génie les perfectionne, les élève 
sans cesse et les empreint d’un éclat immortel » (2). 

Ce qu'il y a de plus curieux en cela, c’est que chaque 


(1) Kœrte, Sprichwærter, (2) 79, 1568. Wander, Sprichwærterlexi- 
kon, I, 35, 29 ; 902, 26. 
(2) Lucret., V, 1447 sq. 
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époque jette un coup d'œil de commisération sur les 
époques passées qui élaient assez simples pour croire 
qu’elles avaient épuisé les couches les plus profondes de 
la science, et, malgré cela, commet la même faute enfan- 
tine. Ainsi s’est formée la manière de voir moderne du 
progrès éternel, que François Bacon, Descartes, Priest- 
ley, Richard Price, Lessing ettant d’autres ont préparée, 
jusqu'à ce qu'elle ait conquis le droit de cité au temps 
de la grande Révolution. ë 

Son père à proprement parler, est Condorcet, le phi- 
losophe, et en même temps, comme cela va sans dire, 
la victime de la Révolution. Comme c’est tout naturel 
chez un homme que la lutte contre l’ancien ordre du 
monde a rendu furieux et que la victoire a enivré, 1lne 
péut êlre question d’une juste appréciation du passé, 
ni d’un Jugement réfléchi sur ce que le genre humain 
pourra faire dans l'avenir. Chez lui, dit Flint, ce n’est 
pas l'esprit calme du philosophe qui parle, mais la pré- 
occupation prévenue d’un sectaire fanatique (1). Mal- 
gré cela, l’enseignement représenté par lui, sut gagner 
la faveur de l'esprit de l’époque. En Allemagne, c'est 
Kant et son adversaïre Herder, mais principalement He- 
gel et Schelling qui l'ont introduite par leur dialectique 
panthéistique du devenir et de l’évolution, puisque, se- 
lon eux, le monde et l’histoire ne sont pas autre chose 
qu’un processus continuellement en progrès de la réa- 
lisatior personnelle de Dieu dans la nature et dans l’his- 
toire. | 

Sous l’influence de la même pensée, Darwin a inventé 
sa doctrine de l’évolution; seulement, il s’est plutôt li- 
mité aux obscurs temps primitifs qu'il n’est entré dans 
le présent et dans l’avenir. Se tenant du reste complè- 
tement au point de vue matérialiste, il ne s’est nulle- 
ment occupé d’un être divin, et, pour cette raison, — 
chose dont nous lui devons être reconnaissants, — il a 
laissé de côté l’argumentation panthéistique. 


(4) Flint, Philosophy of History, I, 130. 
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Mais Comte et l’école du Positivisme fondée par lui 
y sont revenus. Ici, l’histoire de l'Humanisme est tout 
simplement représentée par l'influence de l’inexorable 
loi de nature. C’est dans celle-ci que la divinité qui agit 
partout, c’est vrai, mais surtout dans l'esprit de l’hom- 
me, manifeste son efficacité et fait toujours pousser de 
nouvelles branches sur l'arbre de l'humanité. C’est de 
cette philosophie qu’un critique malin a dit, qu'à sa 
lumière, l’histoire de la civilisation apparaît comme un 
énorme polypier qui se multiplie à l'infini à travers le 
temps et l’espace (1). Cel enseignement arbitraire, 
quand même 1l se rapporte sans cesse aux faits, a peu ou 
rien à faire avec une conception historique libre de 
toute prévention. 

Ceci s'applique encore davantage aux idées bizarres 
relatives aux progrès de l'avenir, avec lesquels nous 
amusent les socialistes anciens et modernes, Saint- 
Simon, Fourier, Cabet et tant d’autres esprits analo- 
gues qui cherchent l’âge d’or non dans le passé, mas 
ue l’état futur des utopies socialistes. 

Descartes s'imaginait déjà qu’on réussirait à éviter 
complètement les maladies physiques et intellectuelles 
et la faiblesse inhérente à la vieillesse (2). Les docteurs 
de l'Economie sociale allemands, américains et anglais, 
appartenant à l’école libérale, comme List, Carey, et 
Stuart Mill ont transporté sa manière de voir dans le 
domaine du progrès économique, et se sont livrés aux 
élucubrations les plus fantaisistes sur un avenir bril- 
lant, élucubrations qui se sont tellement incarnées dans 
le Libéralisme qu'il ne peut s’en défaire, alors même 
que les flammes brillent déjà au-dessus de sa tête. 

Mais les socialistes français, qui dans leurs rêveries 
utopistes ont perdu toute domination d'eux-mêmes, ne 
connaissent plus de mesure dans leurs attentes. Tout 


(4) Ferraz, Etude sur la philos. en France au XIX° siècle, 406. 
(2) Descartes, Discours sur la méthode pour bien conduire sa raison 
(œuvres, éd. Prevost, p. 77). 
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deviendra bon sur terre, dit Fourier (1) à ses adeptes, 
non seulement bon, mais parfait et même divin. La 
création tout entière sera comme transformée. Ce qui 
est hérissé deviendra lisse, ce qui est laid deviendra 
beau, ce qui est sauvage deviendra apprivoisé. Cepen- 
dant personne n’est sûr que la première abeille, ou le 
premier moucheron venu, ne lui prouve d’une manière 
très sensible qu'il n’y a pas lieu d'être s1 fier de son 
royaume. Îl viendra même un temps où les lions seront 
comme si on les avait retournés, comme des gants. Le 
premier enfant venu pourra alors les conduire et se pro- 
mènera avec eux plus commodément que dans une pe- 
tite voiture. Alors, ilne viendra plus à l'idée de per- 
sonne de construire des vaisseaux coûteux, pour cou- 
rir le risque de les exposer à être perdus. Onira sur les 
bords de la mer, et on appellera une baleine sur le dos 
de laquelle on traversera joyeusement l'onde. Plus per- 
sonne n'aura besoin de se préoccuper de vivres. L'eau 
de la mer se changera en limonade, les oranges pous- 
seront dans les régions glaciales. La mer deviendra un 
bain aromatique. La nuitelle-même se transformera en 
jour, car elle sera éclairée par quatre lunes au moins. 
Dans ce monde magnifique, l’homme vivra cent qua- 
rante-quatre ans, et jouira pendant cent vingt ans de 
tout le bonheur des sens. Et quel bonheur! Actuelle- 
ment la jouissance que procurent les dîners les plus 
fins est amoindrie par l’amère expérience que la capa- 
cité de l'estomac ne peut aller de pair avec les délices 
du palais. Mais dans ces temps paradisiaques l'estomac 
le plus faible pourra digérer chaque jour trente-deux 
livres de friandises les plus lourdes, et, comme l'homme 
est ce qu'il mange, alors l'esprit accomplira aussi des 
choses tout autres. Il y aura trente-cinq millions de 
poètes aussi grands qu Homère, et autant de penseurs 


(1) Rotteck und Welcker, Staatslexikon, V,1. 28. Bluntschli, Staats- 
wærterbuch,1X,518 sq. Stein, Socialismus und Communismus, (2) 341 sq., 
542 sq. | 
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comme Newton, et, pour que rien ne manque à la per- 
feclion de l’homme, on lui rendra dans l’état du progrès 
paradisiaque parfait cel insigne incomparable que, d’a- 
près les récentes découvertes de Darwin, il possédait 
jadis à l’époque où il était un singe, à savoir une longue 
queue qui décuplera ses forces, l'empêchera de tomber 
et sera pour lui un ornement aussi magnifique qu’une 
arme puissante. | 

Que personne ne rie d'idées aussi bizarres. Les espé- 
rances que caresse la science moderne sont encore plus 
curieuses. Même un savant comme Berthelot croit 
qu'on réussira dans un délai assez bref, à creuser un 
puits de trois ou quatre mille mètres, el à se rendre 
maître de la chaleur de la terre. I] croit qu'après cela 
les ouvriers et les paysans seront superilus, car il sera 
facile alors de préparer les aliments par des moyens 
artificiels. Par ie fait même, la question sociale sera 
résolue (1). A côté de cela, les espérances du Socialisme 
moderne sont beaucoup moins exagérées. ‘Elles sont 
plus crovables, mais pour cette raison aussi, elles trou- 
blent la tête à un plus grand nombre d’esprits, comme 
le prouvent les succès étonnants de Bellamy. 

Le fait est que cette manière de voir qui flaite agréa- 
blement le sentiment personnel de l’homme est devenu 
un principe favori de la manière moderne d'envisager 
le monde. Dans son optimisme démesuré, Herbert 
Spencer a surtout déployé son activité en ce sens, et 
quand même des esprits réfléchis ne peuvent s’empèê- 
cher d’avouer qu'il y a parfois des époques d'arrêt dans 
l'histoire et même de recul, on peut cependant dire que 
la conviction générale est que le genre humain pris en 
gros fait des progrès d’une manière irrésistible, et que, 
sous peu, il atteindra un état de perfection où 1l pourra 
Jeter hardiment les béquilles de Ja foi et de la religion, 
dont il a besoin encore jusqu’à un certain point pour 


(1) Revue des Revues, IX, 170 ; XI, 44 sq. 
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soutenir ses faibles membres. Une manière de penser 
qui s'écarte de celle-ci, déclare Peschel, est une erreur 
qui heureusement est devenue depuis longtemps inof- 
fensive (1). ILn’y a que l’enseignement d’un progrès 
continu qui puisse revendiquer l’épithète de sensé. 
Toute autre supposition est, comme dit Büchner, ba- 
sée sur l'absurde (2). 

Des sentences de ce genre inspirent toujours un cer- 
tain soupçon contre la sécurité de la situation dans la- 
quelle on se trouve. Mais toute notre défiance doit se 
réveiller quand un des principaux représentants de cette 
doctrine du progrès, déclare que cette question se meut 
presque exclusivement dans des domaines préhistori- 
ques (3). C’est une situation peu favorable, Dir mais 
il faut être impartial envers elle. 

Sans doute elle est peu favorable dans cette hypo- 
thèse, mais c’est seulement pour nous, parce qu’on nous 
enlève ainsi la terre ferme de dessous les pieds. Mais 
pour la théorie du progrès, Les brouillards des alluvions 
postpliocènes, etles perturbations occasionnées par des 
poussées postérieures à l’époque glaciaire, sont juste- 
ment un moyen de nous persuader n'importe quelle 
opinion préconçue, par des phrases scientifiques et des 
hypothèses qu’on ne peut prouver. 

Mais nous ne nous laisserons pas attirer dans ce do- 
maine incertain. Cette fois nous avons sans aucun doute 
affaire à un fait véritablement historique. Ici les affir- 
mations n’ont pas de valeur ; il faut des preuves, des 
preuves réelles, historiques et fortes. Là où l’on ne peut 
les produire, toutes les phrases ne signifient rien. 

On ne peut pousser trop loin la prudence dans l’exa- 
men des preuves qui seront données ici. Ceci s'applique 
également aux deux parties, aux défenseurs du progrès 
indéfini, comme à ceux qui le nient. Même nos ethno- 


(1) Peschel, Vœlkerkunde, (1, 137. 
(2) Lyell-Büchner, Das Alter des Menschengeschl., (1864) 315. 
(3) Tylor, Anfænge der Cultur, I, 39. 
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graphes les plus fêtés, qui ont à leur service les biblio- 
thèques les plus volumineuses, commettent des mépri- 
ses et des omissions incompréhensibles (1), car, dans 
ces questions, nous sommes souvent obligés de nous 
en rapporter à des récits de voyageurs qui s’en vont 
dans les pays lointains sans avoir fait d'études préala- 
bles, et dont l'instruction n'est souvent pas très élevée, 
de voyageurs qui, pour chasser l'éléphant ou négocier 
l’éfain, séjournent huit jours chez une tribu dont ils ne 
comprennent pas la langue, et qui, s'ils prennent quel- 
que intérêt aux mœurs, à la civilisation et à la foi des 
peuples en question, ne savent pas les comprendre parce 
que ceux-ci, les considérant comme suspects, ne les 
laissent pas approcher, et à plus forte raison ne les 
laissent pas faire des études sérieuses sur leur religion, 
leurs mœurs et leur histoire. Que de fois des voyageurs 
ont découvert la vérité de ce que leurs devanciersavatent 
nié (2)! 

Le plus simple coup d'œil jeté sur l’histoire démontre 
que la vigilance la plus grande est bien à sa place ici. 
Ceux qui basent leur jugement sur des études approfon- 
dies, impartiales, se convainquent facilement que chez 
les peuples les plus nobles, comme chez les plus anciens, 
aux Indes, en Assyrie, en Perse, en Egypte, une civilisa- 
tion plus élevée avait précédé les temps historiques, les- 
quels trahissent déjà une grande décadence, bref, que 
relativement à la situation morale et religieuse, la période 
la plus ancienne était la plus pure. Ceux qui, dans 
leurs voyages précipités, ont examiné dans leur état 
actuel les tribus les plus dégradées, dont la formation 
date peut-être de quelques siècles, tribus que les pre- 
miers explorateurs ont trouvées bien meilleures qu’elles 
ne sont aujourd’hui, tribus qui, nous nous servons des 

(1) Cf. Peschel, Væœlkerkunde, (1) 140. 

(2) Exemples nombreux dans Peschel, loc. cit., 139 sq., 148 sq., 
211 sq. Tylor, Anfænge der Cultur, 1, 412 sq. ; Il, 19 sq. Perty, An- 


thropologie, L, 53 sq.,79 sq., 352. M. Müller, Essays, 1, XXII sq. ; IV 
150 sq. Missions catholiques, 1881, p. 198 sq. 
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expressions un peu fortes d'un ethnographe en re- 
nom (1), — ne sont devenues aussi misérables que par 
la brutalité des chrétiens civilisés (2), ceux-là,nous le ré- 
pétons, prétendent hardiment que de telles tribus, dont 
ils ne comprennent pas la langue, dont ils ne connaissent 
ni l’histoire ni les souvenirs, en sont exactement encore 
aumême degré où se trouvait l'humanité tout entière 
avant son développement historique, savoir dans le pré- 
tendu état naturel, quoiqu'ils ne puissent s'empêcher de 
dire que pourtant des influences étrangères très récentes 
et, souvent douteuses, se manifestent dans les légendes 
de ces peuples (3). EE on nous en voudrait, si, en telle 
matière, nous n'ajoutions foi à aucune affirmation, à 
moins qu'elle ne soit fondée sur les preuves les plus 
solides et les plus sûres. Et nous ne nous armerions pas 
de circonspection, pour ne pas dire de défiance, contre 
de tels récits (4). Et nous n’aurions pas raison d’accen- 
tuer que ces questions ne peuvent être résolues que sur 
le terrain hislorique ! 

Mais avant de répondre par l'histoire à cette question 
qui vient d’être soulevée, il est indispensable d'établir 
exactement quels sont les domaines qu'il faut avoir en 
vue, lorsqu'il est question du progrès ou du recul de 
la civilisation humaine. Sous ce rapport, la prétendue 
archéologie préhistorique et l’histoire de la civilisation 
sont loin de nous faciliter la route. À peine avons-nous 
manifesté notre intention, que nos savants se .précipi- 
tent dans toutes les cavernes, dans toutes les fissures 

(4) Waitz-Gerland, Anthropologie der Naturvælker, VI, 438 sq. 

(2) Foule de preuves dans Müller, Cook, der Weltumsegler,245 sq., 
268 sq. Waitz-Gerland, Anthropologie, Il, 218 (Nègres); I, 404 
(Cafres) ; III, 162, 243 sq. (Indiens); II, 388 (Caraïbes): IT, 448 
(Brésiliens) ; V, 2, 191 ; VI, 120 sq. (Polynésiens); VI, 774 (Austra- 
liens ; VI, 818 (Tasmaniens) ; VI, 438 sq. ; cf. aussi IV, 242. Schnei- 
der, Naturvælker, 1,29, 33 sq. ; IL, 119 sq., 131, 134, 140 sq., 159 sq., 
316 sq. Baumstark, Las casas, 107: Charlevoix, Paraguay,1, 46. Trol- 
lope, Australia and new Zeeland (Tauchnitz, I, 73). 

(3) Tylor, Anfænge der Cultur, Il, 316 sq. 


(4) Max Müller, Vorles. über den Ursprung der Religion, (2) 75 sq.; 
cf. suprä, V, 3. 
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des murs, et produisent une quantité de silex, de pier- 
res à aiguiser, de pierres à polir, de marteaux en pierre, 
de massues, de vrilles, de traits, de débris de barques 
et de fragments de vases d'argile, d'os, de plumes et 
autres objets très douteux, qu'ils nous disent être du 
macaroni primitif, du savon primitif, du fard primitif, 
de sorte que nous n’osons presque pas faire un pas sans 
nous exposer à quelque danger. Que signifient done 
toutes ces vieilleries rouillées et rongées par le temps, 
à l'aspect desquelles notre cœur à nous profanes me- 
nace de se soulever ? Ce que cela signifie ? Le voici. 
C'est destiné à former un arsenal de preuves et à servir 
de clef principale pour résoudre notre discussion. 
Comment alors juger la chose autrement, sinon d’après 
la manière dont les hommes font leur feu, font chauffer 
leur eau, préparent leur soupe et cuisent leur pain? 
Est-il indifférent de savoir s’ils marchent avec des sa- 
bots ou déchirent des bas de soie, s'ils cassent les noix 
avec leurs dents ou avec des pierres, s'ils se servent de 
fourchettes et de cuillères, s’ils s’envoient dans l’autre 
monde avec des flèches, des frondes ou des bombardes, 
par l'abus de l’eau-de-vie ou avec le cyankali? N'est-ce 
pas là une échelle d’après laquelle nous' pouvons me-. 
surer le degré de leur civilisation ? Les paroles nous 
font presque défaut, pourexprimer notre étonnement sur 
ces bizarres appréciateurs de la civilisation. C’estune 
belle occasion pour voir ce qui se passe dans le cœur 
de l’homme. Des hommes qui revendiquent le nom de 
savants, et des hommes instruits ne craignent pas de 
dire publiquement qu'ils jugent la civilisation, le bon- 
heur et le progrès de l'humanité d’après la quantité 
de savon et de parfum qu'une époque a employée, et 
d'après la manière dont les hommes y ont organisé 
leurs plaisirs de table. 

Maintenant, nous posons cette question : Qui leur 
donne le droit de blâmer le pauvre diable qui croit 


que sa misère finirait immédiatement, s’il pouvait se 
Il 42 
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gaver chaque jour de truffes et de champagne, et se 
faire coucher ensuite par son valet de chambre sur de 
moelleux coussins de soie ? Et nous osons prononcer 
le mot de progrès ! Est-ce que nous ne vivons pas en- 
core comme nos grossiers aïeux qui se représentaient 
la vie de leurs dieux comme une kermesse éternelle, 
el qui appréciaient tant leur fou, probablement parce 
que celui-ci, grand mangeur et grand buveur, absor- 
bait à une noce, dans un seul repas, un bœuf, huit 
saumons, toutes les friandises destinées aux dames 
et trois tonneaux d'hydromel? 

D'ailleurs, quel que soit le peu de valeur des choses 
dont 1l s’agit, la discussion sur ce point n’est pas tout à 
fait sans importance. Elle nous montre tout d’abord 
qu'ilne faut pas faire tant de bruit avec le prétendu 
progrès, car, si on laisse les hommes s'exprimer, on 
voit alors qu’ils sont toujours et partout les mêmes. La 
vie du Grec se passe en fêtes, en spectacles, en danses, 
en chants et en jeux ; il aime bien manger et bien boire. 
Or, en quoi le genre de vie de nos soi-disant classés 
meilleures diffère-t-il de celui-là ? Pour l’'Indien, la plus 
haute perfection est de tirer avec sûreté, d'exécuter des 
tours d'adresse comme cavalier, de reconnaître dans la 
prairie la trace du buffle et-de la corneille. C’est abso- 
lument le même point de vue que celui de nos grands 
Messieurs. Le Chinois blasé ne connaît qu'un art dontil 
soit fier, c'est d’avaler la fuméede sa pipe avec dignité(1). 


C'est à croire qu’il a pris des leçons dans nos corpora-. 


tions d'étudiants, et dans nos clubs de fumeurs. Au 
siècle dernier, le plus savant était celui qui connaissait 
à fond le cruel plaisir de forcer le renard. Aujourd’hui 
la gloire appartient à celui qui connaît le mieux la na- 
ble science. Or, un nouvel ouvrage anglais par Delmé- 
Radelife nous enseigne en quoi celle-ci consiste. Cet 
ouvrage porte le titre curieux de: La noble science; 
quelques indications pour la chasse au renard. 


(1) Missions cathol., 1881, p. 16. 
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Naturellement, il ne vient à l’esprit de personne de 
nier qu'il vaut mieux se servir d’une fourchelte pour 
manger, que de manger avec ses doigts. Nous laissons 
à l'arabe le soin de considérer le premier procédé comme 
inconvenant, et de l'expliquer en.disant que nous sulres 
Franks, nous avons les bras trop courts pour atteindre 
notre bouche (1). On ne nous croira pas capables non 
plus de regretter comme une décadence de l’humanité 
et de rejeter avec Rousseau l'usage du savon, des bros- 
ses, des fourneaux économiques, des lampes à pétrole, 
et des machines à faire le thé, bref toutes nos inven- 
tions. 

Seulement, quelque reconnaissants que nous soyons 
pour tout cela, nous ne pouvons néanmoins pas com- 
prendre comment on peut juger d'après ces seules ex- 
tériorités le bien-être, et même la perfection de l’homme. 
Comme si l’homme était heureux, quand il passe des 
moitiés de nuits à s’ennuyer au théâtre ou ‘au bal! 
Comme si le trappiste qui, entre le travail manuel et la 
prière, prend un modeste repas composé de soupe, de 
pain et de légumes, ne pouvait pas être tout aussi heu- 


reux ! Les machines à vapeur sont un progrès, c’est 


certain ; mais ont-elles favorisé l’amour pour le travail, 
la dextérité, le bonheur des ouvriers ? Est-ce que par 
toutes ces inventions dont nous nous vantons avec lant 
d’orgueil, nos contemporains sont devenus, nous ne di- 
sons pas plus moraux, mais seulement plus contents ? 

La plupart de ces améliorations purement extérieures 
ont peu de chose ou rien à faire avec le progrès intel- 
lectuel et moral de l'humanité. La salle des trésors de 
Rhompsinit et les anecdotes qui s’y rattachent, le bou- 
clier d'Hercule et l’armure d'Achille, le taureau d'ai- 
rain de Phalaris, les naumachies des empereurs romains 
et les actions d'éclat extorquées par violence, auxquelles 
elles ont donné naissance, indiquent un progrès, mais un 


(1) Wrede, Reise in Hadramant, 189. 
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progrès où l'esprit et le cœur de l'humanité n'ont aucun 
profit, un progrès qu'il eût mieux valu ne pas réa- 
liser. La monire que je porle sur moi est une preuve de 
l'intelligence de celui qui l’a inventée, mais elle est plu- 
tôt faile pour arrêter le développement de ma perspi- 
cacité. Si elle vient à s’arrêler, je ne sais pas où j'en 
suis avec le temps. Les bergers qui sont dans les prai- 
ries ne savent pas lire sur le cadran, mais ils peuvent 
dire, à une minute près, sans montre, quand il est midi. 
Et il est difficile de dire en quoi les paysans qui habitent 
des villages retirés sont devenus plus prudents et meil- 
leurs, lorsqu'un conducteur d'ours ou un chameau avec 
le singe obligatoire sur son dos ont traversé leur pays. 
Plus difficile est de dire comment les habitants de nos 
petites villes peuvent grandir en science et en morale, 
lorsque, pour favoriser leur instruction esthétique et 
ethnographique, on leur montre un veau à quatre têtes 
ou un sauvage douteux, qui éloigne tout soupçon sur sa 
vraie nature, en feignant de vouloir avaler tout vivant 
un pauvre agneau qu'on lui présente. Et les habitants 
de nos grandes villes ? Seraient-ils par hasard devenus 
plus moraux, plus raisonnables, plus réfléchis depuis 
qu'ils ont à demeure des cirques, des baraques de sal- 
timbanques et des jardins zoologiques, où pendant la 
journée ils taquinent les singes, s'amusent à jeter des 
gâteaux aux crocodiles, et pendant la nuit, mettent au 
désespoir les hommes et les animaux avec leur bruyante 
fanfare de janissaires ? 

Nous le répétons encore une fois, nous, sommes les 
derniers à dédaigner nos moyens de civilisation, dans le 
cas où on peut les appliquer. Comme n'importe qui nous 
allons visiter des collections artistiques et des musées 
scientifiques. Nous voyons avec joie que les trésors de 
la littérature universelle sont désormais rendus acces- 
sibles à tout le monde, et que beaucoup se les appro- 
prient. Pour nous, une bonne bibliothèque vaut mieux 
qu’un royaume. Nous admettons volontiers que la faci- 
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hté des relations,qui rend accessibles à toutle monde les 
pays el les peuples étrangers, est un moyen de civilisa- 
tion efficace. Mais toutes ces choses, en supposant qu’on 
les utilise convenablement, ne sont qu’un moyen pour 
arriver au progrès: elles ne sont pas le progrès lui- 
même. 

Trop souvent malheureusement, le progrès matériel 
et le progrès intellectuel non seulement ne s'accordent 
| pas l’un avec l’autre, mais sont en contradiction com- 
plète (1). A Tahiti, Cook a trouvé une étiquette très dé- 
veloppée, une très grande perfection dans l'habillement, 
+ un tel raffinement dans l’art de la loilette, que, hommes 

et femmes, — abstraction faite du lavement des mains 

avant et après les repas, — se baïignaient trois fois par 
| Jour. Mais à côté de cela, les massacres humains avaient 
lieu dans une grande proportion (2). À Sumatra, les Bal- 
…. Las sont cannibales, c’est vrai, mais ils ont une civilisa- 
| tion beaucoup plus élevée que leurs voisins qui ne sont 
pas cannibales (3). Stanley a fait des observations ana- 
logues dans le centre de l'Afrique. | 
Généralement, les nègres libres et parfois même Îles 
plus sauvages, comme l’affirment les explorateurs mo- 
dernes, aiment autant à se laver, à se baigner, et à se 
frotter d’onguents que les anciens Romains, et se mo- 
… quent des Européens comme élant des gens qui ne sa- 
| vent pas seulement se laver convenablement (4). Les 
insulaires des îles Fidji ont de rares dispositions intel- 
lectuelles et sont capables d’une haute civilisation ; mais 
ils sont aussi plus cruels que leurs compagnons de race 
…et terriblement sauvages au point de vue moral. C’est 
avec raison qu'on a expliqué ceci précisément par leurs 


(1) Pott, Verschiedenheit des menschl. Sprachbaues und îhr Einfluss 
auf die geistige Entwicklung des Menschengeschlechtes, II, 36 sq. 

(2) Müller, Cook der Weltumsegler, 57. 

(3) Waitz, Anthropologie der Naturcælker,V, 4, 183. Ratzel, Waælker- 
kunde, (1) LE, 377. 
. (4) Frankf. Zeitung, 1894, ne 158. Cf., Ratzel, Vœlkerkunde, (1) TI, 
Ein. 72. 
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dispositions excellentes, qui ont été cullivées exclusive- 
ment à un point de vue qui n’est pas le vrai (1).Les Per- 
ses doivent être classés parmi les peuples distingués en 
fait de civilisation ; mais il leur manque les mots pour 
exprimer des idées abstraites comme la reconnaissance, 
le repentir, et même les mots de vertu, de conscience: 
et d'honneur. Les Chinois, nous assure-t-on, ne pos- 
sèdent point de termes d'injures, mais ils ont une 
morale telle que la société devrait envier leur culture 
éthique. Ceci ne les empêche cependant pas d’être 
fourbes, menteurs et grossiers au point de vue intellec- 
tuel, au delà de tout ce qu'on peut imaginer. Les Japo- 
nais ne se laissent surpasser par personne en dignité ex- 
térieure et en mépris intérieur contre la morale; mais 
ou peut dire qu’ils sont en même lemps les plus moraux 
et les plus immoraux de tous les hommes. 

Ces faits nous amènent au principe que la véritable 
civilisation et le véritable progrès doivent reposer sur 
deux bases fondamentales : là science et la vertu. 

La science n’est toutefois pas un exercice intellectuel 
purement extérieur. Il peut se faire que quelqu'un con- 
naisse jusqu’à la cinquantième génération l'arbre gé- 
néalogique de tous les chevaux qui ont vaincu à Epsom, 
— nous possédons à ce sujet nombre d'ouvrages super- 
bes,très coûteux et dignes pendants des manuels dela no- 
ble science que nous venons de citer(2), — quelqu'un peut 
avoir vu les pyramides et l’acropole, avoir visité tous les 
théâtres de l’Europe et connaître toutes les prima dona, 
quelqu'un peut être en état de parler des symphonies 
de Beethoven, du palais de cristal et des archives de Si- 
mancas, mieux que n'importe quel livre, néanmoins, il 
peut se faire que la vraie science lui fasse défaut. Les 
connaissances extérieures peuvent être bonnes, mais 
jamais elles ne dispensent d’une science qui est la sa- 


(1) Waitz-Gerland, Anthropologie, VI, 680. 
(2) Par exemple General Studbook, containing pedigrees of racce-hor- 
ses from the earliest accounts to 1872, 18 vol. in-8° (18 livres sterl.). 
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gesse, c’est-à-dire l'intelligence des questions les plus 
profondes et les plus élevées que la philosophie et la 
théologie puissent traiter, questions qui concernent la 
fin et la valeur de tout ce qui existe (1). 

La science est ce qui peut le moins remplacer l’enno- 
blissement du cœur. Là où quelqu'un est grossier et 
barbare intérieurement, là manque la vraie civilisation. 
Plus l'intelligence se forme d’une façon exclusive, aux 
dépens de la vie du cœur, plus la dégénération est 
grande. Les plus mauvais criminels qui peuplent nos 
pénitenciers sont, pour la plupart, bien supérieurs en 
instruction à leurs compagnons. 

Le fait que nous ne comprenons plus cette vérité 
importante est aussi une preuve du peu de raison que 
nous avons de parler du progrès. Cette vérité était très 
claire pour les plus grands esprits de l'antiquité, pour 
Platon et Aristote. Sénèque, qui vivait à l'époque d’une 
civilisation excessive, se rapprochant beaucoup de la 
nôtre, a écrit sur ce sujet un trailé spécial (2) qui ré- 
pond  hioént au temps où nous vivons. Seulement, 
en vrai stoïcien qu'il est, il cherche trop la perfection 
intellectuelle dans la simple connaissance du bien et du 
mal. 

Oui ! comme le dit déjà Platon, jamais l’ennoblisse- 
ment du cœur ne doit être séparé de la science (3). C'est 
seulement lorsque nous avons ennobli et favorisé 
l’homme tout entier, que nous avons un pere qui 
mérite ce nom (4). 

La réponse à notre question n'offre désormais plus 
aucune difficulté. La chose première et la plus impor- 
tante d’après laquelle on doit taxer la civilisation d’une 
époque, d’un peuple,’ d’un homme, c’est la religion. 
La sagesse suprême, et, par le fait même, la base fonda- 


(1) Plato, Apol. Socr., 9, p. 23 a. Aristot., Eth., 6, 61 ; 7, 2; Metaph., 
D 2 © Dhomas, 1,2, qu 57, a. 2 ad 1 ; q. 66, a. 5 ad 1. 

(2) Seneca, Ép., 88. — (3) Plato, Leg., 3, 9, p. 689, d. 

(4) Pfaff, Schæpfungsgeschichte, (2) 782. 


5.-- L'his- 
toire des re- 
ligions humai- 
nes est une 
preuve du re- 
cul de la civi- 
lisation, 


176 HISTOIRE DE LA CIVILISATION DE L'HUMANISME 


mentale de la vraie civilisation, est la connaissance 
certaine de ce qui est notre origine, notre fin, d’où tou- 
tes nos actions reçoivent leur importance. Or nous 
avons déjà vu que dans l’histoire des religions naturel- 
les, — car ici nous faisons abstraction de la religion 
surnaturelle, qui a été fondée par l'intervention positive 
du Dieu vivant, — que, disons-nous, chaque religion 
simplement humaine indique un recul quand même il 
ne serait pas sans interruption (1). À 

La naissance du paganisme est déjà une chute terri- 
ble et profonde du genre humain. Dans le cours de son 
développement, si toutefois le mot est juste, on peut 
observer une décadence de plus en plus prononcée des 
idées morales et religieuses. Ce que l’ancien Romain 
poursuivait comme la fin la plus élevée, c'était d’être 
un bon père de famille, un bon citoyen et un vaillant 
euerrier. À celte tendance, dit Hartung, répondait aussi 
sa religion. La fin de celle-ci était que la famille et l’é- 
tat soient prospères, el pendant longtemps elle sut se 
préserver des erreurs et des débauches d’autres reli- 
gions, principalement de la religion grecque. Ses céré- 
monies fendaient à atlirer les bénédictions des divinités 
sur les champs, sur les troupeaux, et la victoire sur les 
ennemis. Ses fêtes avaient pour fin de favoriser le droil, 
la concorde, le maintien de la paix. Ses mythes ensei- 
gnalent le sacrifice pour la patrie, la fidélité envers 
les membres d’une même famille. Elle ne connaissait 
aucune mauvaise action morale des divinités. Ce n’était 
pas beaucoup, mais même ce peu ne. subsista pas long- 
temps. Inutile de dire de quelle manière terrible cet 
état de choses changea sous. tous les rapports chezles 
Romains postérieurs. Ovide croit que si une femme 
veut rester pure, elle doit ne pas fréquenter les temples 
car ce qu’elle y voit et entend concernant les dieux 
porte nécessairement préjudice à sa vertu. Il ne com- 


(1) Hartung, Religion der Rœmer, I, 246, 248. 
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prend pas comment on peut lui reprocher que ses vers 
lubriques aient pu gâter encore quelque chose chez ceux 
qui étaient les partisans fidèles de ces dieux (1). 

Mais tel c'était à Rome, tel c'était partout. Partout 
même dégénérescence. Les fêtes et les processions in- 
diennes et égyptiennes doivent être mises sur le même 


pied que les écœurants usages religieux des Babylo- 


niens, des Phéniciens, des Syriens, des Lydiens, des 
Arméniens. Ce qui manque en fait de fureur orientale 
aux processions et aux mystères grecs était remplacé, 
et même au delà, par une convoitiselfine, et, pour celte 
raison, d'autant plus pernicieuse. Les coutumes qui exis- 
taient dans les temples de Corinthe et de Sicile ne le 
cédaient en rien en corruption aux coutumes carthagi- 
noises et babyloniennes. 

Sous ce rapport, les anciennes religions se ressem- 
blent donc toutes. La différence consiste seulement en 
ce que les unes lombèrent en décadence plus tôt, les 
autres plus tard, les unes plus profondément, les autres 
moins. On ne saurait comprendre comment on pourrait 
contredire ceci, si on ne savait combien il doit impor- 
ter à l’'Humanisme de défigurer ce fait historique. Les 
anciens rendaient à la vérité un témoignage impartial. 
Platon ne se lasse pas d’accuser les plus anciens poètes 
grecs, en disant que par leurs descriptions, ils avaient 
abaissé et corrompu la religion qui jadis était beaucoup 
plus pure (2). Xénophane tient le même langage : « Ho- 
mère et Hésiode entassent la honte sur les dieux, dit-il. 
Ce qui serait considéré pour l’homme commeune insulte 
et l'abaissement le plus profond, ils l’imputent aux 
dieux, comme par exemple la fourberie, la volupté, le 
vol » (3;. | 

Mais quand une fois l’âme de la vie commence à dé- 
générer, la vie elle-même ne peut plus rester intacte, 


(4) Ovid., Trist., II, 287 sq. 
Phbüto, Rep 2/p. 2065, dc. 377, d. sû. ; 10, 595, c. sq. 
(3) Xenophanes, Fragm., 8 (Müllach, Phil. Gr., I, 102). 


6. — L’his- 
toire du luxe 
est une preuve 
du recul de 
l'humanité. 


17S HISTOIRE DE LA CIVILISATION DE L'HUMANISME 


ou, pour parler plus clatrement, le déclin de la religion 
donne précisément la mesure du déclin de la vie. La 
dissolution de la religion ne commence pas facilement 
par la tête. Il faut que le cœur soit corrompu le premier ; 
ensuite, il contamine l'esprit. Mais aussitôt que celui-ci 
estentraîné dans la corruption, l’empirement des mœurs 
s'étend alors avec une puissance irrésistible. ‘ 

L'histoire romaine en fournit un exemple qui en rem- 
place des milliers. À parür de l’époque où la religion 
déclina si profondément, c'en fut fait des temps où le 
dictateur quitlait la charrue pour aller à la victoire, et 
les honneurs du triomphe pour rentrer au sein de sa 
famille ; c'en fut fait des temps où l’on inserivait sur la 
tombe des riches matrones le nom honorable de fi/euses 
de laine, des temps où l’épeautre grossière formait la 
nourriture ordinaire. À celte époque, la femme romaine 
se chargeait elle-même des soins du ménage. S'il y avait 
une fête extraordinaire, on louait pour ce jour-là, au 
marché, un esclave qui savait faire la cuisine (1). Mais 
plus tard cet art de faire la cuisine, et même l’art de 
découper devinrent une science pour laquelle il y avait 
des écoles et des professeurs particuliers, un art qu'on 
enseignait sérieusement et qu'on apprenait de même (2). 
Un fourneau à faïre la cuisine coûtait aussi cher qu’une 
propriété (3), et la propriété était loin d’être bon mar- 
ché. Au lieu de l'anneau en fer d'autrefois, les hommes 
portaient à chacun de leurs doigts des bagues de la plus 
grande valeur, lesquelles variaient en hiver et en été(#). 
L’art de la toilette était arrivé à un point qu’on ne peut 
plus en parler, tant c’est écœurant. On payait un mil- 
lion de sesterces, et plus, une table faite en bois de c1- 
tronnier d'Afrique (5), et on dit que Sénèque, le prédi- 
cateur de la modération et de la simplicité, possédait 

Plinius, 18, 28, (11) 1. 
Seneca, Consol. ad Helv., 10, 8. Juvenal., 11, 137-141. 


(1) 
(2) 
(3) Cicero, Rosc. Amer., 46. -— (4) Juvenal., 1, 27. 
(5) Plinius, 13, 29, (15) 1. 
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cinq cents tables de bois de cèdre incrustées d'ivoire. 
Un cheval de luxe coûtait 24,000 sesterces, un âne de 
race en coûtait 60,000, 100,000 et 400, 000 (1). 

Il est inutile d'étudier plus au long cette matière peu 
agréable. Tout le monde connaît par l’histoire assez 
d'exemples qui démontrent combien le luxe augmente 
promptement et démesurément, quand une fois il a 
commencé ; et comment il plie sous son joug tyranni- 
que d'excellents esprits d’ailleurs. Pour nous, il s’agit 
simplement d'établir l’importance de ce fait si souvent 
répété. 

Or, c’est précisément en ceci que notre situation de- 
vient difficile relativement à l'esprit moderne. Depuis le 
temps où Lessing a introduit dans la littérature la bi- 
zarre tendance d’accepter toutes les monstruosités de 
l'histoire, tendance à laquelle on pourrait presque ap- 
pliquer le mot de l'Ecriture : quand tu voyais un vo- 
leur tu courais avec lui (2); depuis le milieu du siècle 
_ dernier, c’est donc devenu une affaire de mode de défen- 
dre le luxe comme étant une source du bien public, et 
de flétrir toute parole prononcée contre lui comme hos- 
{ile à la civilisation. 

Mais c’est une manière de voir si basse el si grossière, 
qu’elle seule montre déjà combien les courants de civi- 
lisation qui règnent aujourd’hui reculent au lieu d’a- 
vancer. Car, même au point de vue social, on doit voir 
dans le luxe exagéré une malédiction pour les peuples. 
Celui qui considère la question sociale seulement comme 
une question d'argent, et la civilisation comme le bien- 
être de la vie, peut croire que cet étalage est un bienfait 
pour la société, puisqu'il conduit au raffinement des 
mœurs extérieures et fait marcher le commerce. Mais 
celui qui pèse les choses sérieusement, qui sait quelle 
prodigalité, quelle extravagance, quel mépris des hom- 
mes, quelles débauches le luxe produit chez les uns, 


(1) Plinius, 8, 68, (43) 1. Varro, Re rust., 3, 2. 
(2) Psal., XLIX, 18. 
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quelle amertume et quel mécontentement il produit 
chez les autres, et comment il corrompt par la puissance 
du mauvais exemple, surtout ceux qui se causent à eux- 
mêmes et à la totalité un grave dommage, c’est-à-dire 
les classes moyennes et petites ; celui qui croit qu’il n’y 
a point de question sociale qui ne soit en même temps 
une question morale, Jugera autrement. 

Au point de vue moral, le jugement ne saurait être 
douteux. Déjà Sénèque s’est occupé de la question (1), 
car le spectacle qu'il avait autour de lui, aussi bien que 
les reproches de sà conscience sur sa propre prodiga- 
lité, durent attirer son attention sur ce point. Mais il en 
conclut qu’on ne peut voir dans le luxe qu’une maladie 
de la société. 

Il ya cependant encore un troisième point de vue 
auquel il faut le considérer, c’est celui du progrès intel- 
Jectuel. C’est sous celui-là que l’envisage Pline, dans 
un passage profond et digne d’être médité : « D'où vient 
donc, demande-t-il, — et nous pouvons aussi poser la | 
même question relativement au moyen âge, — que nous 
vivions dans une telle ignorance sur les temps qui nous 
ont précédé ? On ne peut assez s'étonner sur ce que la 
connaissance -.des trésors intellectuels conquise par les 
anciens soit perdue pour nous. Sous ce rapport, nous 
vivons comme dans une espèce de léthargie, et il nous . 
faut de nouveau chercher tout ce qu'ils possédaient déjà. 
Mais il en devait être ainsi, continue-t-il. Notre luxe et 
notre soif d'argent nous ont émoussé l’acuité de notre 
intelligence. Où ce malheureux esprit parvient à régner, 
c'en est fait des biens intellectuels. Dans des situations 
simples, on s’enthousiasme pour l'idéal. Plus le bien- 
être de la vie domine, plus la noble culture intellec- 
tuelle diminue (2) ». 

Or, s'il en est ainsi, il ne peut y avoir aucun doute 
que toute époque de volupté et de prodigalité soit syno- 


(4) Seneca, Epist., 114. — (2) Plinius, XIV, 1, 1 sq. - 


fonde. 


HISTOIRE DE LA CIVILISATION HUMANISTE 181 


nyme d'époque de décadence, et que le luxe, quandil a 
une fois dépassé certaines limites, soit un signe certain 
de la décadence des mœurs et dela culture intellectuelle, 
et par conséquent une preuve de recul. 

Ce fait d'un recul moral constant, tel que nous venons 
de l’observer chez les Romains, a lieu partout, quels 
que soient le peuple et l'espèce de civilisalion morale et 
intellectuelle que nous envisagions. Nous pouvons con- 
sidérer comme le résultat le plus certain de toute l’his- 
toire de la civilisation antique, l’action rétrograde cons- 
tante de l’humanité. C’est ce que nous avons déjà exa- 
miné relativement à la religion. Or la même chose 
s'applique à tous les domaines de la vie civilisée plus 
haute, bref, à tout le caractère du peuple. Lors même 
qu un relèvement temporaire a eu lieu sur quelque point 
particuber, celui-ei n’a ordinairement pas duré long- 
temps, et a fait place à une décadence d'autant plus pro- 

Nous avons déjà parlé des Perses (1). Dans l’ancien 
temps, 1ls nous apparaissent beaucoup plus nobles et 
plus doux que dans la suite, alors que la cruauté et la 
perfidie semblent être presque inséparables de leur ca- 
ractère. Il en est de même des Hindous. Aujourd’hui la 
versatilité est considérée comme la marque principale 
du caractère hindou. Le parjure est une chose qui va de 
soi chez eux. Ils rendent incroyablement difficile le tra- 
vail des tribunaux. L'abus de confiance peut être con- 
sidéré comme un mal inné chez eux et enraciné dans le 
sang. Comme les choses étaient différentes autrefois ! 
Encore des siècles après Alexandre, les serrures, les 
vols,.les témoins, les sceaux dans les traités et les pro- 
cès (2) étaient inconnus aux Indes. La vérité primait 
fout chez ces peuples (3); jamais un mensonge ne sor- 
tait de leur bouche. Personne ne se souvenait qu’un 


(1) V. plus haut, VI, #. — (2) Strabo, 15, 1, 3%, 53. 
(3) FU 15, Â, 54. ù . 


1. — L'his- 
toire ancien- 
ne enseigne 
aussi la même - 
chose. 
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hindou eût été cité devant un tribunal pour accusation 
de fourberie (1). 

Depuis les guerres perses, par conséquent à partir 
précisément de l’époque où leur floraison extérieure 
avait atteint son point le plus élevé, l’état moral des 
Grecs va conlinuellement en empirant. Socrate en donne 
déjà une description effrayante (2). A l'époque où 
Alexandre le Grand portait leur nom jusqu'aux confins 
de la terre, les parties essentielles et les bases indispen- 
sables de la vie morale : Ïa religion, les sentiments de 
honte, de pudeur, de vérité et d'honneur, avaient pour 
ainsi dire disparu des classes élevées. Parjure, mén- 
songe, tromperie, répondent à l’idée qu'on se fait des 
vrais Grecs, de telle sorte qu'ils sont passés en proverbe. 
Les attaques contre la religion augmentent continuelle- 
ment ; c’est en vain qu'on cherche du sérieux dans le 
peuple. La grossièreté et l’inhumanité des sentiments 
peuvent alors à peine se cacher sous le vernis d’une civi- 
lisation raffinée à l’excès, superficielle ; d’ailleurs elles 
ne le cherchent plus. Le vice devient une chose honora- 
ble dès qu'il sait se produire avec esprit el esthétique- 
ment. La vénalité, l’orgie et la perfidie deviennent carac- 
tère national. À chaque pas que la civilisation semble 
faire en étendue, elle diminue en force et en conformité 
avec la nature. 

Peu de peuples tombèrent si profondément et si 
promptement que les Grecs, mais aucun n’a su sé main- 
tenir à la hauteur de leur morale d'autrefois. Il en fut 
de même de nos ancêtres allemands, tant que la nou- 
velle religion surnalturelle ne leur fut pas venue en aide. 
Tandis qu'ils grandissent extérieurement en civilisation, 
le sentiment religieux et la morale, les seules choses qui 
donnent à la vie de la valeur et un point d'appui, décli: 
nent à vue d'œil. Il ne faut pas nous représenter les 
anciens Germains tels qué les dépeint Tacite, comme 


M) Arrian., Fe 
(2) Isocrates, De permut., (15) 283 sq. 


_ 
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des sauvages qui avaient tout motif de porter envie au 
sort des ours et des loups (1). Ils étaient très simples 
dans leurs mœurs et dans leur manière de vivre, mais 
ils n'étaient pas grossiers. Peu de siècles suffirent pour 
changer leur civilisation. Autrefois, ils avaient des che- 
vaux lourds auxquels manquaient la beauté et la rapi- 
dilé (2), et voilà que Théodoric est transporté de joie 
par les qualités des nobles coursiers que la Thuringe 
lui avait envoyés comme présent (3). D’après César, 
l'introduction du vin était interdite chez les Suèves (4). 
Au temps de Tacite, il est déjà un objet d'importation (5). 
À partir de Probus, ils cultivent eux-mêmes la vigne. 
Autrefois, ils avaient des boucliers faits en bois de til- 
leul (Hintâ), ou des boucliers en osier (6), sur lesquels 
ils iraversaient des fleuves à la nage (7). Pour tout orne- 
ment, ils étaient peints en couleurs très vives (8). 
Bientôt les guerriers portèrent des boucliers tout lui- 
sants d’or (9), garnis de pierres précieuses (10). Autre- 
fois ils payaient avec du bétail, des anneaux, des fils 
d'or, et peu après ils ont de la monnaie frappée (11). Une 
épine suffisait aux anciens Germains pour relenir leur 
manteau, car chez eux leur vêtement était plus simple 
qu'on ne saurait l’imaginer. Seuls les plus riches por- 
taient un habit serré. On considérait comme une grande 
parure les peaux d'animaux avec des taches artificielles, 
ou des peaux d'animaux venant des mers lointaines (12), 
c'est-à-dire des peaux d'animaux marins teintes. Les 
femmes étaient vêtues aussi simplement (13) que les 
hommes. Souvent elles ne portaient qu’un habit de toile, 


(1) Holtzmann, Germanische Alterthümer, 2 sq. 

P) Tacit., Germ.. 6. Cæsar, Bell. gall., 4, 2: 1, 65. 

(3) Cassiodor.., Vari iar., 4, 1. — (4) Cæsar, loc. Gil 4, 2. 

(5) Tacit., loc. cit., 23. 

(6) Cæsar, loc. cit. D cit, Arm.. 2,14. 

F7) Gregor. Turon., Hist. Franc., 4, 30. 

(8) Tacit., Germ. le. 

(9) Nibehmgenlied (Lassherg), 1010, 2. —(10) Ibid,, 994, 3 ; 2259, à. 
(41) Holtzmann, loc. cit., 129.— (12) Tacit., German., 17. 

U3)1 ricit., loc. cit. | 
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sans manches, ayant pour unique ornement une bande 
couleur de pourpre. Plus tard, elles portaient des vête- 
ments étincelants, ornés de boutons d’or (1). On donne 
aux guerriers des habits bariolés et garnis de fourru- 
res (2). Ils en changent trois fois dans la même jour- 
née (3). Ils ont des selles luisantes, d'un or clair et ver- 
meil (4), et garnies de pierreries (5). Les brides des 
palefrois étincelaient aussi de soie(6)et de pierreries(7). 
Les serviteurs eux-mêmes portaient des vêtements de 
couleur d’or enrichis de perles et de pierreries (8). On 
peut alors se représenter de quel éclat brillaient les vê- 
tements des femmes ! Les pierres précieuses enchâssées 
dans l'or y resplendissaient (9). Personne ne pouvait 
dire qu'il avait vu quelque chose d'aussi beau sur 
terre (10). Les coffrets renfermaient quantité d'habits 
_ précieux, de larges rubans, d’agrafes et de boucles bril- 
lantes (11). Dans de magnifiques étoffes de Zazamanc, 
vertes comme du trèfle(12),on enchâssait des pierreries. 
On employaitles tissus les plus excellents de la Libye(13) 
et du Maroc, les plus belles soies de Ninive (14) et les 
plus clairs tissus d'Arabie (15).Les robes étaient garnies 
de martre et d’hermine (16). Sur la table était maint 
riche vase d’or (17). On servait l’eau dans des bassins 
d'or vermeil (18). Bref, comme nous le voyons, par la 
pompe et le cérémonial presque oriental dont Clovis 
s’entourait déjà, les Allemands se montrèrent à un haut 
degré accessibles à tout genre de raffinements exté- 
rieurs. 02 

Mais l’ennoblissement intérieur, en d’autres termes 
le véritable progrès, marchait-il du même pas? Plût à 


) Nibelungenlied,1320, 1. 

\ Lbid., 59, 4. — (3) Ibid., 310,2, 3. — (4) Ibid., 515, 2. 
(5) Ibid., 409, 1. 

) Nibelungenlied, 571, 1. — (1) Ibid., 516, 2. 

) Ibid., 719, 213. — (9) Ibid., 784, 3. — (10) Ibid., 284, 4. 
1) bid., 264, 4 ; 278, 2,3. — (12) Ibid., 374, 1,2. 
3) Ibid, 372,4. — (14) Ibid., 858, 1. — (13) Ibid., 841, 2. 
6) 


HISTOIRE DE LA CIVILISATION HUMANISTE 185 


Dieu que nous puissions répondre affirmativement à 
cetie question ! Mais par malheur, également ici, on ren- 
contre la sauvagerie intérieure unie à un vernis extérieur. 
Les anciens Germains ont de nobles traits que nous 
ne trouvons plus chez leurs descendants. Quoique 
nous rencontrions chez Tacite l'antique condition des 
Germains décrite sous des couleurs plus belles qu’elle 
n était en réalité, nous ne pouvons néanmoins pas croire 
qu il ait voulu forcer les couleurs dans la description des 
mœurs germaines, dans le but de présenter aux Romains 
des modèles de mœurs destinés à les confondre. A la 
prendre d’une façon générale, nous considérons sa des- 
criplion comme conforme à la vérité, parce qu’elle con- 
corde avec tous les autres témoignages plus anciens. 
Mais nous ne pouvons nous empêcher de reconnaître 
plus tard une profonde décadence dans la vie des Ger- 
mains, décadence que le Christianisme put seul réparer 
après une longue et pénible lutte. Les atrocités horri- 
bles qui depuis Clovis défigurent l’histoire des Franks 
devenus chrétiens extérieurement, le prouvent suffisam- 
ment. Lorsque les Vandales s’emparèrent de Carthage, 
ils étaient tempérants et chastes, ils faisaient des lois 
sévères pour relever les mœurs (1) et ne participaient 
nullement à la volupté terrible qui régnait dans le pays 
dont ils avaient pris possession (2). Leurs bons exem- 
ples eurent même une influence bienfaisante sur les 
anciens (3). On peut en dire autant des Goths et des 
autres barbares qui se partagèrent à cette époque l’em- 
pire expirant (4). Mais ceci ne dura qu'un demi-siècle. 
Ces peuples, il est vrai, élaient civilisés dans leur con- 
duite ; mais par contre ils étaient plus rusés dans leurs 
convoitises et dans leurs voluptés que ne l'avaient ja- 
mais été les possesseurs du sol qu'ils occupaient. Pro- 
cope pouvait dire des Vandales de son temps, — et à 


(1) Salvian., Gubern. Dei, 1, 21, 89, 90. — (2) Ibid., 7, 16, 65, 67. 
DD CA, 01. (2) 1bid., 4, 13, 64 ; 7, 6, 23-25 ; 7, 27 ; 20, 
85, 86. 
Il 13 
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cette époque le monde était bien habitué à voir des 
vices, — que parmi tous les peuples connus, ils étaient 
les plus efféminés et les plus immoraux (1). 

On a cru pouvoir expliquer la décadence indéniable 
de la race germaine par le contact des Romains cor- 
rompus, ou par une réaction contre les durs traitements 
qu'ils leur infligeaient (2). Evidemment, pour ne pas « 
trop maltraiter nos aïeux, 1l faut aussi tenir compte de 
ces influences là où elles ont eu lieu en réalité. Mais on | 
peut déjà observer celte dégénérescence chez les tribus # 
qui n’avaient rien à faire avec les Romains. La cruauté 
des vikings normands ne le cède assurément en rien à 
celle des Franks. Ils tailladaient les côtés au prison- 
nier sans défense, lui arrachaient les entrailles et ré- 
pandaient du sel à la place. C'était tellement passé à 
l’état d'habitude chez eux, etils le faisaient avec une 
telle dextérité, qu'ils inventèrent pour cette alrocité un | 
terme technique tout exprès (ærn rista) (3). La ruse, la 
dissimulation, l’infidélité à la parole donnée, la perfi- 
die, l'incendie, la rapine, le meurtre commis unique- 
ment pour le plaisir de verser du sang, furent, pendant 
des siècles, leur véritable élément de vie (4), jusqu’à 
ce qu'enfin le Christianisme les eût domptés après une 
lutte violente. Ce déclin eut évidemment lieu par leur 
propre faute. Pour s'infliger de tels malheurs, ils n’eu- 
rent pas besoin de l’aide d'étrangers ; ils se suffirent à 
eux-mêmes. | 

Il en est de même des Scythes. Autrefois, ils avaient 
des mœurs excellentes ; mais, dans les derniers temps 
de l'antiquité (5), une corruption terrible les envahit 
pour la plupart, tandis que d’autres restèrent fidèles à 
leur ancienne nature plus douce. Bien que par suite de 
leur commerce et de leurs relations avec les étrangers, 


(1) Procop., Bell. vand., 2, 6. 

(2) Rückert, Culturgeschichte des deutschen Volkes, 1, 92 sq. 
(3) Wachsmuth, Europæische Sittengeschichte, II, 10. 

(4) Ibid., II, 22 sq. 

(5) De nos jours, dit Strabon, 7, 3, 7. 
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leur conduite extérieure devint plus polie, ils déclinè- 
rent néanmoins profondément sous le rapport moral. 
Leur volupté surpassait tout ce qu'on avait vu jusqu’a- 
lors (1), sans compter qu ils étaient grands massacreurs 
d'hommes et buvaient dans les crânes de leurs enne- 
mis (2). 

Les erreurs morales des Cafres datent d’une époque 
relativement récente. Autrefois ils vivaient également 
dans une pureté plus grande (3). Il n’y a pas de doute 
que les Indiens, lors de la découverte de l'Amérique, 
étaient plus civilisés, au point de vue extérieur et au 
point de vue intellectuel, que les Indiens modernes. Les 
meurtres, les rapines, les violations de la fidélité con- 
Jugale, la gloulonnerie et l’ivrognerie élaient rares chez 
eux. On dit que leur caractère actuel ne ressemble plus 
à celui d'autrefois (4). Mais il n’est pas moins certain 
que la civilisation des Américains au XVI siècle n’éga- 
lait déjà plus celle des temps les plus anciens. Les voya- 
geurs n'ont pas assez de paroles pour peindre la ma- 
gnificence des anciennes villes de Palenque, d'Uxmal 
etc., aujourd’hui tombées en ruines (5). Elles dépas- 
saient de beaucoup, en beauté et en magmificence, ce 
qu'on fait de nos jours. Les anciens Américains étaient 
également très habiles dans la construction des routes 
et dans l’organisation de la poste (6). Partout on trouve 
des traces de cette civilisation plus élevée d'autrefois, 
chez les Guaranis et les Omagas du Brésil (7), à Costa- 
Rica (8) etau Honduras (9). La même chose peut se dire 
des Australiens (10) et des Canaques (11).Les construc- 
tions cyclopéennes, les merveilleux travaux en pierre 


(1) Clearchus, Fragm., 8 (Müller, Fr. hist. Gr., II, 306). 
PStrabo, 7, 3, 6, 7,9. 

(3) Waitz, Anthropologie der Naturvælker, II, 389. 

(4) Waitz, loc. cit., III, 76, 161 sq. 

(5) Missions cathol., 1893, p. 3 sq., 57 sq., 102. 

(6) Ratzel, Vœlkerkunde, (1) III, 648 sq., 686 sq. 

(7) Ibid., IE, 425 sq. — (8) Ibid., IV, 343. 
(9) Joid., IV, 284, — (10) Ibid., VI, 767. 
(11) Missions cathol., 1881, p. 10. 
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qu'on trouve chez beaucoup de peuples de l'Océan Paci- 
fique, surtout dans l’île de Pâques (1), les magnifiques 
chefs-d œuvre en pierre et en bronze, les constructions 
monumentales. comme les temples malais, comme celui 
de Burubudor en particulier, dans l’île de Java (2), 
montrent que ces peuples étaient beaucoup plus élevés 
qu'aujourd'hui au point de vue de l'intelligence et de 
l'art, et évidemment aussi au point de vue moral et re- 
ligieux. Nous devons penser de même des Chinois. Leur 
art n’égale plus aujourd’hui celui du temps passé, mais 
leurs mœurs non plus. Aujourd’hui, la vie est très cor- 
rompue en Chine; mais tous les témoignages s’accor- 
dent à dire que, dans les anciens temps, elle était plus 
pure et plus noble {3). Il est également certain que les 
Polynésiens, le peuple le plus infâme que la terre porte 
à l’heure actuelle, ne s’adonnaient pas autrefois à leurs 
horribles débauches, mais qu'ils vivaient d’une manière 
beaucoup plus morale (4). 

Jusqu'à présent nous avons démontré seulement en 
gros le recul de la civilisation. Mais il est facile de con- 
firmer nos démonstrations par des preuves particulières. 
Et dans ce but, nous avons tout d’abord recours au 
moyen le plus sûr pour juger la situation morale d’un 
peuple, c’est-à-dire aux rapports conjugaux (5). 

Dans les temps modernes, beaucoup d'auteurs comme 
Bachofen, MacLennan, Morgan, Giraud-Teulon, Dargun, 
à quise Joignent.les socialistes, sous la conduite d’Engel 
et de Bebel, ontrafraîchi la pensée hideuse déjà soutenue 
par quelques anciens (6), que, dans le soi-disant état 
naturel, une vie commune n'avait pas eu lieu, mais 


(1) Ratzel, Loc. cit., IX, 360 sq. 

(2) Ibid., IE, 382 sq. 

(3) Plin., 6, 20 (17), 2. Mela, 3, 7. Bardesanes (Frag. hist. Gr. 
V, 2, 81). Euseb., Præp., evangel., 6, 10 (Viger., p. 274, d.). Ammios 
Marcell., 23, 6. Eustathii, Comment. in Dionys. perieges., 752 (Müller, 
Geogr. græci minor., Il, 348) ; Totius orbis descriptio, 4 (lib. II, 514): 

(4) Wailz, 100. GLEN RIORE 

(5) V. Apologie, vol. I, 9, 8. 

(6) Lasaulx, Studien, 384 sq. 
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qu'au début, les femmes d'une horde avaient été le bien 
commun de tousles hommes. On a trouvé aussi la juste 
expression qui convient à celle pensée révoltante : Lub- 
bock appelle ce soi-disant état primilif ÆHétairisme. 
D’autres l’appellent un peu moins crûment mariage en 
commun, Lubbock et d'autres ont entassé des masses 
de matériaux (1), avec une érudition, — sans doute 
souvent empruntée, — qui serait digne d’une meil- 
leure fin, pour démontrer quelles malpropretés l’his- 
toire du mariage peut enregistrer, et cela, sans autre but 
que de vouloir faire croire que les débauches des Baby- 
loniens, des Phéniciens, des Australiens et des Polyné- 
siens ne sont qu'un retour à l’état de la nature primitive. 
Lubbock n’est pas loin d'affirmer que nous devons re- 
connaître, dans Néron, Héliogabale, et dans d’autres 
monstres du cynisme, les représentants proprement dits 
de l'humanité naturelle primitive. 

Ces idées ne sont pas encore assez grossières pour 
les auteurs les plus modernes. Ils regardent Lubbock 
avec un certain dédain parce que, chez lui, l'humain 
joue un trop grand rôle au commencement de l’huma- 
nité, même en fait d’immoralité, et qu’il ne développe 
pas assez à fond les prétendus degrés de l'introduction 
des liens sociaux par le dérèglement jusqu'à l’inhuma- 
nité complète. La science moderne darwiniste trouve 
même insuffisante la manière de voir générale d’après 
laguelle l'humanité a eu des débuts grossiers dont nous 
possédons les restes chez les peuples de nature. Elle 
place avant l'ordre social actuel, c’est-à-dire la civilisa- 
tion, l’état de barbarie, et avant celui-ci un état encore 
pius grossier, l’état sauvage, c’est-à-dire l'état animal. 
Ce n’est qu'à la troisième: étape, affirme-t-elle, que le 

“mariage, au sens proprement dit, la monogamie, a été 
introduite, et ceci n'a pas eu lieu par des raisons mo- 
rales, mais exclusivement pour consolider par l'hérédité 


(4) Lubbock, Entstehung der Civilisation (deutsch Iena, 18175), 
86 sq. . 
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l'institution inouïe de la propriété primitive. A l’état de 
barbarie répond le mariage par paire, c’est-à-dire une 
union faite en vue d'échange: et de changement, et en 
tout temps dissoluble. Dans l’état de sauvagerie, il n’a 
existé que le mariage par clan et par groupe, c’est-à- 
dire la communauté complète à l’intérieur de la tribu (1). 

Nous ne pouvons pas entrer ici dans de plus amples 
détails sur ces théories. Celui qui a lu dans Engels que 
c’est seulement chez les Iroquois qu'on apprend à com- 
prendre les rapports de famille des Athéniens et des 
Romains (2), nous épargnera volontiers cette peine, et 
nous dira que uous avons quelque chose de mieux à 
faire. D'ailleurs, ces rêves disparaissent dès que nous 
nous adressons à l’histoire sérieuse. 

Pour ce qui concerne les Indes, tout nous dit que la 
monogamie était considérée comme loi(3) dans les temps 
les plus reculés, et que la femme y occupait une place 
honorable et indépendante (4). Les Védas montrent ce- 
pendant déjà des traces de polygamie. Celle-ci est rare, 
c’est vrai, et forme l'exception, mais c’est déjà un fait(5). 
On connaît l’infidélité conjugale et d’autres crimes con- 
tre les mœurs (6). Les riches cherchent déjà un honneur 
dans l’abaissement de la femme par la violence, et, à 
côté d'elle, il lui faut en tolérer d’autres qui partagent 
les ste du mari (7). Mais ce n'est là qu'un commen- 
cement. Nous ne pouvons développer tout au long ici la 
manière dont les Hindous traitèrent plus tard le mariage 
et la chasteté. Il est triste qu'un peuple si bien doué, 
dont le premier passé a été siillustre et si édifiant, ait 
pu tomber si bas. Or là où le mariage lombe en déca- 
dence, le peuple le plus beau se en 


(1) Engels, Ursprung der Familie, des Privateigenthuins und des Staa- 
tes, (4) 63. 

(2) Engels, 1bid., loc. ci., 75 sq.— (3) Bohlen, Das alte Indien, II, 144. 

(4) Ibid., IL, 151 sq. Cf. Paulin de Saint-Barthélemy, Voyage aux 
Indes orient., (1808) IT, 37 sq. | 

(5) Muir, Original Sanscrit texts, V, 457. — (6) Ibid.,V, 460 sq. 

(7) Lenormant, Histoire ancienne de l'Orient, TT, 460 sq. 
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Nous devons exprimer les mêmes regrets concernant 
les Grecs. Une pureté relativement plus grande dans 
les rapports conjugaux de l’ancien temps, une dégéné- 
ration allant toujours en augmentant progressivement, 
et dont Homère (1) déplore déjà les débuts, jusqu’à ce 
qu’enfin toute retenue, disparaisse avec la guerre du 
Péloponèse, et que le peuple périsse dans la sensualité, 
voilà l’histoire lamentable du mieux doué de tous les 
peuples (2). | 

Chez les Romains, le mariage se maintint plus long- 
temps dans une discipline supportable, quoique, pour 
le juger, nous né puissions cependant pas leur appli- 
quer nos idées chrétiennes. Mais à la fin, nous trouvons 
chez eux le même résultat que chez les Grecs. 

Les Perses, jadis si graves et si sévères, tombèrent 
bientôt dans la volupté qui les a fait passer en proverbe 
dans le monde entier. Déjà, du temps d'Hérodote, il 
n'était plus guère question de mariage chez eux. [Il ne 
leur suffisait pas de posséder plusieurs femmes légiti- 
mes, mais il leur fallait encore un plus grand nombre 
de concubines (3). Dans une telle décadence du ma- 
riage, 1! s'introduit naturellement d’autres erreurs mo- 
rales. C’est pourquoi il ne faut pas nous étonner que 
nous trouvions déjà de bonne heure chez les Perses 
l'inexprimable vice national grec (4). C’est sans aucun 
doute à eux qu'il faut attribuer que celui-ci se soit 
maintenu jusqu’à ce jour en Orient d’une manière si 
générale et si tenace. De plus, ilsse sont fait un nom par 
une infamie qui paraît leur avoir été plus familière qu'à 
tous les autres peuples de la terre. Nous voulons parler 
du mariage avec la propre sœur ou la propre mère. 

IL v à dans le cœur humain un dégoût si profond pour 
ce qui est de l’union entre parents et enfants, et ce dé- 

(1) Cf. Nægelsbach, Hom. Theologie, (2) 257. Becker, Chariklès, (2) 
IT, 255. Lasaulx, loc. cit., 424 sq. 

(2) Cf. Bernhardy, Griech. Literatur, (4) 1, 56 sq., 54sq. 


BlHerodot., 1, 135, 2. Strabo, 15, 3, 17. 
(4) Herodot., 4,435, 1. Xenophon, Cyrop., 2, 2, 28. 
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goût se trouve si naturellement exprimé chez tous les 
peuplés de tous les temps, que nous ne pouvons pas 
nous empêcher de voir en elle une horrible violation 
de la loi naturelle donnée et sanctifiée par Dieu. 

Il en est autrement du mariage entre frères et sœurs. 
Si la nature elle-même se révolte contre l'union de 
personnes qui apparliennent à la même souche, à un 
degré plus ou moins éloigné, qui, comme on dit, sont 
parentes de sang en ligne ascendante et descendante, | 
elle n’a rien à objecter, lorsque des personnes qui pro- 
viennent d’une souche commune, mais en ligne collaté- 
rale, pour nous servir de l'expression juridique, con- 
tractent mariage entre elles. Tout le monde considère 
comme une chose contre nature de vouloir replier la 
cime de l'arbre vers sa racine, et tout le monde consi- 
dère comme une absurdité la tentative de renouveler 
le tronc par une branche que celui-ci à produite. Mais 
on peut attacher ensemble les branches d’un seul etn 
même arbre, et faire porter des fruits à un tronc sau-M 
vage en greffant sur lui une branche provenant de cet 
arbre. En conséquence, le mariage entre frères et sœurs, 
— nous disons ceci sous toute réserve, parce que d'au 
tres jugent autrement, — n’est pas défendu par le droit 
naturel, c’est-à-dire de par la nature humaine (1). Le 
droit romain semble aussi, — les savants non plus ne 
sont pas d'accord sur ce point (2), — n'avoir déclaré 
cette union illicite qu'en vertu du droit des peuples: 
Mais c’est une vérité indéniable que, chez tous les peu 
ples civilisés qui n'ont pas rejeté Loute pudeur, elle est 
de fait considérée comme un grand égarement, flétrie 
comme un vice contre nature, et même souvent pumie 
comme un crime digne de mort (3). 

Il n’est pas difficile d'expliquer comment les choses 
en sont venues à ce point. Nous avons un exemple ana= 


(1) Thomas, 2, 2, q. 154, a. 9 ad. 3. Billuart, Matrim., d. 7, a. # 
83. Pichler, Jus canon., IV, 14,15. 
(2) Weiske, Rechtslexikon, IL, 237 sq. — (3) Peschel, Vœlkerkunde 
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logue dans la propriété privée. La communauté des 
biens n’est pas condamnable en elle-même. Mais, par 
suite du changement que le péché a introduit dans 
l'homme, dans la société, et dans les rapports de 
l'homme avec la nature, le partage de la possession, 
commune à l'origine, devint si nécessaire, qu’on peut 
dire avec raison qu’elle est maintenant une exigence du 
droit naturel, car celui-ci dut changer souvent l’applica- 
tion de ses lois pour répondre à la situation variable 
des choses. 

IL en est de même aussi dans notre question. Nulle 
part la chute de l’homme ne se présente sous un jour 
aussi mauvais que dans ces choses qu'on ne peut rappe- 
ler à un noble cœur sans le couvrir de confusion. Il n’y 
a que des limites sévères qui puissent prévenir le dé- 
chaînement de ces passions sauvages. Plus un danger 
est proche, plus ilest nécessaire de s’en garantir. C’est 
pourquoi l'humanité tout entière s’est trouvée obligée 
d'en opposer là où les plus grands abus peuvent avoir 
lieu par suite du manque de retenue de la nature sensi- 
ble corrompue. Ceci était tellement naturel, qu'on peut 
dire avec raison que le droit naturel lui-même, ou, pour 
parler avec Xénophon (1), la loi divine, ou, pour nous 
exprimer encore plus exactement, l'application du droit 
naturel toujours immuable à l’élat de choses complète- 
ment changé par la chute originelle, défend les rela- 
lions entre les plus proches parents de sang. Donc l’é- 
tablissement de celte défense, de même que l’introduc- 
tion de la propriété privée est une suite de la chute 
originelle, et une preuve de la chute de l'humanité tout 
Dnière. 

Ainsi s'explique facilement comment, dans les débuts 
du genre humain, le mariage entre frères et sœurs put 
être permis, mais ne le fut plus dans la suite, sinon en 
raison de nécessités particulières, comme pour Abra- 


(1) Xenophon, Mémorab., 4, &, 19. 
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ham qui n’avait que le choix ou de prendre comme 
femme une idolâtre où une sœur du second fit (1), si 
toutefois elle n’était pas sa nièce plutôt que sa sœur. Il 
faut en outre considérer que dans ces temps où les hom- 


mes élaient peu nombreux, il y avait des situations qui. 


persislaient encore en partie, situations qui étaient con- 
formes à l’organisation de la famille primitive et uni- 
que. Mais plus le genre humain augmenta en nombre 
et s’étendit, plus les lois qui répondaient à l’état de la 
corruption qui s'était introduite purent s'appliquer fa- 
cilement. 

Les raisons données par la science profane relative- 
ment à la répugnance qu'inspirent les mariages entre 
frèreset sœurs tiennent à peine debout. En tout cas, elles 
ne sont pas suffisantes. Une union entre proches parents, 
disent-ils, entraîne des suites aussi préjudiciables que 
si l’on ensemençait un champ toujours avec la même se- 
mence: elle est presque toujours punie par la dégénéra- 
tion de [a famille et l’amoindrissement des forces phy- 
siques. Mais s’il n’y avait eu que de telles choses pour 
déterminer cet empêchement, sans doute on considére- 
rait un tel mariage comme une chose insensée ou nui- 
sible, mais non comme inconvenante et contre nature, 
el on n’y verrait pas partout la violation d’une certaine 
pudeur sacrée dont l’homme ne peut se défaire. 

Quoi qu'ilen soit, ilest certain qu'au jugement géné- 
ral de l'humanité, la violation de cette prohibition est 
considérée comme le signe d’une grande décadence 
dans les mœurs. Malgré cela, nous pouvons constater 
assez d'exemples concernant ce fait, et cela non seule- 
ment chez des peuples très grossiers, mais aussi chez 
des peuples très civilisés. 

Nous ne trouvons peut-être rien de bien choquant à 
ce que des hordes tombées aussi bas que les Aleutes et 
les Korjaks, qui d’ailleurs jouissent d’une mauvaise ré- 


(1) Gen., XII, 13 ; 20, 42. 
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putation par suite de leurs débauches, ne reculent pas 
devant les unions entre frères et sœurs (1). Mais les 
Egyptiens, dont la civilisation était si distinguée, se 
sont révoltés, comme dit Diodore (2), contre la coutume 
générale des hommes, et, selon toute apparence, ils l'ont 
fait à bonne heure. Ils s’en rapportaient à l'exemple 
d'[sis qui se maria également avec son frère. D'ailleurs, 
il paraît que dans les temps anciens, 1l n’y a que leurs 
rois qui se soient permis celte liberté, ou, du moins, 
c'est d'eux qu'on nous rapporte cela en termes exprès. 
Chez eux, la raison première n’était pas précisément la 
débauche, mais c'était l'esprit de caste qui leur interdi- 
sait de mêler leur sang au sang étranger. Mais envisagé 
de côté, ce pas est également une marque de la déca- 
dence des mœurs, car l’arrogance, l’orgueil de no- 
blesse et de race, sont des égarements tout aussi pro- 
fonds, et amènent tout'aussi facilement au mépris des 
lois les plus sacrées de la conscience que le plaisir in- 
domptable de la chair. 

Le Nouveau-Monde nous offre un exemple analogue 
datant d’une époque bien plus récente. Les Incas du 
Pérou se mariaient également avec leurs sœurs, pour ne 
pas faire passer la couronne à un sang étranger. Maisil 
est dit expressément que c’est seulement le grand-père 
d'Atahualpa qui introduisit ces mauvaises mœurs. Par 
conséquent ce peuple relativement excellent n’a suc- 
combé à la décadence complète qu'au XVe siècle de 
notre ère. À partir de cette date, l'erreur que nous si- 
#nalons dut faire de rapides progrès, puisqu’encore au- 
Jourd’hui elle est très répandue chez les Brésiliens sau- 
vages (3). 

Les choses se passèrent de la même façon en Egypte, 
preuve que les hommes ont partout la même nature. 
Tout au commencement, cette coutume abominable 


(1) Peschel, loc. cit., 233. 
PBiDiodor., 1, 27, 1. 
(3) Martius, Ethnographie und Sprachenkunde Amerikas, 1, 116. 
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semble n'avoir eu lieu que rarement chez les rois, et si 
elle y eut jamais lieu, ce ne fut pas avec l'approbation 
générale, car; lorsque Ptolémée Philadelphe prit pour 
femme sa sœur Arsinoé, en invoquant la coutume égyp- 
tienne (1), l'opinion publique se vengea de Jui par une 
moquerie terrible (2). C’est seulement plus tard qu’on 
accuse les Egyptiens de .n’avoir pas évité les mariages 


entre frères et sœurs (3). Les Grecs eux-mêmes nous 


rapportent cela avec dégoût, eux qui regardaient pour- 
tant comme permis le mariage entre des enfants d’un 
même père et de mères différentes (4). 

Nous pouvons donc dire que le mariage entre frères 
et sœurs, quand même il ne se présentait autrefois que 
dans des cas isolés, ne fut en usage jusqu'aux temps de 
la complète dissolution chez aucun peuple ancien, sinon 
chez les Perses. Seuls les Assyriens, contaminés par 
l'exemple de leurs voisins, tombèrent dans cette er- 
reur (5). Mais nous savons que cette violation de la cou- 
tume généralement observée n'a pas non plus existé de 
tout temps chez les Perses, et qu'elle pénétra chez eux 
seulement au temps de leur décadence postérieure. Ce 
fut le misérable Cambyse qui introduisit cette atrocité. 
Jusqu'à lui les Perses ne la connaissaient pas, quelque 
soit l’'abaissement dans lequel ils fussent déjà tombés (6). 

Mais ceci ne dura pas longtemps, et ce premier crime 
produisit un autre crime contre nature encore plus abo- 
minable. En d’autres termes, nous trouvons quantité 
de témoignages qui nous attestent que les Perses ne re- 
culaient même pas devant le mariage avec leur propre 
mère ou leur propre fille (7). Si nous devons ajouter foi 


(1) Pausanias, 1, 7,1, Memnon, Fragm., 1#:(Müller, Frag. hist. Græc. 
IT, 534). 

(2) Hegesandri, Fraägm.,1? (Müller, Frag. hist. Græc., IV, 416). 

(3) Euseb., Præp., evang., 2, 1 (Viger., p. 48, d). 
(4) V. Lasaulx, Studien, 425. Cornel. Nep., Cimon, 1. 
(5) Lucian., De sacrif., (13) 5. — (6) Herodot., 3, 31, 2, 4, 5. 

(7) Xenophon, Memor., 4, 4, 19 sq. Antisthenes, Fragm., 9 (Mül- 
lach, Frag. philos. Græc., 275). Euripid., Androm., 173-175. Xanthus, 
Fragm., 28 (Müller, Ibid., 1, 43). Rardesanes, Fragm. hist. Græc., V,2, 
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au récit de Plutarque, un espace d'environ cent vingt ans 
s’écoula jusqu’à ce que le pas fait par Cambyse ait pro- 
duit ses conséquences dernières les plus honteuses. Ar- 
taxerxès I[, surnommé Mnémon, connu par l'influence 
que le harem exerça sur son long règne troublé, serait 
le premierquiaurait pris deux deses propresfilles comme 
femmes (1). C’est sa propre mère qui, ayant dit-on re- 
marqué sa passion, et qui faisant tous ses efforts pour 
sauvegarder son influence, lui aurait donné ce conseil. 
Sans doute ceci était même contraire aux lois perses (2). 
Mais Parysatis lui représenta que c’étaient des lois qui 
devaient leur origine aux Grecs détestés, qu'en tant que 
roi des Perses, il était, comme Dieu, maître de ce qui 
élait bon et mauvais, et qu'en raison de cela, il élait au- 
dessus de la loi, qu'il tenait lui-même lieu de loi, qu’il 
pouvait donc faire ce qu'il voulait (3). Ceci allait bien 
à ce débauché royal, et il fit ce qui jusqu'alors avait été 
considéré comme une atrocité par les-Perses eux- 
mêmes. Et l'effet de ce crime fut que la loi perse repré- 
sentait de tels mariages comme une coutume religieuse 
particulièrement agréable à la divinité (4). On voit avec 
quelle rapidité s'étend un crime, et à quelle profondeur 
il s'enracine quand il s’est une fois introduit quelque 
part. Très peu de temps s’écoula avant que le mariage 
avec la propre mère s'introduisit chez ce peuple, comme 
étant une chose tout à fait naturelle. En tout cas, ce 
dernier pas était un fait accompli au second siècle 
avant Jésus-Christ. Il est même possible qu'il fût déjà 
effectué au temps d'Éuripide, par conséquent encore au 
temps d’Artaxerxès. Si loin peut aller l'égarement d’un 
peuple noble et bien doué ! Preuve effrayante que la ci- 
vilisation extérieure la plus fine, que le développement 


DSP Clem.Alex., Sirom., 3,2, 11. Tatian., Contra Græc., 28. Clemers, 
Recognit., 9, 20. Tertull., Apol., 9; Nation., 1, 16. Minuc. Fel., 
Octav., 31. Diogen. Laert., 9, 83; prœm. 1. Euseh., Præp. evangel., 
MAO NicEr., p. 255,.c.279/ a. Origen., Contra Cels., 5. 21). 

(y) Plutarch., Artaxerxes, 27, 1, 3. — (2) Ibid., 27, 1. — (3) Ibid., 
29, 3. — (4) Vispered., 3, 18. 
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du luxe le plus grand peuvent parfaitementse concilier 


avec une décadence lerrible de la vraie civilisation. 

À part les cas que nous venons de citer, il n’y a, dit- 
on, que quelques tribus arabes (1) dont la situation mo- 
rale était tout à fait primitive, et que les anciens Bre- 
tons (2) qui n'aient pas reculé devant le mariage avec 
les plus proches parents de sang, même avec leur mère. 
Mais Strabon, qui nous rapporte le fait, manifeste lui- 
même des doutes sur l'exactitude de cette accusation. 

La situation conjugale des Allemands était primitive- 
ment beaucoup meilleure que celle des autres peuples, 
non qu'ils fussent sans lache, car Là où la polygamie est 
admise, la pureté de vie laisse beaucoup à désirer. Il est 
vrai que seuls quelques Germains très riches usaient de 
ce droit, etencorele.faisaient-ils uniquement pour mon- 
trer qu'ils étaient riches (3). Mais il était fâcheux que 
cette mauvaise coutume fût considérée comme autori- 
sée, et qu on vît en elle un moyen de se distinguer de la 
vulgaire populace. Pour le reste, il est certain que chez 
nos ancêtres primitifs, la famille était dans une certaine 
prospérité. La femme se rendait chez l’homme sachant 
qu'elle devait être pour lui un soutien et une compagne 
dans la guerre et dans la paix, dans le travail et dans le 
danger (4). L'infidélité était très rare (5). Les mariages 
élaient conclus seulement à un âge assez avancé, mar- 
que certaine de la pureté des mœurs (6). Mais quelques 
siècles plus tard, nous trouvons aussi chez les Germains 
la vie de famille ébranlée comme elle ne pouvait l’être 
davantage ailleurs. Les noms de Frédégonde, de Clo- 
taire Il et de Caribert disent tout. Les Germains du Nord, 
influencés par la corruption romaine, avaient des con- 
cubines en quantité (7). Le mariage entre frères et 


(1) Strabo, 16, 4, 25. — (2) Id., 4, 5, 4. 
(3) Tacitus, German., 18. — (4) Ibid., 
(5) Ibid., 19. — (6) Ibid., 20. 

(7) Weinhold, Altnordisches Leben, 248. 
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sœurs (1) el même avec des sœurs du second lit (2) n’é- 
fait pas inouï. Les princes, comme Harald Schæœnhaar, 
avaient plusieurs femmes légitimes, et, en outre, des 
concubines en aussi grand nombre qu'ils le voulaient, 
et dont ils pouvaient changer à leur guise (3). Cette 
coutume pernicieuse jeta bientôt de telles racines, et 
régna à tel point dans toutes les tribus, que le Christia- 
nisme dut lutter longtemps pour en triompher (4). 
L'histoire du mariage chez les Celtes s’écarte égale- 
ment de la voie droile. Nous ne considérons pas comme 
un idéal d'attribuer à la femme un rôle prépondérant 
quand il s'agit de décider la paix et la guerre ; mais ce 
qui est sûr, c'est que là où ceci a lieu, la femme occupe 
une place honorable. Les tribus celtiques les plus an- 
ciennes nous l’attestent (5). Un reste de l’antique estime 
pour.la femme est qu'encore au temps de César, chez les 
Gaulois, la fortune des époux était administrée en com- 
mun, d’après un droit égal, et se transmettait par hé- 
rilage de la même façon (6). Mais plus tard, comme 
nous le voyons par Diodore, Bardesanes, et le récil de 
Strabon (7), que nous avons déjà mentionné, la vie de 
famille et l'honneur des femmes déclinèrent chez les 
Celtes dansune mesure qui contribua pour la plus grande 
partie à la ruine du peuple. D'ailleurs il n’en pouvait être 
autrement par suite de l'influence du mal national qui 
corrompait déjà les Grecs du temps d’Aristote (8). 
C'est ainsi que nous pourrions suivre l’histoire du 
mariage à travers tous les pays et tous les temps, jusque 


(4) Weinhold, Die deutschen Frauen, (1) 243. 

(2) Kaufmann, Deutsche CACHE, Il, 299: Weinhold, Die deutschen 
Frauen, (1) 243. 

(3 ) Geijer, Geschichte von Schiweden, I, 100.Cf. Dahlmann, Geschichte 
von Dænemark, I, 165. 

(4) Weinhold, * Alnordisches Leben, 249. 

(5) Plutarch., Vüirt. mul., 6 (Paris, 1868, III, 304). Polyaen. 7, 50 
(Bouquet, Rec. des hist. des Gaules, I, LV, 699, à). 

(6) Cæsar, Bell. gall., 6, 19. 

(7) Diodor., 5, 32, 7. Strabo, 4, 4, 6. Bardesanes (Fr. hist. Græc., 
V, 2, 84). Euseb., “her > 6, 10. 

(8) Aristot., | Polit. 2 010) 0. 
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chez les malheureux Polynésiens qui nous offrent au- 
jourd’hui le spectacle de la décadence la plus complète 
au point de vue de la famille. Partout on trouverait le 
même résultat, d’abord pureté, puis dégénération. Qui- 
conque croit à l'honneur de l'humanité ne peut penser 
que des situations aussi horribles qu'on appelle main- « 
tenant hétaïrisme, gynécocratie, droit de mère, exis- M 
taient à l’origine. Les sources attestent aussi que par- 
tout, dans les temps anciens, le mariage était considéré 
comme plus sacré parce que la femme était plus res- 
pectée (1). La soi-disant gynécocratie de l’histoire | 
postérieure est, comme tout dérangement dans la si- 
tuation assignée à la femme par nature, un témoignage 4 
du recul du genre humain. 

Ici nous avons malheureusement le droit de parler 
de l’abaissement du genre humain tout entier, car si 
nous prétendions être complets en cette matière, nous 
devrions enregistrer presque tous les peuples et non 
pas seulement quelques-uns pris isolément. Jusqu'à pré- 
sent nous avons examiné les peuples soi-disant civili- 
sés. Personne ne s’attendra à trouver une situation 
meilleure chez les peuples plus grossiers. Les premiers 
se sont déshonorés par la polygamie et les mariages 
illégitimes, les seconds partagent avec eux la même 
honte et y ajoutent encore la polyandrie comme les 
Parthes (2), et comme un grand nombre de tribus du 
Thibet (3), des Indes (4) du Lanzarota et de l'Améri- 
que (5). Ces trois maux forment les derniers degrés de 
l'échelle que nous devons maintenant descendre. Car 
si on veut se représenter la chute du genre humain en 
s'appuyant sur les faits historiques, il faut alors plon- 


(1) Wailz-Gerland, Anthropol. der Naturvælker, VI, 122 sq. 

(2) Bardesanes (Fragm. hist. Græc., V. 2, 85). Euseb., Præp. 
evang., 6, 10 (Viger., p. 277, à). 

(3) Schneider, Naturvælker, If, 460.. Ratzel, Vœlkerkunde, (1) HI, 
372 sq. — (4) Ratzel, loc. cit., IL, 442. 

(5) Humboldt, Reise in die Æquinoctialgeg., 1, 56. Schneider, loc. . 
cit., [, 284.Cf. Martius, Ethnogr. und Sprachenkunde Amerikas, I, 121. 
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ger dans des abîmes profonds et sombres, abîmes qui 
sont loin d'être réjouissants pour ceux qui y sont. 
C'est une violation grave du mariage pire que la po- 
4 et la polyandrie, quand une fois s’est intro- 
pui chez un peuple Ia mauvaise habitude d'échanger 
les femmes. Chez les Indiens, cette coutume est os 
rée comme loi et droit dans toute son étendue (1). Des 
nègres qui sont trop pauvres pour avoir plusieurs fem- 
mes se dédommagent en échangeant les leurs entre 
eux (2). À un degré encore plus bas est le louage des 
femmes chez les Arraucaniens (3). Les prétendus ma- 
riages de trois quarts chez les Arabes Hassaniyens (4), 
en Nubie,complètentla mesure de cette catégorie d'abus. 
Chez les Musulmans tout cela est permis comme légi- 
time. Alh eut ainsi, dans le cours de sa vie, plus de deux 
cents femmes à côté de Fatime. On raconte qu’un tein- 
turier de Bagdad, qui mourut l’an 433 de l’hégire, 
échangea plus de neuf cents femmes. A l'heure actuelle, 
l'échange des femmes n’est pas rare chez les Bé- 
douins (5). 
Egalement hideux est le soi-disant mariage à l’essai 
qu on trouve chez les Indiens, pour l’espace d'une an- 
hée (6). Si ceux qui vivent provisoirement ensemble ne 
se plaisent plus, ils peuvent alors se quitter-et essayer 
avec d’autres. En Perse, les mariages à l’essai sont de- 
puis longtemps en usage. Déjà Omar se vit obligé d’in- 
tervenir contre cette infâme coutume. Néanmoins elle 
Sest maintenue jusqu’à nos jours. Il en est de même 
partout en Afrique (7). 
Mais le pire est la destruction complète de tout vrai 
“lien du mariage par la communauté de femmes. Sous 


) Schneider, loc. cit., 1, 283 sq. ; 286, 289. 

) Waitz, Anthr Ro. (nr 108. 

) Ritter, Erdkunde, IV, 1, 325, Martius, Loc. cit., !, 118. 

) Peschel, Vælkerkunde, 4) 230. 

) Wahrmund, Gesetze des Nomadenthums, 14. 

6) Waitz, loc. ee IT, 105. 

) Fraser, Darstellung. v. Persien (deutsch. v. Sporschil;, Il, 155, 
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ce rapport l’ancien monde s’est rendu presque univer- 
sellement coupable. On dit que chez les Bretons, pères, 
frères et fils possédaient leurs femmes en commun, au 
nombre de dix à douze (1). Des auteurs modernes hési- 
tent à le croire (2). Cependant, 1l faut remarquer que, 
comme nous l'avons déjà fait observer autrefois, les 
anciens attribuent généralement une grande barbarie 
de mœurs à ces Celtes du Nord. D'ailleurs, il y a au 
moins ici une apparence de vie de famille qui est sau- 
vegardée. On peut dire la même chose des Massagètes. 
Chez ceux-ci régnait ce qu'on appelle aujourd’hui Les 
mariages par clan. Chacun prenait sa femme, et celle-ci 
trouvait dans les mains de son mari nourriture et abri, 
mais elle n’était pas exclusivement à lui ; elle apparte- 
nait à la communauté tout entière (3). 

Mais dans d’autres tribus, il semble que soient effa- 
cés les derniers vestiges d’une famille fermée, comme 
par exemple chez les Nasamons (4), les Gindanes (5) et 
les Ausenses (6}, chez les voluptueux Agathyrses (7), 
chezles habitants du Pont (8) et chez les Scythes Ga- 
lactophages, sur l'honnêteté desquels on dit beaucoup 
de bien (9). D'ailleurs des peuples dont la civilisation 
était très différente sont sur le même pied sous ce rap- 
port, comme par exemple les Gélons (10) qui traitaient 
leurs femmes comme des bêtes de somme, les Libur- 


Schneider, loc CSN 

(2) Cæsar, Bell. Gall., 5, 14. Bardesanes (Fragm. hist. Græc., V, à, 
86). Clem. Rom., Recogn., 9, 24. Euseb., Præp. evang., 6, 10 (277, à). 
Dio Cassius,76, 12. Moore, History of Ireland (Paris, 1837), I, 143 sq. 
Lappenberg, Geschichte von England, 1, 14. 

(3) Herodot., 1, 216, 1, 4, 172, 2. Neumann, Die Hellenen in Skythen- 
lande, 1, 296 sq. 

(4) Herodot., 4,172, 2. Eustathii, Comm. în Dion.perieg., 209 (Müller, 
Geogr. græci, Il, 253). 

(5) Herodot., 4, 176. — (6) Id., 4, 180, 6. — (7) Id., 4, 104. 

(8) Tertull., Marc., 1, 1. 

(9) Nicol. Damasc., Fragm., 123, 3 (Müller, Fragm. phil. Græc., IT, 
460). 

(10) Bardesanes (Fragm. hist. Græc., V, 2, 84). Clemens Rom. 
Recogn., 9, 22. Euseb., Præp. evang., 6, 10, p. 255, d: 
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niens (1), chez qui les femmes régnaient en maîtresses 
souveraines, les Mosynoèques ou Mosynes (2), qui 
étaient comptés parmi les plus grossiers de tous les 
peuples anciens (3), les Ictyophages éthiopiens, dont 
on dit qu’ils avaient perdu toute notion du bien et du 
mal (4), et les Bactriens (5), ce peuple si bien doué, 
qui pouvait se vanter d'être un des plus anciens peu- 
ples civilisés, et qui, en volupté et en dissolution, pou- 
vait se mesurer avec tous les pays où l'excès de civilisa- 
tion atteigrit son plus haut degré. | 
C'est une marque que ce n'est ni la pauvreté, ni la 
civilisation, ni la richesse, mais exclusivement la déca- 
dence morale qui est cause de ces crimes. Si nous con- 
sidérons' combien fréquent élait dans l'antiquité ce 
qu’on appelle aujourd'hui les mariages en commun, 
dans quelle mesure les Sparliates se rent aller à 
celte coutume affreuse (6), et comment des esprits no- 
bles, pour citer seulement Socrate et Platon, trouvaient 
cela si peu choquant qu'ils auraient fait volontiers du 
mariage de clan une loi générale de leur nouvel ordre 
social, nous pouvons dire alors en toute réalité que le 
Christianisme est devenu le sel de la terre. Car à quile 
monde doit-il, sinon à lui, d’avoir été préservé de la 
pourriture complète et de la décadence entière ? 
D'ailleurs, dans ce que nous avons traité jusqu’à pré- 
sent, nous n'avons pas même mentionné les plus mau- 
vais crimes que l'histoire relate contre le mariage, la 
femme et la morale. Mais nous ne pouvons pas rappor- 
ter ici les forfaits qu'on raconte des Bretons, des Cau- 


1) Nicol. Damasc., Fragm., 111 (Müller, Fragm. hist. Græc., UT, 
38). Scylax Caryandensis, Periplus, 21 (Müller, Geogr. græci, I, 20e 
2) Mela, 1, 19. Diodor., 14, 30, 7. Xenophon, Anab., 5, #4, 33. 

.(3) Scymni, Chii orbis descriptio, 901 (Müller, Geogr. græc. minores, 


k) Agartharchides, De mari erythræo, 31 (Müller, Geogr. græci, I, 
130). Diodor., 3, 15, 

(5) Bardesanes rs IN Gr. V, 2, 84 sq.). Euseb,,. Pre. 
uno, 6,40, p. 276, b. 

(6) Pauly, Real-Encyklop., IV, 1645 sq. Dœllinger, Heidenth., 682. 
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casiens et de beaucoup de tribus indiennes (1). Ce que 
nous avons raconté est déjà plus que suffisant. Nous 
nous serions volontiers dispensés de dire tout cela, s’il 
n'avait pas été nécessaire de montrer comment les Hu- 
manistes traitent avec mépris la prétendue nature hu- 
maine vrale et primitive, uniquement pour éviter la foi 
à la surnature et à la chute originelle. 

Mais que toutes ces dégénérations ne soient pas l’état 
naturel, et doivent être considérées comme la décadence 
profonde d’une nature jadis plus pure, et d’un mariage 
envisagé à un point de vue plus élevé, voilà ce que les 
peuples, même les plus mauvais, n'ont jamais oublié. 

L'Écriture Sainte dit que dans les premiers temps 
il n’en était pas ainsi. Au commencement, le créa- 
teur fit un homme et une femme; etleur dit qu'ils ne 
seraient plus deux, mais une seule chair (2). L’his- 
toire du mariage dans chaque pays nous confirme ce 
principe en dépit de toute décadence. La pureté du 
mariage, qui n’est sauvegardée que dans la mono- 
gamie, et l’indissolubilité du lien conjugal ont été pro- 
fondément endommagées par une corruption multi- 
ple. Et à cause de la durelé du cœur de l'homme, 
Dieu a même expressément toléré, pendant longtemps 
du moins, la polygamie et le divorce (3). Mais 1l n'a Ja- 
mais fait oublier entièrement qu'il n’en devrait pas être 
ainsi, et que c'était mieux autrefois. Même là où la pra- 
tique de la polygamie était la plus mauvaise, il y avait 
pourtant une des femmes qui restait la femme dans le 
sens proprement dit du mot. Ceci rappelle que la mo- 
nogamie est le seul état légitime du mariage. En Chine, 
où la polygamie fut seulement permise plus tard, les 
concubines ne sont guère plus que les esclaves de la 
vraie femme (4). Chez les grossiers insulaires de Fidji, 
un homme peut avoir cent femmes, mais parmi elles, 


(1) Herodot., 1,202 trabo, #15 10006: n 
(2) Matth., XIX, 8, 4, 5. — (3) Matth., XIX, 8. 
(4) Ratzel, loc. cit., III, 595. 
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il yen a une qui est l'épouse (1). Il en était de même 
chez les Mongols du moyen âge (2) et le même fait se 
retrouve encore aujourd hui dans la Tartarie (3), chez 
les Chibchas, dans la Nouvelle-Grenade (4), chez les Mi- 
cronésiens (5), les Polynésiens (6) et la plupart des tri- 
bus brésiliennes (7) qui vivent, c'est vrai, dans un état 
de profonde barbarie, mais qui jadis avaient certaine- 
ment des mœurs plus nobles (8). Même chez les Poly- 
nésiens, toutes les débauches n’ont pas été capables 
d'effacer cette idée. Nous voyous également cela dans 
l’ancien Mexique, chez les Hindous et chez les plus 
anciens Germains. La monogamie, reste d'anciens temps 
meilleurs, y est encore à l’état de loi, mais les riches 
passent déjà outre et ont plusieurs femmes (9). Comme 
nous l’avons déjà mentionné, chez les Massagètes aussi, 
les mariages entre un seul homme et une seule femme 
étaient toujours reconnus comme légitimes, mais en 
réalité, ils vivaient publiquement, et sans que personne 
blâmât cette conduite, comme s'ils avaient ignoré les 
liens du mariage et la famille (10). 

Il résulte à tout cela, que, sous ce rapport, nous 
nous trouvons en face d’un grand recul de humanité. 
Primitivement, le mariage était un et indissoluble. Ses 
déformations sont d’origine postérieure. C’est ce que 
nous trouvons attesté d'une manière très claire chez 
les peuples anciens. Quelque abominable que soit au- 
jourd’hui la situation morale en Chine (11), iln’est 
pourtant pas douteux que la monogamie y régnait à l'o- 


(1) Waitz-Gerland, loc. cit., VI, 631. 


{ 
(2) Jean de Plan Carpin, Voyages en Tartarie (A la Haye, 1735), 
38. 


3) Huc, Souvenirs d'un voyage dans la Tartarie, 1, 314 sq. 
) Waitz, loc. cit., IV, 366. — (5) Ibid., V, 2, 107. 
JATO, VI 128. 

) 


4 
6 
7) Martius, Beitræge zur Ethnographie und Sprachenkunde Ameri- 


D, |, 117. 


(8) Ibid., I, 105 sq. — (9) Waitz, loc. cit., IV, ee 

(10) Herodot., 1, 216, 1. Strabo, 11, 8, 6. 

(11) Huc et Gabet Voyage à travers l'empire te 210 sq., 529 sq., 
100 sq. Mémoires concernant l'empire des Chinois, IV, 196 sq. 
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rigine (1). Au fond, elleest, malgré tous les abus, la 
seule forme du mariage reconnue par la loi (2). Les 


Thraces qui se livraient à la polygamie de la manière la 
_plus hideuse, et qui, par suite, réduisaient la femme au 


dernier degré de l’abaissement (3), attestent expressé- 
ment que cette coutume déplorable fut introduite chez 
eux seulement dans la suite des temps, alors même 
qu'elle était pratiquée à une époque assez reculée, c’est- 
à-dire par le roi Dolonkus (4). Les Védas et Homère 
nous disent que de fait nous avons affaire à un recul de 
l'humanité, recul dont les commencements remontent 
aux temps les plus lointains de notre race. L'Ecriture 
Sainte a jugé à propos, dans une chose aussi impor- 
tante, de nous transmettre le nom de celui qui le pre- 
mier a, par son exemple, conduit le monde sur cette 
pente funeste. C’est Lamech (5) le meurtrier, le cin- 
quième descendant de Caïn. 

À la pureté ou à la décadence du mariage sont natu- 
rellement liés, de la manière la plus étroite, le respect 
des enfants ou la violence exercée sur eux. Nous avons 
déjà traité ailleurs (6) cette question, et, pour cette rai- 


son, nous pouvons nous borner à tirer les conséquences 


des faits que nous avons signalés. Or, sur ce domaine, 
les résultats sont les mêmes que partout ailleurs. L’hu- 


_manité suit des voies qui la conduisent de plus en plus 


bas. Avecla ruine de la famille qui augmente, les mauvais 
traitements exercés à l'égard des enfants durent égale- 
ment s'étendre de plus en plus. Maintes législations ont 
cherché il est vrai à entraver ce crime (7), mais en vain. 
La décadence une fois commencée, ses progrès furent 


(1) Ratzel, loc. cit., III, 595. Du Halde, Beschreibung des chines. 
Reiches, (1748) IL, 143. Ù 

(2) Prichard, La Chine, I, 256. 

(3) Heraclides, De rebus publ., 28 (Müller, Fragm. hist. Græc., II, 
220). | 
(4) Arrian., Fragm., 37 (Müller, loc. cit., III, 594). Eustathni, Com- 
ment. in Dionys. perieg., 322 (Müller, Geogr.græc. min., Il, 274 sq.). 

(5) Gen., IV, 23. — (6) Vol. I, Conf. XI, app. I, 9. 

(7).Aristot., Polit., 7, A4 4m) 40 Ælian., Mar Re Ne 
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trop puissants pour pouvoir être arrêtés. Ce crime d'ex- 
poser les enfants devint tellement général, que per- 
sonne ne doutait plus que ce fût parfaitement autorisé. 
Les esprits les plus nobles et les plus grands de l’anti- 
quité : Socrate, Platon (1), Aristote, soutiennent sans 
pudeur ces théories. Ce dernier n’hésite pas à conseil- 
lér (2), là où des prescriptions d'État défendraient l’ex- 
position des enfants sous peine de punition, un moyen 
encore plus abominable que nous ne voulons pas nom- 
mer, moyen en vertu duquel le même but est plus vite 
atteint, et offre en même temps l’avantage d'échapper 
plus facilement à l'intervention des lois. 

Nous trouvons aussi chez les Germains le meurtre des 
enfants. Tacite dit que la vie de l'enfant était sacrée pour 
eux (3). Néanmoins, il n'ya aucun doute que le meurtre 
des enfants n’était pas quelque chose d’extraordinaire 
chez eux. Nous pouvons très bien atténuer cetile con- 
tradiction, en admettant qu’à cette époque, ce crime 
n’était pas aussi fréquent qu'il le fut plus tard. Mais, 
dans les siècles suivants, cette atrocité devint, on peut 
bien le dire, une coutume générale parmi les Germains 
païens. Toutes les légendes en sont pleines. L'histoire 
nous atteste partout (4) ce fait, particulièrement dans le 
Nord, par conséquent là précisément où les Germains 
étaient le plus éloignés des influences étrangères, dansla 
Frise (5), le Danemark, la Suède, l'Islande (6). Il fut 
même érigé en loi eten droit (7) que le père avait la 
complète autorisation de tuer un enfant, tant qu’il 
n'avait pas été aspergé d'eau froide (8), — probablement 
pour éprouver son endurance. — Ce fut précisément ce 

(1) Plato, Republ., 5, 9, p. 460, c. 461, ce. — (2) Ibid., 

(3) Tacitus, Germa., 19. 

(4) Pfahler, Handbuch der deutschen Alterthiümer, (1865) 575 sq. 

(5) Pfister, Geschichte der Deutschen,(1829)1I, 320. 

(6) Holtzmann, German. Alterthümer, 212. Weinhold, Altnord. Le- 
ben, 260 sq. Geijer, Gesch. von Schweden, I, 101. Maurer, Bekehrung 
des norwegischen Stammes zum Christenthum, 11, 181. 


(7) Klemm, Handbuch der germanischen Alterthumskunde, 226. 
(8) Grimm, Deutsche Rechisalterthümer, 403, 455 sq. 
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point qui, dans les siècles postérieurs, offrit les plus 
grandes difficultés à l'introduction et à l’affermissement 
du Christianisme dans le Nord (1). Le peuple était fà- 
ché qu'une religion nouvelle voulût lui défendre une 
chose qu'il considérait comme un droit inamissible, à 
tel point s'était perdue la conviction meilleure d’autre- 
lois, à tel point les Germains avaient changé en mal . 
Sous ce rapport. 

Nous avons donc encore une fois le droit de parler ici 
de générations passées meilleures et de générations pos- 
térieures déchues. Ceci peut se prouver clairement, 
surtout en ce qui concerne la Chine. Le mal que nous 
venons de mertionner n’y a peut-être pas atteint le 
même niveau qu’à Athènes, à Sparte et dans la Rome 
des Césars. En tout cas, il ne peut pas être pratiqué en 
Chine d’une manière plus éhontée qu’il l'était dans 
l'ancienne Grèce. Quoi qu'il en soit, on sait que les Chi- 
nois sont mal famés dans l’opinion publique, à cause 
de ce crime. La seule chose importante pour nous est 
que chez eux, on peut citer exactement le moment à 
partir duquel cette dégénération s’est établie. On ne 
trouve pas de traces d'exposition d'enfants avant l’année 
232 avant Jésus-Christ. Mais, à partir de cette date, 
cette coutume devient chez eux une véritable épidémie 
populaire, et se manifeste d'autant plus généralement 
dans leur histoire que plus grande est la décadence d'une 
époque (2). | 

Si dela vie domestique, nous passons sur le domaine 
de la vie publique, nous arrivons au même résultat. 
Dans l’antiquité, l'esclavage n’était pas comme une ex- 
croissance qui s'attache extérieurement au corps ; il 
forme plutôt la base de l’état social et civil ; 1l pénètre 
la vie de l’état et de la famille tout entière. Semblable à 
un cancer qui s’est formé des sucs corrompus de l’en- 
semble, et dont le siège est à l’intérieur, il a nécessai- 


(1) Maurer, Bekehrung des norweg. Stammes, I, 433, II, 273, 275. 
(2) Mémoires concernant l'histoire des Chinois, (1777) II, 396. 
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rement percé au dehors et empoisonné ce qui n’était pas 
corrompu. 

Après ce que nous avons déjà dit à ce sujet (1),ilest 
inutile d'insister sur l'influence démoralisatrice de cette 
lerrible institution. Mommsen à dépeint en termes si- 
nistres les ravages qu’elle a exercés : «Que celui, dit-1l, 
qui ose jeter un regard sur de tels abîmes, approfon- 
disse l’océan de désolation et de misères qui se présente 
à nos yeux dans le plus misérable de tous les proléta- 
riats. Il est bien possible que les souffrances de tous les 
nègres ne soient qu'une goutte d’eau comparées à celles 
de l'esclavage romain (2). 

Comme nous l'avons déjà indiqué, il faut voir dans 
l’histoire de l’esclavage, une partie essentielle de l’an- 
cienne histoire de la civilisation. En jugeant en eflel la 
vie antique, il faut le mettre dans la balance aussi bien 
que la famille. Si tout cela est vrai, il n’est alors pas 
difficile de résoudre la question de savoir si le monde a 
avancé ou reculé. 

Nous nous sommes déjà convaincus que les Grecs se 
souvenaient d’un temps où l'esclavage n'existait pas, 
aussi bien en Grèce qu’en dehors de la Grèce (3). Pour 
ce qui est des tribus grecques, ceci ne peut se rapporter 
qu'à des siècles très éloignés, inconnus. Par contre, Ti- 
mée de Tauromenium raconte des Locriens qu'ils n’a- 
vaient pas d'esclaves jusqu'à des temps très reculés, et 
que l’esclavage s’introduisit chez eux seulement vers le 
milieu du quatrième siècle avant Jésus-Christ (4). Selon 
Aristote (5) et Polybe (6), cette indication de temps peut 
n'être pas exacte, mais quand il faudrait la reporter un 
peu plus en arrière, il y a une chose dont on ne peut 


(4) Vol. I, Conf. XI, App. I, 3. 

(2) Mommsen, Ræmische Geschichte, (6) IT, 77. 

(3) V. suprà, IV,2 

(4) Timœus Tauromen., Fragm., 67 (Müller., Fragm. hist. Græc., T, 
207). 


1) 
(5) Aristot., Fragm., 541 (Heïtz, Paris, IV, 2, 274 sq.). 
(6) Polybius, 12, 5, 8, 9. 
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douter, c'est que jadis l’esclavage n’était pas connu 
chez eux. Ce renseignement est pour nous de la plus 
baute importance, parce que nous avons affaire ici à 
un peuple qui surpasse les Grecs en antiquité. Les Lo- 
criens n'étaient pas de purs Hellènes, mais ils apparte- 
naient à la race des Léléges, qui, avec les Pélasges, 
avaient déjà habité la Grèce avant les Hellènes. Nous 
avons donc une preuve certaine que cette institution 
profondément immorale de l'esclavage, admise plus tard 
comme naturelle par les Grecs, à l’époque où leur civi- 
lisation était le plus florissante, était complètement in- 
connue aux prétendues époques de grossièrelé. 

- Dans les temps historiques, les Grecs proprement 
dits ne savent pas autre chose, sinon qu’il y a des escla- 
ves et qu’il doit y en avoir. Savoir si Fhomme a le droit 
de courber son semblable sous Le joug de la servitude, 
voilà une question dont ils ne s'inquiètent plus, telle- 
ment cette institution à jeté de profondes racines chez 
eux. Dans le palais d'Ulysse, il'y a cinquante femmes 
esclaves (1), et comme c’est sans doute dit, par exagé- 
ration poétique, des milliers d'esclaves (2). On achète 
une esclave favorite pour 20 bœufs (3), et on échange 
du vin contre du fer, des bœufs et des esclaves (4). Ce- 
pendant la manière dont ces pauvres êlres étaient traités 
à cette époque, leur situation souvent libre et sûre, 
même quelquefois estimée, leur conduite, montrent 
qu'au temps d'Homère leur situation était au moins 
supportable. Ils ont perdu la liberté, c’est vrai, mais à 
part cela, ils sont traités humainement, abstraction faite 
d'un point, saus doute le plus mauvais, c’est-à-dire du 
droit que le maître avait de disposer de l’honneur et de 
la vertu de l’esclave. Mais quand même ils étaient alors 
traités avec humanité, Homère les considérait au point 
de vue juridique comme des moitiés d'hommes. Quand 


(1) Odyss., XXIT, 421. 
(2) Odyss., XVII, 422. Andes padæ pupior. 
(3) Odyss., I. 430. — (4) Il., VIT, 475. 
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un homme est destiné à devenir un esclave, dit Eumée, 
Jupiter lui enlève la moitié de sa capacité et de sa 
force (1). Quelques siècles plus tard, chez les Grecs dont 
la civilisation était si fine, toute dignité humaine, toute 
valeur, {toute vertu, tout droit, furent enlevés à l’es- 
clave. | | 
A Rome, la situation des esclaves était tolérable à 
l'origine. Dans les temps les plus anciens, 1ls mangeaient 
en commun avec le maître (2). Plus tard, tout était 
permis contre eux à celui-ci. Pendant quelque temps 
aucun blâme etaucun reproche (3) n’atteignaientcelui qui 
abusait de sa situation contre eux ; plus tard parut cette 
barbarie horrible qu'il est impossible de décrire. Nous 
D voulons pas même exagérer ce fait qu'il ÿy avait des 
hommes isolés, moitié animaux, qui, répondant au de- 
‘oré de leur civilisation, traitaient leurs subordonnés 
non comme des hommes, mais comme des animaux. 
Mais quand un philosophe ne peut plus résoudre la ques- 
tion si, pendant une tempête, 1l faut jeter par-dessus 
bord l’esclave ou le cheval (4), quand le droit lui-même 
envisage l'esclavage comme la mort (5), alors nous 
voyons bien que la voix de l'humanité est devenue 
muette. 

En souvenir qu'il y avait eu jadis des jours meilleurs, 
où l’esclavage se présentait sous un aspect humain, cha- 
que année, aux Saturnales, du 17 au 25 décembre, les 
esclaves étaient remis dans leur ancienne situalion. 
Dans ces durs temps, cette fête était une espèce d’armis- 

 tice entre les maîtres et les esclaves (6), armistice mal- 
heureusement trop court, et qui faisait sentir d'autant 
plus amèrement aux pauvres créatures combien la si- 
tuation ancienne, soi-disant si grossière, tranchait avan- 
tageusement sur les mœurs nouvelles raffinées. Il y 
(1) Odyss., XVII, 322 sq. | 
(2) Plutarch., Coriolan., 24,9. — (3) Ibid., 24, 7,8. 
Cicero, Offic., 3, 23, 89. 


() 
Br Dig, 35, 4,259, S 25, 50, 17, 209. 
(6) Epictet., Diss., 4, 1, 58. 


serviteurs li- 
bres. 
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avait donc, au moins une fois par an, quelques heures 
tolérables. Les esclaves passaient ces jours-là comme 
jouissant des mêmes droits que le maître (1). Ils pou- 
valent lui jeter impunément la vérité à la face (2). [ls 
élaient à table avec lui ; ils étaient même servis par 


lui (3). 


Les matrones romaines agissaient de la même manière 
avec leurs servantes le 1° mars (4), en souvenir de ces 
Jours fortunés où les adorateurs de Saturne, les Abo- 
rigènes, s'étaient fixés dans la Saturnie, l'Italie future. 
À cette époque, il n’y avait encore point d'esclaves ; tous 
élaient égaux en droitet en liberté (5). 

À côté des esclaves, on cite chez Homère encore d’au- 
tres serviteurs, sur la situation desquels ce poèle ne 
nous donne pas de détails. D’après la manière de voir 
des anciens, c’étaient des colons libres (6) qui s’enga- 
geaient à travailler moyennant salaire (7), et qui. par 
conséquent, répondaïient assez bien à la condition de 
nos manants et de nos journaliers. Mais chez Hésiode, 
ils apparaissent déjà comme des régisseurs sans maison 
etsans enfants (8), incapables par conséquent de fonder 
une propre famille. Bientôt nous les trouvons dans une 


telle décadence, qu'ils ne pouvaient plus cultiver de 


terres étrangères sans payer un prix de location très 
élevé, et même sans mettre complètement leur personne 
en gage. Ils étaient alors livrés sans défense aux riches 
qui exploitaient, avec un manque de conscience com- 
plet, la puissance du capital, etles écrasaient de plus en 
plus (9). Pour ne pas les anéantir tout à fait, et l'état 


(4) Plutarch., Sulla, 18, 8. — (2) Horat., Sat., 2, 7, 4 sq. 

(3) Macrob., Saturn. L.. 7: 

(4) Ibid., 1, 12. 

(5) Justin. 43, 4 (æquato omnium jure). 

(6) Ones (Odyss. … IV, 644 ; XI, 489); "Epudor (IL, XVIII, 550, 560). 
Herod., 8, A1 RE Pol. 3, 3, (5) 3. Plato,-Politicus, 29 
p.290; a. 


(7) Odyss. …s X,°84; CE AINMIOZ. 
(8) Hesiod., Op.., ‘(Lehrs) 602 sq. 
(9) Plutarch., Solon, 13,000 


HISTOIRE DE LA CIVILISATION HUMANISTE 213 


avec eux, par la puissance de l'argent, Solon leur vint 
en aide par sa législation, et leur assura une existence 
qui, lors même qu'elle était nulle au point de vue poli- 
tique, était du moins libre. Donc, ici comme partout, 
se trouve le même progrès vers la décadence. 

A l'esclavage se rattache, par bien des côtés, le sys- 
tème de castes. Les deux proviennent de l’application 
brutale du droit de guerre et de conquête. La tribu dans 
laquelle le vainqueur s’est établi devient d’abord im- 
puissante à se défendre, puis elle est privée d'honneur, 
et enfin déclarée comme impure. Elle doit accomplir 
| tous les travaux bas et pénibles que le fier vainqueur 

méprise ; elle est chargée de tout ce qui est gênant pour 

lui, et de tout ce qui selon sa manière de voir est dé- 

gradant (1). Mais elle est exclue des droits publics ; sa 
postérité n'est pas digne d’un regard ou d’une parole 
de sa part; c’est à peine si elle ose s’aventurer dans 
son voisinage. 

Les anciens possesseurs du pays ne sont donc pas ré- 
duits au rang d'esclaves ; on les considère comme des 
hommes libres, mais on les méprise trop pour qu’un 
des nobles veuille les avoir dans son voisinage. En ce 
qui concerne les mauvais traitements extérieurs, il est 
possible que le sort des esclaves soit plus déplorable, 
mais l'oppression morale et la dépréciation de l’homme, 


là où le système des castes est arrivé à son entier déve- 


loppement, ne sont guère moins mauvaises. 

Il faut donc chercher l’origine du système des castes 
dans l'abus du droit de conquête et dans la grossière 
haine des races, qui est un des pires fléaux du retour 
des hommes à la barbarie. 

Ce qui contribua le plus à son développement, ce fut 
un autre mal profondément enraciné dans l'antiquité, 
l'horreur du travail. Aucun homme libre ne s’abaissait 
à travailler, à moins que le besoin ne l'y poussât, à plus 


(4) Plin., 6, 22 (19), 3. 


À 


49, — Dn 
système de 
casles. 
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forte raison le vainqueur dans le pays qu’il avait subju- 
gué. Le travail pouvait être assez bon pour les vaincus, 
mais tous les conquérants se considéraient comme no- 
bles. Or plus les vaincus se donnaient de peine et s’in- 
géniaient pour satisfaire leurs maîtres, et pour suffire 
aux exigences de l’amour du faste, qui allait chaque 
jour en augmentant chez eux, plus leur dextérité artis- 
tique se développait. 

Eu cela, les anciens ont raison de voir dans les castes 
une institution qui eut une grande part au développe- 
ment du progrès de l’industrie (1). Mais s’il y a aussi 
des savants modernes qui l’admirent comme un luxe 
que seuls les pays riches pourraient se permettre (2), 
cela nous semble être une manière très basse d’envisa- 
ger les choses, presque celle d'un homme vulgaire. La 
grande masse toujours émerveillée pour la splendeur, 
acclame les quelques milliers d'individus qui sont deve- 
nus démesurément riches aux dépens de millions de 
leurs concitovens. Mais ceux qui n'ont pas l’occasion de 
l’éprouver eux-mêmes ne pensent pas quelle somme de 
misères est nécessaire pour que quelques hommes éta- 
lent un luxe que paient des milliers de personnes. 
N'avons-nous pas aujourd’hui assez d'occasions pour 
observer comment des centaines de mille personnes sont 
devenues incapables de se défendre, sont dénuées de 


tout secours par ce démembrement et ce fractionnement 


en atomes des possessions, lesquels ont contribué au 
développement du système de castes ? Nous voulons 
parler du système de la division du travail. Celui-ci 
aussi a favorisé dans un certain sens le bien-être public 
et la prospérité Industrielle, mais chez la plupart, ceci 
n'a eu'lieu qu'aux dépens de l’indépendance et de l’ai- 
sance, et par le fait même, en définitive, au préjudice 
de la société. Voici quelqu'un qui fait des rouages de 
(1) Isocrates, Busiris, (11) 11. Diodor., 1, 74, 7. Xenophon, Cyrop., 


8, 2, 5, 6. Plato, Rep., 2, p. 369 sq. Bohlen, Das . Indien, I], 33 sq. 
(2) Spiegel, Eranische À lterthumskunde, I, 546. 
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montre parfaits, en voici un autre qui fait des lames de 

couteaux de poche admirables ; mais sortez-le de Là, il 

n’a d'intelligence pour rien. Si le manque de travail 

vient à se faire sentir aujourd hui, ou si une autre cir- 

constance oblige l’ouvrier à ne compter que sur lui pour 

se tirer d'affaire, il est alors incapable de gagner sa vie, 

car il ne peut adapter un manche à la lame. C’est une 

conquête chèrement achetée. Hélas! L’humanité paie 
souvent sa splendeur des prix inouïs ! 

Ce progrès matériel de l'industrie, qui a été la consé- 
quence du système de castes, a été payé lui aussi un 
prix terrible, inouï, par la plus grande partie du peuple, 
el par conséquent par la société. Ce n’est qu'aux dépens 
de la liberté et de la dignité personnelle que les castes 
ont pu se développer. Les Hindous, qui étaient les meil- 
leurs juges sur ce point, disent eux-mêmes que les cas- 
tes doivent être expliquées par une décadence générale 
de l'humanité (1). Niebuhr a donc complètement raison 
quand il dit : Les castes ont toujours indiqué une déca- 
dence, une conquête, une subjugation. Il est impossible 
qu’un peuple se soumette volontairement à un tel sys- 
tème (2). 

La forme la plus primitive du système de castes est 
celle que nous trouvons encore dans les siècles posté- 
rieurs en Grèce, à savoir une classe régnante, celle des 
conquérants et une classe asservie, celle des vaincus. 
Tels.étaient les Pénestes en Thessalie, les Aphamiates 
ou Clarotes en Crète, les Gymnésiens à Argos, les Cory- 
néphores à Sicyone, les Célesyriens à Syracuse, les 
Bithyniens à Byzance, les Mariandyniens à Héraclée sur 
le Pont, et les plus connus de tous, les Ilotes à Sparte. 
Dans les temps les plus reculés, tous les systèmes de 
castes se bornaient sans doute aux Indes, à la différence 
entre l’obscure population primitive dravidique, et les 
peuples aryens éclairés, venus par immigration. C’est 


(1) Bohlen, Das alte Indien, 11, 144. 
(2) Niebuhr, Vortræge uber alte Geschichte, (1847) I, 66. 
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pour cette raison que la langue hindoue a, pour désigner 
le nom de castes, le mot varna, c’est-à-dire couleur. 

Mais l'injustice frappe toujours celui qui la commet. 
Ce fut seulement l’insolence du vainqueur, par consé- 
quent l’abus de la puissance, qui établit cette séparation 
d’une manière si tranchée. Les nouveaux vainqueurs 
appliquaient de gaieté de cœur aux habitants du pays 
le principe que la force prime:.le droit. Il ne leur venait 
même pas à l’idée que bientôt un certain nombre parmi 
eux parviendraient au pouvoir en exploitant ce principe, 
et prépareraient le même sort à leurs propres compa- 

_gnons de tribus qui ne pouvaient rivaliser avec eux en 
richesses et en influence politique. Le fait ne tarda pas 
à se présenter. Cette première injustice n’était que l’a- 
cheminement vers une seconde, le développement des 
castes proprement dites. 

I n’est pas facile de dire quand et où fut fait ce pre- 
mier pas, signe d’une décadence à la fois morale et so- 
ciale. Des modernes prétendent qu'il faut considérer les 
Indes comme la patrie du système de castes. Aristote 
en attribue l'introduction aux Egypliens, au roi Sésos- 
tris, qu'il considère comme plus ancien que Minos (1). 
Mais que cette affirmation contienne peu ou beaucoup 
de vérité, elle nous conduit en tout cas à une vérité im- 
portante. Ce n'est que lorsqu'un peuple est descendu 
au rang d'état conquérant, — car certainement ce n’est 
pas un progrès, — qu'il est capable de ces situations 
anormales. 

Or, c’est ce qui arriva en Egypte sous Sésostris. Lors- 
que ce roi voulut faire des Egyptiens un peuple conqué- 
rant, un fléau des autres peuples, il avait besoin d’une 
armée absolument libre de toutes chaînes envers la pa- 
trie, d’une armée qu'il put jeter à tout moment soit dans 
le pays soit en dehors. Il choisit donc dans ce peuple 
une élite de 600,000 fantassins, de 24,000 cavaliers et 


(1) Aristot., Pol., 7, 9 (10), 1,3. Justin., 1, 4. Ctesias, Fragm.,«1 
(Müller, loc, cit., 12). 


un 
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des servants pour 27,000 chars {1). Cette masse énorme 
qui, comme on le comprend, ne fut pas toujours aussi 
considérable (2), reçut comme possessions les contrées 
les plus fertiles. Ceci ne peut se faire qu’en portant un 
grave préjudice aux autres classes (3). Comme c’est na- 
Brel. l’idée de l'honneur militaire, et la nécessité d’être 
toujours prêt à combattre et à marcher, ne permit pas 
à la caste des guerriers d'exploiter par eux-mêmes leurs 
riches propriétés (4). Tandis que ceux-ci se livraient à 
leurs exercices ou s’enrichissaient dans leurs expédi- 
üons par les rapines et les déprédations, les opprimés 
et les spoliés devaient cultiver pour eux les lerres dont 
ils avaient perdu la propriété. Il ne manquait plus que 
la possession et le métier soient rendus héréditaires 
dans la caste des guerriers, — ce qui au fond allait de 
sol, — et le système de castes était complet. C’est ce 
qui arriva aussi en Egypte (5). 

Il y avait donc deux castes : les guerriers-ou nobles 
et les non-guerriers. 

Il fut pareillement inévitable que 0 où il existait un 
sacerdoce estimé et héréditaire, celui-ci formâtunecaste 
lui aussi. Comme le dit Aristote (6) : La formation d’un 
état guerrier, héréditaire a commencé aux dépens des 
classes ouvrières. 

Ce que dit Strabon, qu’au commencement il n’y avait 
que trois classes : la première des soldats, la seconde 
des agriculteurs et la troisième des prêtres, est donc en 
pleine conformité.avec l'histoire (7). Nous aussi nous 
distinguons trois classes, savoir : la classe agricole, la 
classe enseignante et la classe güerrière. Le seul côté 
défectueux était que la classe grossière qui ne sert qu’à 
jeter la perturbation dans le genre humain, fût élevée 


4) Diodor., 1, 54, 4. — (2) Herodot., 2, 30, 165, 166. 
3) Diodor., 1, AE 19, 110 
4) Herodot. D 2 100, 166. Diodor., 1 , 74, 1, 
bhbérodot., 2,166. Diodor., 1, 73, 9, 
Déristot., Bolt, "7, 9, (10), 1 
HStrabo, 17,4, 3. 
Il 45 
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au premier rang et que les classes devinrent des castes 
fermées. | . 

= Les autres castes se sont formées peu à peu des trois 
que nous venons de citer, à mesure que se développè- 
rent les besoins de la vie et les artifices de la civilisa- 
lion. 

Les récits relatifs aux castes égyptiennes varient. Hé- 
rodote en compte sept (1). Evidemment elles n’ont pas 
toutes pris naissance à la fois. L'une d'elles, celle des 
interprètes, s’est même formée à une époque très ré- 
cente, sous Psammétique [, où elle devint nécessaire 
pour favoriser l’immigration (2). 

Chez les Hindous non plus, le-système de castes n’a 
pas existé dès le commencement. Nous n’en découvrons 
pas trace dans les temps les plus anciens. Les hommes 
élaient alors égaux en droit et en dignité, comme en 
valeur et en liberté. Primitivement, il n'existait de dif- 
férence qu'entre ceux qui pouvaient offrir des sacrifices, 
servir d’intermédiaires entre Dieu et les hommes, et 
ceux qui ne pouvaient pas offrir de sacrifices (3). En 
d’autres termes, les temps primitifs ne voient, chez les 
Hindous, comme partout ailleurs, qu’une seule diffé- 
rence, ceux qui sont prêtres et ceux qui ne le sont pas. 
Mais alors le sacerdoce n’est pas encore une caste ; 1l 
est exclusivement un état muni de pleins pouvoirs par- 
üiculiers. , 

Les parties les plus anciennes du Rigvéda ne con- 
tiennent à ce sujet que de faibles indications qui, si l’on 
veut, peuvent être regardées comme une préparation 
à une distinction postérieure de castes. Mais le déve- 
loppement complet des quatre castes principales ne se 
manifeste clairement que plus tard, dans les parties les 


(1) Herodot., 2,16 4. Plato, Timæus, 3, p. 24, a. b. Isocrates, Busiris, 
1)15. Diodor., 1, 73, 74. Cf. Lenormant, Histoire ancienne de l'Orient, 
) L, 127-132. 

{2) Herodot., 2, 154, 2. 

(3) Lassen, Indische Allerthumskunde, (2) I, 941 sq., 944. 
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moins anciennes de l'œuvre (1). On admet ordinaire- 
ment que ces dernières furent constituées entre les an- 
nées 543 el 477 avant Jésus-Christ. Si c'est vrai, les 
castes hindoues étaient déjà formées à la fin du VI sie- 
cle avant Jésus-Christ. 

Mais ce.qui n’est pas clair, c’est quand, d’où et com- 
ment elles ont pris naissance .Ont-elles été empruntées à 
l'Egypte ? Sont-elles nées dans le pays ? Jusqu'à présent 
nous pouvons seulement dire avec certitude qu’elles 
se formèrent aux Indes, après que les peuples occi- 


dentaux se furent séparés dela souche aryenneprimitive. 


Ici la raison fut probablement la même qu’en Egypte. 
Les Hindous ne furent jamais un peuple guerrier pro- 
prement dit. Néanmoins il se montre belliqueux au 
temps le plus ancien et le meilleur de son existence, ou 
du moins à l’époque moyenne, tandis que plus tard, il 
tomba dans une mollesse sans borne. La guerre chez les 
Hindous n’était pas une affaire nationale, mais une en- 
treprise privée, comme cela avait lieu la plupart du 
temps chez les Germains. Dans ces lultes sans fin des 
Kourous et des Pandous, que chante le Mahabharata, les 
guerriers obtinrent également une importance exces- 
sive aux dépens de la société tout entière. 11 n’est peut- 
être aucune nation sur terre, chez qui les soldats aient 
vécu dans une condition aussi exceptionnelle. Le carac- 
tère de ce peuple rendit plus facile que n'importe où la 
subjugation des classes inférieures. Les guerriers ne 
s’appliquaient qu'au métier de la guerre. Ils ne s’occu- 
paient n1 des armes, ni de tout ce qui était nécessaire 
pour le combat. Les autres étaient obligés de leur four- 
nir tout cela, de nettoyer leurs armes, de soigner les 
animaux, et de les tenir-toujours prêts. S'attendant à 
tout moment à se mettre en campagne, ils vivaient aux 
frais publics, dans une abondance et une volupté roya- 
les (2). Une telle situation explique facilement {a for- 


(1) Rigveda, 10, 90, 12. 
(2) Arrian., Ind., 12, 2-4. Strabo, 15, 1, 47. 
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mation des castes par le même moyen, et de la même 
manière qu'en Egypte. 

La plupart des anciens auteurs parlent de sept castes 
hindoues, sans doute pour imiter l'Egypte (1). Mais il 
n'yenaà proprement parler que quatre, qu'on peut sub- 
diviser, ce qui forme le nombre sept (2). Avec le temps, 
quand le peuple se fut fractionné par suile de celte ins- 
litution, il se forma des castes mêlées en telle quantité 
qu'on croyait pouvoir les évaluer à quatre-vingt dix- 
huit (3). Aujourd'hui encore de nouvelles castes peu- 
vent se former, et de nombreuses subdivisions se for- 
ment en réalité. Il y en a qui vont jusqu’à distinguer 
1886 classes de Brahmanes et 590 subdivisions de 
Kschatria (4). ’ 

Il est inutile de dire quelle profonde décadence de 
l'idée d'humanité se manifeste dans la forme du système 
des castes hindoues.Avec lui, la pensée à l’unité du genre 
humain, à la communauté des fins et des intérêts ne peut 
plus exister. Un esclave, quelque malheureux que soit 
son sort, a du moins toujours l'espoir de recouvrer sa 
liberté, ou de voirses descendants arriver un jour à une 
situation respectée. Un Çudra au contraire sait que ses 
enfants, même à la millième génération, seront comme 
lui. Le paria et les Tschandâli meurent avec la triste 
certitude que, pour leur tribu, il n'y aura aucun hon- 
neur, aucun espoir ici-bas tant qu'elle existera. 

Outre les pays que nous venons de citer, l’Arabie 
Heureuse avait le même système de castes (5). Savoir si 
elle l’a emprunté aux Hindous ou aux Égyptiens, comme 


(1) Megasthenes, Fragm., 1, 29 sq., 35, 36 (Müller, Fragm. hist. 
Græc., I, 405 sq., 427 sq. Diodor., 2, 40, 41. Arrian., Ind., 11, 12. 
Strabo, 15,4, 39-49. Ludwig, Rigveda, IT, 216-247.Lenormant, Histoire 
ancienne de l'Orient, (2) II, 237 sq. 


(2) Plinius, 6, 22 (19), 2 

(3) Paulin de St-Barthélemy, Voyage aux Indes orientales (1808), 
Il, 119-172. Dubois, Mœurs de l'Inde, I, 1, 216. | 

(4) Ratzel, Vœlkerkunde, (1) UT, 443. 

(5) Strabo, 16, 4, 25. Agatharchides, 101 (Müller, Geogr. græci, 


E, 189). - 
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Forbiger le croit (1), ou si elle l’a créé elle-même, voilà 
ce qu'on ne peut pas dire. D'ailleurs peu nous importe. 
Des vestiges s’en sont conservés jusqu’à présent dans la 
caste des parias de l'Arabie du Sud, les Akhdâm ou 
Choumr (2). 

Nous trouvons en outre une constitution de castes 
chez les anciens Ibères (3), et dans les temps modernes 
chez beaucoup de tribus des Papouas, des Malais et des 
Polynésiens (4). 

Sans doute, en lisant les récits des voyageurs, nous 
ne pouvons pas nous empêcher de croire qu'ils confon- 
dent un solide groupement de classes avec la constitu- 
tion des castes. Or les deux choses diffèrent essentielle- 
ment l’une de l’autre. Un groupement de classes parfois 
très accentué s’est également formé en Europe. Mais le 
système de castes, au sens proprement dit du mot, ne 
s y est jamais introduit, sinon au début de la conquête. 
Les Celtes avec leurs druides en furent peut-être les plus 
près. Des étrangers pouvaient pourtant être admis dans 
_ cette classe (5); mais ce qu'il y a de particulier dans le 
système de castes, c’est que quelques-uns qui possèdent 
la puissance, l’honneur, le bien-être aux dépens de la 
totalité, s'entendent pour créer une institution qui leur 
assure pour toujours, à eux et à leurs descendants, 
ce même état de bien-être, mais met tous les autres 
dans l’impossibilité de franchir, malgré leur application 
et leurs capacités, les limites de leur caste. 

Or, c’est la raison principale pour laquelle cette ins- 
litution doit être considérée comme un grand reeul dans 
l’histoire de la civilisation, et une espèce de paralysie 
des muscles pour les peuples qui la possèdent. 
| L'histoire à la main, nous avons suffisamment d'ÉVé- 13. — Les 

nements regreltables pour nous croire dispensés du ds der 


ture. 


(1) Forbiger, Alte Geographie, Il, 733. | 

(2) Maltzan, Reise in Südarabien, 182 sq. Ratzel, loc. Fr (1) HE, 
25, 153. 

(3) Strabo, 11, 3, 6. — (4) Peschel, Vœlkerkunde, (1) 254. 

MCeser, Bell gail.,6, 13. Mela, 3, 2. 
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travail fastidieux d’entasserencore des preuves plus nom- 
breuses, destinées à confirmer qu’en réalité le progrès 
soi-disant continu n’est pas comme on veut bien le 
dire. : 

11 y a cependant encore une chose que nous devons 
toucher. Elle forme une des pages les plus hideuses de 
l'histoire, et malheureusement elle est devenue lechamp « 
de bataille sur lequel la science moderne dirige le com- 
bat contre la doctrine de la Révélation. Il s’agit de l’état 
de nature et des peuples de nature. 

On peut se convainere ici quelle absence de nature 
doit être logiquement considérée comme vraie huma- 
nité, lorsqu'on nie la chute par le péché. Ici l'Humanis- 
me lui-même à donné, à sa honte, des preuves de son 
manque de sincérité, de sa haine pour la vérité, de son 
retour à la barbarie morale. Aucune expression ne sau- 
rait être assez forte, quand on voit quels forfaits des sa- 
vants et des hommes lettrés approuvent, uniquement 
pour ne pas être obligés de rendre témoignage à la vé- 
rité que l’humanité est tombée dans une décadence ter- 
rible. Ils appellent le parricide un effet de la nature, et 
l'action de manger ses parents malades où morts un fruit 
normal du développement de l'intelligence, de la no- 
blesse des sentiments et de la tendresse, pour la seule 
raison que les peuples de nature se livrent à ces abomi- 
nations. | 

Malheureusement, les exemples de telles atrocités 
qu’on ose représenter comme l'expression véritable de 
la nature humaine primitive, ne sont pas rares. Ici, 
presque tous les peuples fournissent leur contingent. 
Aux Indes, on trouve depuis un temps très reculé déjà, 
les mauvais. traitements et même l’abandon des vieil- 
lards (1). Les Allemands (2) et les Prussiens (3) n’hési- 
taient pas à fuer leurs parents infirmes qui étaient de- 


(1) Kægi, Rigveda, (2) 148 sq. 
(2) Grimm, Deutsche Rechtsalterthümer, 486 sq. 
(3) Ripler, Christl. Lehre und Erziehung in Ermland, 3. 
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venus une charge pour eux. Les Massagètes coupaient 
les vieillards en morceaux et les mangeaient en y ajou- 
tant de la chair de mouton (1). De la même façon agis- 
…— Saient aussiles Derbiques (2), les habitants du Cau- 
| case (3) et ceux du Pont(#). 
| Nous admettons qu'en agissant ainsi; beaucoup 
comme les Derbiques (5), par exemple, croyaient {é- 
—… moigner de l'amour à leurs parents, et leur épar- 
ener une mort misérable précédée d’une longue et dou- 
loureuse maladie. Les Mongols avaient coutume de 
manger leurs parents morts, pensant ainsi leur donner 
la sépulture la plus honorable (6). Mais n'est-ce pas 
—_ précisément une preuve de décadence incroyable, que 
—._ des hommes s’égarent au point de faire disparaître de 
cette vallée de larmes, par un moyen si horrible, ceux 
qui leur sont chers? D'ailleurs les cas sont rares où un 
reste d'amour naturel uni à un instinct de sauvagerie 
| presque animal produisait de telles coutumes. : | 
Nous ne craignons pas de nous tromper en leur don- 
nant ordinairement pour cause le motifle plus bas qu’on 
puisse imaginer, cest-à-dire la tendance de se défaire 
des parents devenus inutiles et à charge. | 
C'est un dur jugement: mais il s'impose véritable- 
“ ment à nous si nous considérons les faits. Les anthro- 
pophages de l'Afrique centrale avouent à Stanley qu'ils 
l'ont attaqué, lui et ses compagnons, uniquement pour 
les:manger, car, disaient-1ls, ils mangeaient les étran- 
gers comme leurs femmes ou leurs maris devenus 
vieux (7). Les Hérules obligeaient leurs parents à les 
prier de hâter leur mort. Alors ils dressaient un bûcher, 


(1) Herodot., 1, 216, 2. Strabo, 11, 8, 6. Eustathi, Comm. in 
Dionys. perieg., 529 (Müller, Geographi græci, II, 346). 
(2) Strabo, 11, 14, 8. 
(3) Id., 45, 1, 56. Cf. Müller (Fragm. hist. Gr., IT, 425, 34). 
(4) Tertullian., Adversus Marc., 1, 1. 
(5) Præparat. evang. (Viger), 1, 4, p. 11, d. : 
(6) Rubruquis, Voyage en Tartarie, c. 28. 
(7) Volz, Stanleys Reise durch den dunkeln Welttheil, (1881) 287. 
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y mettaient les malheureux, leur faisaient donner le 
coup de grâce par quelqu'un n'apparlenant pas à la fa- 
mille et brûlaient les cadavres (1). Les Tibaréniens 
précipitent en bas de la montagne la plus proche les 
vieillards affaiblis par l’âge (2). Les Mèdes (3), les Bac- 
triens (4) et les Hyrcaniens (5), les jettent aux chiens 
etaux oiseaux de proie. Les Padéens préfèrent les man- 
ger, tant qu'ils sont mangeables, plutôt que de voir leur 
chair rendue inutilisable par la mort (6). Les Cas- 
piens les enferment el les laissent mourir de faim (7). 
Les Indiens (8) et les Hottentots {9) continuent leur 
route, tandis que celui qui ne peut plus suivre reste là 
exposé ou à mourir lentement de faim, ou promptement 
par la dent des bêtes sauvages. Dans les îles Carolines, 
on met les vieillards dans une barque et on les livre 
aux caprices des vagues (10).Les insulaires de Fidji (11) 
et les Polynésiens (12) les étranglent. Les Battas, à Su- 
matra, les mangent comme si c’étaient des prisonniers 
de guerre et des criminels condamnés à mort (13). Ici 
tout embellissement des choses est inulile. 

La plupart de ces peuples nous donnent donc des 
preuves plus que suffisantes que ces forfaits, qu'on ap- 
pelle développement naturel et tendresse touchante, ne 
sont qu'une dégénération postérieure (14). 

La voix de lä nature et de la raison dit à tout homme 


lBrocop., Bell. GORE 
) Euseb., Præp. evangel., 1,4, p. 11, d. 
ibid., 6, 10, p.997, d. Plutarch,, A7 OP PR 
}\ Huseb# loc. cit., 1, 4, p. 12, a Strabo ere 
) Gicero, Tuscul., 1, 45. Plutarch., Utrum vitiositas ad infelic. 
suff., 3 (Paris, 1868, II, 604). Euseb., loc. cit., 1, k, p. 14, d. 
(6) "Herodot., 3, 99, 4. — (7) Strabo, 11, 11,3. 
(8) Catlin, Manners of the North American Indians, 1, 216. 
(9) Collection de toutes les descriptions de voyages (Leipzig, 1749, 
V. 167). 
(10) Waitz, AREA OUT der Naturvælkerkunde, V, 2, 150. 
(11) Ibid. VI, 638-641. — (12) Ibid., VI, 397. 
#19) Ibid. V, 1, 188 sq. Ratzel, Vœlkerkunde, Gi) U, Je 
(14) Waitz, loc. it. ONE Martius, Ethnographie und Sprachen- 
kunde Amerikas, 1, 3 sq., 134. 
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impartial que de tels faits sont une désertion de la na- 
ture humaine. Les Perses croyaient qu’on n'avait jamais 
vu personne attenter à la vie de ses parents. Un parri- 
cide était la preuve la plus frappante que le criminel 
était un enfant illégitime (1). Les Romains croyaient 
que l’homme pouvait tomber si bas qu’il élail capable 
de transeresser les lois les plus naturelles et les plus 


sacrées. Mais cette décadence extérieure, — et celle-ci 
se manifeste dans l'atteinte portée aux parents, — il 


fallait la punir d'une manière extraordinaire. C’est 
pourquoi ils cousaient cet homme dans un sac de cuir: 
et le jetaient à l’eau. Ils ne voulaient pas le jeter aux 
bêtes fauves, car ils craignaient qu’une telle nature ne 
les rendit encore plus sauvages. Ils ne le jetaient pas 
dans l’eau sans enveloppe, car ils crargnaient que ce 
monstre ne l’empoisonnât (2). 

Ici nous devons répéter encore une fois combien no- 
tre procédé est différent de celui de nos adversaires dans 
cette question du progrès ou du recul du genre hu- 
main. Nous la considérons comme une question abso- 
lument historique ; nous nous servons de preuves cer- 
faines que nous examinons toujours avec prudence, 
même avec défiance, et, nous nous rapportons de pré- 
férence à l’histoire indiscutable de peuples qui laissent 
derrière eux un passé de milliers d'années connu de 
tout le monde. Nos adversaires au contraire nous ren- 
voient à des périodes historiques inventées à plaisir, sur 
lesquelles chacun peut penser ce qu’il veut, et sur les- 
quelles de fait chacun a une opiniondifférente, parce que 
personne ne connaît rien de certain les concernant. Ou 
bien, ils nous conduisent chez des peuples, qui, aéro- 
lithes de humanité, existent peut-être seulement de- 
puis quelques siècles comme peuples, chez des peuples 
qui n’ont point d'histoire, point de souvenirs et point 
de légendes, et ils voudraient que nous considérions la 


(1) Herodot., 1, 137, 2. 
(2) Cicero, Pro Roscio Amer:, 25, 26. 
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triste situation d'aujourd'hui comme l’état primitif de 
leur civilisation, même comme la condition primitive 
du genre humain tout entier ! Et alors, il nous faudrait 
croire sur parole, sans autre examen, toutes les hypo- 
thèses sans fondement et les conclusions arbitraires 
qu'ils en déduisent en un clin d'œil, avec la célérité d’un 
preslidigitateur, uniquement parce qu'ils nous les af- 
firment ! 

= Nous avons le droit de dire que ce qu’on nous ensei- 
gne sur les peuples de nature ne repose sur aucun fon- 
dement. Non seulement ce n’est ni prouvé ni prouvable 
historiquement, mais ce n’est ni plus ni moins qu'im- 
possible. Rocholl, qui d’ailleurs n'accepte nullement 
sans réserve cette supposition qui ne tient pas debout, 
croit qu’on peut prouver que ces peuples de nature sont 
les restes du plus ancien degré de civilisation, par cer- 
taines plantes arriérées que Oswald Heer prétend avoir 
découvertes à Madère (1). Sans trancher la question de 
savoir s’il existe des plantes qui se développent et des 
plantes quine se développent pas, nous répondons qu’un 
simple état stalionnaire n’est pas possible parmi les 
hommes. Un savant qui pendant trente ans ne travaille 
plus à son instruction ; le caractère le plus noble quine 
déploie plus son activité morale, ne s’arrêle pas au point 
qu'il a atteint, mais il diminue et recule. 

Si ceci s’applique déjà aux individus, à plus forte rai- 
son il s'applique à des peuples et à des tribus tout en- 
lières. Personne ne croira que les Juifs d'aujourd'hui 
ressemblent aux contemporains de David. Personne ne 
cherchera dans les Indiens actuels les habitants de l’A- 
mérique découverts par Cortez et Pizarre. Et alors ces 
peuples grossiers qui, par l’éruption des passions les 
plus sauvages, s’effritent chaque jour commeun volcan, 
se morcèlent el se fractionnent dans les luttes les plus 
sauvages, seraient les témoins immuables de ce que la 


(1) Rocholl, Philosophie der Geschichte, II, 143 sq. 
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nature humaine était il y a des milliers d'années ! Non! 
Jamais ! Ils sont relativement à I{ vraie nature humaine 
ce que le Talmud et la Kabbale sont par rapport à l’An- 
cieu Testament, ce que les Coptes, les Abyssins, les 
Nestoriens perses sont par rapport au Christianisme. Ils 
possèdent des restes de civilisalion primitive, personne 
ne le nie, mais ces restes on ne peut pas plus les distin- 
guer que l’eau des torrents dans la mer. Ils sont mé- 
langés de toute espèce d'éléments hétéroclites, et défi- 
gurés de telle sorte qu'on ne peut les reconnaître, comme 
l'histoire dans la légende. Bref, ils ne sont pas les dé- 
bris de l’ancienne civilisation première, mais ils sont 
les témoins de sa ruine ; ils ne sont pas privés de civi- 
lisation, mais ils sont les viclimes d’une civilisation 
fausse. 

L'exemple de la formation des légendes est peut-être 
parmi tous celui qui s'applique le mieux ici. La légende 
suppose des souvenirs historiques ; mais personne n’est 
en état d'établir l’histoire par elle, car on a trop rejeté 
celle-ci ; on lui a trop ajouté, on l’a trop défigurée. C’est 
ainsi que s'explique ce mélange de civilisation et de bar- 
barie, de nobles traits et d’horribles dégénérations que 
nous trouvons chez ces peuples. Les Bochismanes 
sont encore plus sauvages et plus féroces que les Hot- 
tentots, mais leur langage élégant et riche est le résul- 
tat d’un profond travail intellectuel. Les Australiens, 
qui pourtant sont très sauvages, ont une mémoire admi- 
rable, une facilité étonnante pour former des mots nou- 
veaux et des langues dont les déclinaisons ont dix-huit 
cas. Les Malais se distinguent généralement par une 
grande éloquence, les nègres par leur facilité à appren- 
dre les langues étrangères. Inutile de faire ressortir les 
côtés défectueux qui déparent ces qualités. Mais c’est à 
peine si on trouverait un de ces soi-disant peuples de 
nature qui ne donnât pas des marques d’une civilisation 
élevée ou qui, du moins, n’eût pas de dispositions pour 
elle. 
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D'un autre côté, ces peuples de nature pourraient se 
plaindre à juste titre qu'on interprétât chez eux tant de 
choses comme des signes de manque de civilisation pri- 
milive, alors que ces marques se trouvent également 
chez les peuples les plus raffinés, et dans les temps de 
la pseudo-civilisation la plus corrompue. Le vieux Stra- 
bon a déjà élé surpris de voir comment les pratiques 
d'une sensualité raffinée s’accordaient parfaitement 
dans la sauvage Comane et dans la délicate Corinthe (1). 
Les Mosynoèques passaient pour un des peuples les 
plus grossiers de l'antiquité. Parmi tous les peuples, 
c'élaient eux qui se distinguaient le plus des Grecs par 
leur manière de vivre. Malgré cela, ceux-ci durent 
avouer eux-mêmes qu'ils étaient sur le même pied 
qu'eux au point de vue des débauches (2). Les Conquis- 
tadores espagnols, et plus tard des voyageurs, trouvè- 
rent, les premiers, chez les peuples primitifs d’Améri- 
que,les seconds, chez les Australiens et les Polynésiens, 
des mœurs si voluptueuses, que c’est tout au plus s'il y 
en avait de semblables dans la Rome des Césars, à la 
cour des rois de Perse, chez les Califes, et dans la boue 
du XVIIF siècle. 

S1 donc on consultait l’histoire, elle attesterait qu’elle 
ne connaît pas de véritable état de nature. Ce qu’on ap- 
pelle ainsi n’est que la dégénéraltion de la nature, la dé- 
cadence et un grand recul de l'humanité. Si jamais une 
parole signifie le contraire de ce qu’elle exprime, c'est 
bien le cas pour celle-ci. D’un côté nous trouvons chez 
ces soi-disant peuples de nature des vices qui n’appar- 
tiennent qu’à une civilisation foncièrement corrompue ; 
d'un autre côté ils ont sauvé du milieu d’un chaos de sau- 
vagerie où ils étaient plongés, des restes d'idées morales 
très élevées, comme les grossiers Botécudes qui ont un 
mot exprès pour désigner la pudeur (3),et se conduisent 


M) Strabo, 42,580 
(2) Xenophon, Anab., 5, 4, 33, 34. 4 
(3) Peschel, VoeZkerkunde, (4) 152. 
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sous bien des rapports avec une grande délicatesse, de 
sorte que toutes ces choses sont dans une contradiction 
criante avec leur vie et leur manière d’agir (1). Si ces 
srossièrelés des prétendus peuples de nature ne sont 
pas une profonde décadence morale ; si ces bons côtés 
qu’on trouve en eux ne sont pas des restes de temps meil- 
leurs, alors 1l n’y à jamais rien eu sur terre qui fût sûr 
et indéniable. | 

Une preuve quia bien sa valeur aussi pour ce fait, est 
la croyance générale de l'humanité. Aucune fiuesse de 
langage ne peut pallier que le monde descend plutôt 
quil ne monte. Ce sont non seulement les panégyristes 
irréductibles des anciens temps, non seulement les con- 
tempteurs pessimistes du présent, qui représentent par- 
tout la pensée qu'un jour l'humanité fat dans un état 
plus élevé, et que, dans la suite, elle a détliné : mais il 
y a aussi des esprits bons et modérés qui parlagent ces 
vues. S1le monde & fait des progrès en inventions ex- 
térieures, disent-ils, 1l ne peut nullement se vanter d’a- 
voir fait la même chose au point de vue intellectuel et 
moral. Nous croyons que c’est bien la conviction du cœur 
humain, en ce qu'il n'y a Jamais eu personne qui, sous 
limpression des événements de la vie, n'ait pas parlé 
involontairement de la sorte, quelle que soit d’ailleurs 
la sévérité dont il fasse preuve dans ses jugements. 

Cette croyance universelle en ce qui concerne notre 
question s'accorde parfaitement avec le témoignage de 
histoire. On fera bien de ne pas tant exagérer nos pro- 
grès extérieurs relativement au temps passé, si on ne 
veut pas être démenti par les faits . Il est discutable 
aussi si, avec toutes les inventions modernes, nous som- 
mes supérieurs aux arts mécaniques desanciens, comme 
nous aimons sans cesse à nous le répéter. Que l’époque 
où nous vivons dépasse en grandiose et en habileté ar- 
tistique d'architecture les Egyptiens, les Hindous et les 


(t) CF. Conf., VIL 3. 
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Grecs, qu'elle puisse créer une seconde Palmyre ou une 
seconde Baalbeck, voilà ce qu'elle n’a du moins pas en- 
core prouvé par des faits. Les découvertes qu'on a faites 
dansles pyramides de Dachour, les trouvailles étrusques, 
mycéniennes et troyennes, nous montrent que les di- 
vers arts, surtout l'orfèvrerie, étaient, vers l'an 
2000 avant Jésus-Christ, à une hauteur que la techni- 
que moderne n’imite qu'avec peine (1). Les plus habiles 
polisseurs de pierres de l’Europe, dit Maler, seraient 
ravis d'’admiration devant les chefs-d'œuvre artistiques 
que les anciens Américains ont faits avec des pierres pré- 
cieuses, avec la pyrite, l’obsidienne, la plus fragile de 
toutes les matières (2). On ne saurait assez s’étonner de 
la grandeur et de l'élégance de leurs édifices. Dans la 
construction des routes, et dans l’organisation de la 
poste, 1ls surpassaient peut-être les Romains (3). 

Dans les sciences pures, nous n’'essayons pas même 
de dépasser les anciens, à moins que nous ne fassions 
comme la marotte de G. Bruce Halsted, que nous ne dé- 
crions les principes d’Euclide comme une vétille insigni- 
fiante, ou que nous considérions le dédain habituel de 
la logique d’Aristote comme un progrès. 

La plupart du temps nous sommes tellement aveuglés 
par nos améliorations, que nous ne réfléchissons pas à 
la grandeur des travaux intellectuels que les anciens ont 
dû accomplir pour faire toutes les inventions et institu- 
tions qu'ils nous ont transmises, comme si elles allaient 
de soi. Pensons donc à ce qu'il a fallu d'intelligence et 
d'application pour découvrir nos outils les plus simples, 
la vrille, la vis, la scie, le coin, le tour, le couteau, la 
charrue, le métier, l'arc, l'échelle, le barpon, la pompe, 
la roue, la voiture, seulement une épingle. Maintenant 
que l’idée première a été donnée, il est facile pour nous 
de perfectionner tout cela. Mais à qui d’entre nous se- 
rait-elle venue cette idée ? Les anciens croyaient devoir 


(1) Allgem. Zeitung, 1894, Beil. 131, 6 sq. 
(2) Ratzel, loc. cit., (1) III, 681 sq. — (3) Ibid., IL, 686 sq. 
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altribuer la découverte du feu à une communicalion di- 
vine, et qui sait s'ils n'avaient pas raison ? En tout cas, 
cette manière de voir nous montre que leurs ‘pensées 
étaient assez profondes pour comprendre comment Ja 
chose la plus simple en apparence exige les efforts intel- 
lectuels les plus grands. Mais nous bénéficions de tout 
cela, nous mettons à profit l'éclat fait par le coin, l’art 
de faire des voûtes, l’apprivoisement du chien et du 
cheval, l'industrie laitière, le perfectionnement du blé 
et des arbres, le système des chiffres, l'écriture, la divi- 
sion de l’année et mille autres choses, avec une indiffé- 
rence qui ferait secouer la tête à des prétendus barbares. 
Ils auraient raison, car, de cette manière, nous ne faisons 
\ que prouver que nous ne sommes pas à hauteur pour 
apprécier ce qu’ils ont fait. 
| Ceci s'applique encore davantage aux conquêtes intel- 
… lectuelles de l'humanité. John Comfort Fillmore a sou- 
mis à un examen minutieux les chants primitifs des In- 
diens, et il y a découvert, au point de vue musical, un 
art si élevé qu'il n’hésite pas à les classer parmi tout 
» ce que nous avons de plus parfait en ce genre (1),et 
quiconque à eu le bonheur de s'occuper des langues 
… les plus anciennes sait combien elles l’'empoôrtent sur 
les modernes en psychologie, en logique, en philoso- 
— phie, en musique, en rhétorique et en poésie. 
—._ Nous ne nions pas que les temps modernes aient éga- 
lement accompli de grandes choses sous bien des rap- 
… ports ; mais il faut être justes, et nous ne devons pas 
mépriser la grandeur passée au détriment de la gran- 
deur actuelle. Personne ne peut contempler un vaisseau 
de guerre moderne sans être pénétré d'admiration, mais 
tout le monde admettra que le pas qui sépare la barque 
| du pêcheur du cuirassé, n’est pas aussi étonnant que 
—…. l'invention de la barque, des voiles et du gouvernail. 
Horace dit avec raison que celui qui s’est confiéle pre- 


| (1) Century, Jan., 1894, Revue des Revues, VII, 155 sq. 
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mier aux vents et aux flots devait avoir un triple airain 
autour de la poitrine (1). Les Phéniciens considéraient 
l’action de ce héros comme quelque chose de si grand, 
que pour cette raison, ils l’adoraient comme un dieu (2). 

De plus l’histoire démontre que partout où 1l y a eu 
un véritable progrès dans tous les domaines, il ne peut 
être question que d’un progrès partiel et intermittent. 
L’épuisement, le déclin, le recul ont immédiatement 
suivi. La force du progrès extérieur est modérée, et à 
toujours besoin d’une impulsion extérieure (3). Mais ja- 
mais la nouvelle vie ne dure longtemps. Plus l'essor est 
grand, plus le déclin est rapide. Si nous parcourons les 
pays qui brillèrent jadis par leur civilisation, et furent 
les sièges de souverains universels, depuis l’Indus jus- 
qu'aux colonnes d'Hercule, nous trouverons un désert 
presque continu. Les peuples ont prospéré ; .1ls ont 
épuisé le sol, dépensé leurs forces, puis ont disparu. 
Des déserts, des ruines, des populations clairsemées et 
épuisées nous rappellent les jours magnifiques d’autre- 
fois. 

Mais c’est la vie religieuse et morale quinous offre le 
spectacle de la plus grande décadence. Toutes les lé- 
gendes parlent d'un âge d’or et d’un déclin progressif de 
l'humanité. D'après la tradition phénicienne, les arts et 
les inventions augmentent chez les premiers hommes, — 
et selon les Babyloniens, ils sont dus à une communica- 
lion Surnaturelle (4), — mais par contre il Y a une déca- 
dence intérieure considérable (5). La tradition éranienne 
nous montre les hommes vivant de fruits et ensuite 
de lait. Plus tard, ils mangent la chair des animaux et se 


(1) Ho OU Os. ; 

(2) Philo Bybl., Fragm., 2, 8 (Müller, Fragm. hist. Græc., IT, 566). 
Euseb., rep C0 0 p.35, à. 

(3) Niebuhr, Rœm. Geschichte (2 Aufl. 1827), I, 82. Livingstone, Neue 
Missionsreisen, (1866) II, 227. 

(4) Berosi, Fragm., 1, 3 (Müller, Fragm. hist. Græc., II, 491). 

(5) Philo Bybl., Fragm., 2, 8, 9 (Müller, Fragm. hist. Græc., I, 
566). Euseb., loc. cit., 1, 40 (Viger, p. 35). 
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vêtent de leur peau. Ils inventent l’art d'employer le fer, 
“mais ils en abusent immédiatement pour la guerre et le 
meurtre. Plus l'emploi des biens terrestres est bon, plus 
ml y a retour à la barbarie morale {1). Les Brahmanes, 
chez les Hindous, représentent la même conviction (2), 
el les Bouddhistes aussi (3), mais naturellement changée 
en fantaisies monstrueuses et en exagérations pessi- 
mistes. Les Grecs croient également que les hommes 
étaient jadis meilleurs et plus doux, qu'il n'y avait 
parmi eux ni guerre, ni Jalousie, quand même ils n’a- 
vaient pas les arts actuels (4). 
Mais ces jours meilleurs et le commencement de la 
| décadence remontent à des époques très reculées. Par 
Phistoire de Mélampe (5), et par les gémissements d’'Ho- 
mère, nous savons que les Grecs les ont cherchés" dans 
les temps les plus lointains. Platon, dans l'introduction 
du Timée, a exprimé clairement cette conviction. Les 
Mexicains parlent des sages de l'antiquité primitive, qui 
“auraient soi-disant mené une vie très parfaite dans ce 
monde, et dont la bouche aurait proféré des paroles d’or 
pour instruire les hommes (6). Même les Chinois assu- 
rent que dans des temps reculés, la situation était meil- 
eure que plus tard. Il est possible qu'on sache si peu de 
chose concernant les temps primitifs justement à cause 
“die leur excellence (7). Il est dit dans Schi-King: 


« Dans la surabondance des fêtes, » 

« Un chagrin doit effrayer mon cœur ; » 
| « Je dois me souvenir des anciéns sages. » 

« Ce qui doit m’affliger, c’est qu’ils sont morts, » 
« C’est qu’ils ont disparu et n’ont pas trouvé d’imitateurs. » 
« Le carillon retentit gaiement, » 


2 


mn 


(1) Spiegel, Eran. Alterthumskunde 1, 473 sq. 511 sq., 525 sq. 
Phbassen, Ind_Alterthamskunde Il (2), 731 ; IV, 592. 
(3) Kæppen, Religion des Buddha I, 277-279, 431. 

(4) Dicæarchi, Fragm., 1, (Müller, Fragm. hist. Græc., Il, 233 sq.). 
Borphyr., Abstin., 4, 1, 2. , 

(5) Herodot., 2, 49. 

(6) Waitz, loc. cit., IV,124 sq. 

(7) Plath, Recht und Gesetz im alten China (Abhandl. der bayer.Aka- 
Dem. der Wissensch., X, 3, 779). 
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« Et le son de beaucoup d'instruments » 
« Nouveaux <se mêle à lui » 
« Pour retrouver des idées nouvelles ; » 
« Mais j'entends retentir dans mon cœur » 
« De vieux chants royaux (1). » 

Aux Indes, le Rigvéda chante également, sur un ton 
mélancolique, les jours d'autrefois où le soleil était en- 
core à son aurore, où les sages des temps primitifs qui 
cultivaient l’ordre et le droit prenaient eux-mêmes part 
aux fêles des Dieux (2). 

Des recherches faites avec réflexion dans le domaine 
de la nature et basées sur des faits, ont fini par établir 
deux principes : Premièrement que l'homme apparaît 
tout à coup à une époque déterminée, et que son appa- 
rilion ne remonte pas très loin, à quelques milliers 
d'années seulement (3) ; secondement que les premières 
traces que nous trouvons de l’homme nous le mon- 
rent organisé comme 1l l’est maintenant, et que le 
même abîme le sépare des animaux qui lui ressemblent 
le plus (4). 

Un examen de la vie morale et religieuse, en d’autres 
termes de la civilisation intellectuelle, basé sur l’histoire, 
nous donne le même résultat. Seulement ici les faits his- 
toriques nous indiquent une troisième chose qui est 
aussi sûre, et que voici: L'homme ne s’est nullement 
élevé par un procès de développement immenséme nt 
long d'un état naturel bas, plus ou moins animal, vers 
la civilisation digne de lui; mais il s’est trouvé immé- 
diatement, dès son apparition, à une hauteur de per- 
fection intellectuelle et morale qu'il lui a été impossi- 
ble d'atteindre, malgré tous ses efforts, dans les siècles 
suivants. 

I n'est pas de documents humains qui nous rensel- 
gnent sur la façon dont la chose s’est produite, mais c’est 
la Révélation divine qui s’en est chargée. Elle nous dit 

) Schi-King, traduct. Rückert (G.W.1862 VI, 284 sq.). 


(1 
(2) Rigvedu, 7, 16, 3, #. 
(3) Pfaff, Schæpfungsgeschichte (2 Aufl. 1877), 725. — (4) Ibid.,122, 
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qu'une intervention divine directe a élevé dès le com- 
mencement l’homme au-dessus de sa faiblesse naturelle, 
et que, plus tard, s'étant séparé de Dieu par sa propre 
faute, 1l n’est pas seulement tombé de cette élévation 
surnalurelle, mais qu'il est descendu au-dessous de ce 
qu’il y avait de bon dans sa nature. Ce n’est qu’en ajou- 
tant foi à ces indications qu'on peut éclairer l'obscurité 
de faits qui sans cela seraient inconciliables. 

Mais nous ne voulons pas partager ces exagérations 
qui attribuent à l'homme une dégénération complète et 
disent qu'iln’y a plus rien de bon chez lui. Celles-ci con- 
tredisent aussi bien la vérité de la foi chrélienne que 
l'expérience. Les époques de décadence profonde, — 
c'est la quatrième chose que l’histoire nous enseigne, 
— offrent souvent des exemples très édifiants des efforts 
que l’homme fait pour s'améliorer. Au milieu de ce chaos 
de la corruption morale, nous découvrons chez des in- 
dividus et chez des peuples tout entiers des traits tou- 
chants de grandes pensées et de nobles efforts vers le 
mieux. La décadence de l’homme n'a jamais été com- 
plèle et ne le sera jamais. 

Par là s'explique la contradiction de cette lutte et de 
celte chute continuelles qui impriment à l'histoire de la 
civilisation humaine une marque particulière. Si nous 
la suivons, cette histoire, nous éprouvons le même effet 
que lorsque nous observons la lutte opiniâtre des brouil- 
Jards d'hiver avec le soleil. Jamais progrès complet, Ja- 
mais non plus corruption complète. Jamais tout n'est 
perdu, mais jamais non plus il n’y a d'époque nide ci- 
vilisation dont l'impression totale donne une satisfaction 
sans mélange. Et lorsque nous avons parcouru les épo- 
ques les plus brillantes de la civilisation, nous nous dé- 
tournons alors, le cœur triste, car nous nous souvenons 
de la parole du poète : 


« Que de voies on parcourt, » 
« Sur lesquelles il faut cependant revenir! » 
» Et encore heureux celui qui le fait ». (1) 


(1) Schrott, Dichtungen, 26. 


9236 HISTOIRE DE LA CIVILISATION DE L'HUMANISME 


L’observateur impartial sera étonné de la multitude 
des biens qui ont péri avec chaque civilisation tombée en 
décadence, pour ne plus jamais revenir sous la forme 
où 1ls étaient jadis. Il peut se faire que les temps futurs 
nous dédommagent de cela par d’autres biens, même par 
des biens plus élevés ; mais ceci ne change rien au fait 
que ces biens d'autrefois sont perdus sans retour. Nulle 
part les conquêtes du temps passé ne s’unissent complè- 
tement au travail des âges suivants, comme cela con- 
vient à un progrès continu; mais presque partout, la 
nouvelle vie sort des débris de l’ancienne, au prix de 
douloureux sacrifices (1). 

Enfin, par suite de toutes les pertes et de toutes les 
créations nouvelles, Ja force créatrice et la vie elle-même 
se consument. Peuples et époques s’usent, dépérissent 
et disparaissent. L’inoculation de sucs étrangers est un 
remède dans des cas très rares, et quand ilen est un, ce 
n’est pas pour longtemps. 

Si on n'inculque pas à la génération qui périt de lan- 
gueur un élément de vie surnaturelle, dépassant toute 
force humaine ordinaire, alors l’histoire nous enseigne 
qu'on ne peut prévenir la détente et la ruine qui viennent 
insensiblement. 

Ces huit principes sont le profit que nous apporte le 
regard jeté sur la véritable histoire de la civilisation hu- 
maine. Îl nous humilie et nous élève en même temps; 
il confond l'humanité, mais il la console par la certi- 
tude que l’œuvre de Dieu, la nature humaine, ne saurait 
être complètement ruinée par aucune infidélité. 


(41) Lotze, Mikrokosmus (1) III, 21. 
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DIX-HUITIÈME CONFÉRENCE 


LE RÉSULTAT FINAL DE LA CIVILISATION HUMANISTE. 


4. Caractère de Timon le haïsseur des hommes. — 2. Le mépris des 
hommes et du monde conséquence nécessaire de l’humanisme. 
— 3. Le Pessimisme comme maladie intellectuelle de l'Humanité. 
— 4, L'éloignement de Dieu en est la première cause. — 5. La 
vie réelle et les agissements du monde. — 6. Le dogme fonda- 
mental de l'Humanisme comme seconde cause du mépris des 
hommes. — 7. La troisième cause est la dépréciation personnelle 
et le manque d’estime qu'on a pour soi.— 8. La quatrième cause 
est le sentiment qu’on n’a pas de fin, accompagné du manque de 
foi en Dieu. — 9. Histoire du Pessimisme. — 10. Résultat final 
de l’'Humanisme. | 


Dans les jours où la grandeur apparente de la Grèce 
s affaissa tout à coup comme une fleur quis’élevait hier 
dans toute sa grâce, et qui aujourd’hui-tombe en pour- 
riture par l'effet de la première gelée, vivait à Athènes, 
un homme qui attira d’une façon particulière l’attention 
des moralistes et des poètes d'alors et de plus tard. 
C'était Timon, l'ennemi des hommes. ; 

D'après tout ce que nous savons de lui, nous ne pou- 
vons nous le représenter comme un homme ordinaire. 
Il possédait une instruction philosophique qui n’était 
pas à dédaigner ; 1l était aimable et sociable ; il était 
bien considéré à cause des services qu’il avait rendus 
à sa patrie, puisqu'il donnait à pleines mains ses riches- 
ses à l’État et à ses amis (1). Mais il dut faire les mêmes 
expériences que tout homme sérieux fait, quand la reli- 
g1on et la morale déclinent, car il est très rare de ren- 
contrer un esprit qui soit tellement supérieur et une 
vertu qui soit si parfaite que la décadence générale ne 
les entraîne pas à l'indifférence, à l’aigrissement ou au 
dérèglement. | 


(1) Lucian., Timon, (5) 5,7, 8, 50, 51. 
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Ce dernier cas fut celui de Timon. Il aurait encore 
supporté que la masse se fût jetée dans toutes les vul- 
garités ; mais que les plus nobles esprits qui l’entou- 
raient ne fissent pas mieux, voilà ce qui blessait son 
cœur à mort. Il voyait les hommes décliner chaque jour 
plus profondément, et avec eux la société et l’état. Alors 
il commença à les haïr. Son orgueil blessé de ce qu'il 
ne pouvait nise détacher de la société de ceux qu’il 
méprisait comme indignes de lui, ni se passer de leurs 
services (1), lui inspira une haine profonde contre l'hu- 
manité tout entière (2). 

Rien ne fut capable de l’apaiser (3). Plus il se péné- 
trait de l’idée que tout était noir autour de lui, et perdu 
sans remède, plus son acharnement devint féroce. Il 
se mit à haïr et à maudire tout ce qu'il trouva devant 
lui, le bien comme le mal, et le bien encore plus que le 
mal. Bientôt sa haine ne se tourna plus seulement con- 
treles hommes, mais contre la divinité qui laisse tout 
périr sans offrir de moyens de salut (4). A la fin, il fut 
irrité aussi fortement contre Dieu que contre les hom- 
mes (5), et il le fut non moins contre Jui que contre les 
autres. S'il n’eut pas été aussi insupportable à lui-mê- 
me, il eût été plus patient avec le monde. Mais de cette 
facon, le plus intolérable pour lui était ce qui luires- 
semblait le plus. C’est seulement auprès des femmes 
pour qui il professait le plus profond mépris qu'ilétait 
complètement désarmé{6), comme ses modernes imi- 
taleurs, Byron et Schopenhauer. Antoine le triumvir 
se retira aussi du monde dans son coin, qu'en honneur 
de son modele, il nomma Timonium ; mais ce fut pour 
se précipiter dans des orgies toujours nouvelles (7). 

: Un tel mécontentement contre le monde et contre les 


(1) Cicero, Amicit., 23. 

(2) Alciphron, Ep., 3, 34, 2. Cicero, Tuscul., 4, 11. Plin., Hist. nat. 
ne 1010) 

(3) Aristophan., Lysistr., 809. (4) Aves, 1547-1549. 

(5) Lucian., 5, 24. — (6) Aristophanes, Lysistrat., 815, 820. 
1) Plutarch., Anton 0021 
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hommes ne provient pas du bien et ne conduit pas au 
bien. 

Timon ne voulait pas l'amélioration des hommes : il 
les maudissait seulement (1). Ils étaient pour lui une 
occasion bien venue pour dégonfler sa colère. Il eût re- 
gretté amèrement qu'ils eussent voulu se corriger et 


qu'ils eussent voulu lui enlever tout sujet de blâme.. 


C'est pourquoi, parmi tous les hommes, il n’y en avait 
que deux à qui il témoignât de l'attention : c’étaient 
Alcibiade et Apemantus, parce qu'il s'attendait à les 
voir jeter l'humanité dans des malheurs et des troubles 
encore plus profonds (2). Son seul désir, que’ Shakes- 


peare exprime d'une manière très opportune pour Île. 


cas, était de voir diminuer chaque jour le respect et la 
discipline dans les familles; augmenter l’effronterie, le 
dérèglement, l’insubordinalion chez les enfants, et dé- 


:cliner de plus en plus la pitié et la paix, le droit et la 


vérité, l'application et la fidélité, la tranquillité et la re- 
ligion, uniquement pour que sa haine pût trouver un ali- 
ment nouveau et grandit de jour en jour (3). Lorsqu'il 
mourut, il ordonna qu’on l’ensevelit sur une côte inac- 
cessible, dans des broussailles (4), et fit mettre sur sa 
tombe une inscription qui attirerait la malédiction sur 
la tête de quiconque la lirait (5). 

Ce caractère mérite en réalité qu’on l’étudie avec soin. 
Comment fut-1l possible qu’une nature douée de dispo- 
sitions aussi riches ait dévié de la sorte ? Un tempéra- 
ment violent et irritable, un enlêtement et une opiniä- 
treté indomptables (6 )), un esprit d’indiscipline qui ne 
sait tenir le juste milieu nulle part, dans les louanges 


(1) Aristoph., Lysistr., 815. __. 
(2) Plutarch., Alcibiad., 16, 7, 8; Anton., 70, 1. 
(3) Shakespeare, Timon, k, 1. 
(4) Neanthes, in Schol. Aristophan. Lysistr., 808 (Dübner, p. 208). 
Müller, Frag. hist. Græc., LE, 5, 16. 
k Dlutarch.,. Aftor., 10,3; Antholog. Palat., 7, 3413 ; cf, 1b. 7, 
160 319. 


(6) Phrynichus, Monotropus, 4, Bothe, Comic. græc., (Par. 1885), 
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comme dans le blâme, dans l’amour comme dans la 
haine, nous en donne déjà l'explication (1). 

Avec cela, une seule chose nous semble incompréhen- 
sible. Nous comprenons comment un homme qui est 
disposé à l’exagération, un homme qui manque de pa- 
tience, de ménagements, de charité, un homme qui juge 
seulement d'après les observations journalières dela 
vie extérieure, sans chercher le bien qui brûle sous la 
cendre, nous comprenons, disons-nous, comment un 
tel homme peut arriver à ne voir dans le monde que de 
la méchanceté. Mais doit-il, pour cette raison, devenir 
lui-même l'ennemi du bien ? Doit-il pousser si loin sa. 
lutte contre le mal, qu’il se rende encore plus méchant 
que ceux contre qui il lutte? Or c'était le défaut de Ti- 
mon, et c'est ordinairement le défaut de celui qui mé- 
prise les hommes et maudit le monde. 

On pourrait croire que ce zèle est, pour le critique, 
un stimulant puissant pour éviter, au moins en ce qui 
le concerne, ce qu'il blâme si amèrement. Cependant, 
la plupart du temps, ceci a simplement pour effet de 
lui faire dire que si tous sont méchants, — chose que 
sans aucun doute lui seul croit, — lui non plus n'a pas 
besoin d’être autrement ; et alors, le petit nombre de 
ceux qui semblent-faire une exception ne sont pas autre 
chose que des acteurs plus habiles et des hypocrites 
plus beureux. 

C'est là que nous voyons le sort de la vertu édifiée 
seulement sur l’homme et sur les raisons profanes. Ce- 
Jui qui attribue à cette soi-disant morale libre une im- 
porlance sérieuse doit, sans aucun doute, avoir peu 
d'expérience du monde, mais beaucoup de bonhomie. 
Toute sa force consiste en quelques paroles creuses, el 
n’y réside qu'autant qu’elle tonne contre le mal. Pour 
cela, elle s’y entend et souvent plus que de mesure. Par 
bonheur, elle s'en tient là. Car aussitôt qu’elle s'occupe 


(1) Shakespeare, Timon, 4, 3. 
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de la vertu, elle lui fait plus de mal que ceux qui la con- 
damnent si amêrement. Mais s'il s’agit d'actes, elle est 
alorsfrappéede stérilité et a besoin d’une grande adresse 
pour faire croire au monde qu’il y a quelque chose de bon 
derrière ces bulles de savon et ces pommes de Sodome. 


C'est facile à comprendre. En cherchant la plus haute 


sagesse dans le principe que l’homme doit se détacher 

de tous les motifs religieux qui sont soi-disant hors de 
…. lui, et trouver uniquement en lui-même la force pour 
la vertu, c’est exclure toute vertu parfaite, pour ne pas 
dire toute vertu éprouvée, et ne laisser que la vie que 
nous voyons tous les jours autour de nous, cette vie 
pleine de mensonges et de ruses, la chose la plus in- 
supportable qui soit pour celui qui est obligé de vivre 
chaque jour. Il n’est pas étonnant que le monde qui 
connait le mieux sa propre vertu, et ne veut pas connaf- 
tre la vertu chrétienne, commence d’abord par douter 
de tout ce quiest bien, en éprouve ensuite du dégoût et 
s’en détourne comme étant une hypocrisie. 

De cette manière, nous comprenons facilement des 
bommes comme Timon. L'histoire nous atleste que les 
temps où l'humanité a trouvé son plus haut développe- 
ment, font toujours du plus sombre mépris du monde 
— et des hommes une espèce de maladie contagieuse. 

L’excès de civilisation en Grèce et à Rome produisit les 

Cyniques etles Stoïciens ; Ia Renaissance, le Calvinisme, 
- le Puritanisme et l’époque où les Français diclaient la 

civilisation au monde, produisirent le Jansénisme el 

l’école philosophique préparatoire pour les massacreurs 

de la Révolution. La prédilection pour le Pessimisme 
—. qui, aujourd hui encore, est plus grande et plus conta- 
—…._gieuse que Jamais, prouve que nous vivons dans une 
. époque analogue. C’est avec raison qu'un poète moderne 
qui lui-même souffre beaucoup de ce mal dit : 

« Chaque buisson cache un destructeur du monde ; » 


« Sur chaque branche fleurit la haine des hommes (1) ». 


(1) Petæsi, Menschenhass (Goldschmidt, 166). 
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Si on voulait citer tous les événements qui confirment 
cette vérité, on pourrait écrire un gros livre. Nous 
avons des philosophes, des romanciers et des historiens 
du Pessimisme ; nous avons des poètes et des peintres 
du Pessimisme. Nous trouvons cette tendance repré- 
sentée dans la presse, dans la tribune, au théâtre, et à 
la chambre des députés, par des démocrates socialistes 
et des aristocrales, par des mendiants et des million- 
naires. Nous trouvons des auteurs comme Baudelaire et 
Nordau, des ouvrages comme le Bréviaire du pessi- 
miste (1)etle Livre de chant du pessimiste (2), qui cul- 
tivent seulement le Pessimisme pour avoir un prétexte 
à blasphémer Dieu et tout ce qui est noble. Il y a des 
pessimistes parmi les réformateurs du monde, comme 
parmi les destructeurs du monde. C'est pourquoi les 
apôtres du Bouddhisme modernisé, flattent si volontiers 
cet esprit qui règne actuellement, parce qu'ils savent 
qu'il est dans l'esprit du temps, et qu'il est un moyen 
sûr de rendre ses représentants populaires. 

La constatation que nous venons de faire est aussi la 
clef pour celui qui a l'intention d'approfondir la signifi- 
calion de cette civilisation qui donne tant à réfléchir. 
Parmi les représentants du Pessimisme, il y a des hom- 
mes quin'avaient pas besoin de s’enrôler dans ses rangs, 
pour ce qui les concerne personnellement. Un Byron, 
un Shelley, un Léopardi peuvent citer, pour expliquer 
leur mécontentement, leurs propres expériences dont 
ils sont eux-mêmes la cause’; mais qu'est-ce qu’un Scho- 
penhauer a jamais vu de la misère de la vie et de la lutte 
pour l'existence ? Et pourtant il se croyait destiné à di- 
riger ces esprits qui, pour parler avec Edouard de Hart- 
mann, considèrent comme une pure. illusion les biens 
les plus élevés de ce monde: l'amour, l'amitié et l’es- 
pérance {3). 


(1) Pessimistenbrevier, Von einem Geweihten (2, Aufl. Berlin 1881). 
(2) Kemmer, Pessimistengesangbuch (Minden 1884). 
(3) Hartmann, Philosoph. des Unbewussten (8) 353, 385 sq., 434 sq. 
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Mais ce que nous venons de dire explique suffisam- 
ment ce qui serait incompréhensible sans cela. Ces 
hommes n'ambitionnent pas autre chose que les ap- 
plaudissements de leurs contemporains. Or, c’est en 
favorisant inconsidérément le Pessimisme qu'ils-voient 
avec raison le moyen par lequel ils peuvent les acquérir 
le plus sûrement. S'ils ne savaient pas que celui-ci 
forme la disposition particulière à l’époque, ils ne se 
livreraient pas à lui corps et âme. 

C'est donc très souvent bien moins la tendance per- 
sonnelle des auteurs pessimistes qui est exprimée dans 
leurs œuvres, que la disposition générale du monde, 
dans lequel ils vivent. Et, à n’en pas douter, les princi- 
pes qu'ils exposent leur sont mis aussi souvent sur les 
lèvres par la société, qu’eux-mêmes les inculquent à 
leur prochain. Des esprits comme Puschkin, Tourgué- 
nief, Poë, Beecher-Stowe, Lie et Kielland, ne peuvent 
être considérés que comme les interprètes de leur épo- 
que et de leur entourage. Or ceci s'applique plus ou 
moins à {ous ceux que nous avons cités. 

C’est précisément à cause de cette réciprocité et de 
cette communauté de vues que cette manière de pen- 
ser est très significative. Celui qui conçoit le Pessimis- 
me seulement comme une erreur de certains individus 
est bien loin de le comprendre. Il est plulôt une mala- 
die de l’ensemble qui agit d’une manière contagieuse 
sur ses membres. Le fait que ce phénomène se présente 
en masse est déjà une preuve que l'humanité est ma- 
lade. En même temps, 1l est aussi une preuve que l’in- 
dividu et le genre humain tout entier sont étroitement 
liés l’un à l’autre, et que la corruption du tout s’intro- 
duit presque involontairement dans ses membres, vé- 
rité qui sert de base avant tout à la doctrine du péché 
héréditaire. Personne ne vit uniquement de soi et pour 
soi. La vie de chacun est inséparable de celle de la to- 
talité. Tels le temps, l'entourage, l'atmosphère de la so- 
clété tout entière, tel aussi l'individu. Par contre, 
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l’homme même le plus insignifiant agit toujours d’une 
manière quelconque sur son entourage el sur son épo- 
que. I souffre, il agit avec eux ; il est responsable d’eux. 
Chaque homme est tout aussi bien le père de son temps 
qu'il en est le fils. Chaque caractère est le résultat du 
passé et du présent, le producteur du présent et de l’a- 
venir. De même que la vie et lesort de l'enfant dans 
le sein de la mère sont étroitement attachés à cha- 
que mouvement de sa respiration, de même, homme et 
société, homme et humanité, homme, monde et temps, 
ont une vie et un sort communs, une élévation et un 
déclin communs, une faute-et une punition communes. 

L'intelligence de l’histoire dépend de l'acceptation de 
cette vérité. | 

L'expansion du Pessimisme s'explique sans grande 
difficulté par ce que nous venons de dire ; mais avec 


‘cela n’est pas encore expliquée l’origine d’une manière 


de penser qui contredit si directement la nature. Qui- 
conque ne sait pas apprécier l’'Humanisme en lui-même, 
ne comprendra jamais son origine. Mais celui qui le 
connaît avouera que non seulement il ne le comprend 
pas, mais qu'il le trouve nécessaire. Le Pessimisme est 
Ja conséquence de l’'Humanisme, le dernier mot d’un 
humaniste qui réfléchit. C’est avec raison qu'Edouard 
de Hartmann dit que seuls les livres de compte du Pes- 
simisme nous ont enseigné à connaître la vraie valeur 
de la vie, — il veut évidemment parler de ceux qui par- 
tagent ses idées, — en nous arrachant à nos illusions 
personnelles, et en nous montrant dans quel excès de 
dégoût finit tout ce négoce. En d’autres termes, le Pes- 
simisme prouve que la marche du monde organisé uni- 
quement d’après les principes de l’Humanisme doit 
conduire à la banqueroute. | 

Pour bien saisir cela, il n’est besoin que de détacher 
du papier mort les enseignements principaux de l'Hu- 
manisme, tels que nous avons appris à les connaître 


| 
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dans ce qui précède, et de nous transporter avec eux 
dans la vie réelle. 

Il faut un certain courage pour entrer en relations avec 
les hommes, et il faut une certaine somme de forces pour 
porter le fardeau de la vie.Il n’est guère nécessaire d’exa- 
miner la puissance de l'homme. Non seulement ceux qui . 
sont foncièrement pieux ont des heures où ils se sentent 
tentés de demander des miracles à Dieu ; mais même 
les athées s’oublient parfois, et demandent une interven- 
tion extraordinaire de la part de celurdont ils ont rejeté 
le nom au jour de la prospérité. Iln°y a que les savants de 
cabinet et les héros de pain d'épice, qui ne savent pas 
seulement ce qu'est le froid d’un habit, à plus forte rai- 
son la sensation qu'on éprouve quand on est mouillé, 
qui peuvent croire venir à bout du monde sans Dieu. 

Mais il faut exposer ces parleurs au grand jour, pour 
apprendre à connaître ce qu'il y a dans l'homme. Le 
proverbe dit qu’il est facile de faire la guerre derrière 
un poêle. Mais il y a beaucoup de choses qu'on n'ap- 
prend pas derrière le poêle, le sérieux de la vie en par- 
ticulier. En temps de paix, chacun peut être général. 
Le monde ne manque pas de héros avant la bataille et 
d'hommes adroits el prudents après la guerre. C'est 
dommage que ce soient ceux sur lesquels ôn peut le 
moins compter à l'heure de l’action et de la détresse. Si 
les bons conseils étaient aussi communs que les grands 
penseurs qui, derrière une bouteille de bière, ou un 
bureau dans leur cabinet, déclarent Dieu superflu, 1l 
serait alors facile d’aider le monde. Maisle malheur est 
précisément que ces bonshommes en sucre ne comptent 
pour rien dans la vie. Ces enfants gâtés croient évidem- 
ment que tous les sapins de la forêt n'existent que pour 
leur faire des courbettes jusqu'à terre, mais dès qu ils 
entendent un écureuil dans le feuillage, ils sont pris d’at- 
taques d’épilepsie, et vite il faut recourir aux médecins 
et aux garde-malades. 

Et ce sont ces gens-là qui nous répètent avec le plus 
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de zèle qu’on peut parfaitement faire son chemin dans 
ce monde sans croire à Dieu. Nous admettons que der- 
rière un poêle bien chaud, et dans des jours paisibles, 
un beau parleur croie qu'il s’arrangera bien avec le 
monde. Mais que personne ne vienne nous dire qu'il 
a vu sérieusement, en homme, la vie en face, et qu'iln’a 
jamais éprouvé le besoin d’une proteclion supérieure. 
Et, sitelles sont ses prétentions, qu’il ne trouve pas mau- 
vais qu'’extérieurement nous letraitions commeune per- 
sonne de qualité, mais qu'intérieurementnouslejugions 
comme un homme de paille. Les marins ne sont pas gens 
d'une piétéextraordinaire, etcependantl’expérience leur 
a fait établir ce principe, que quiconque veut prier n’a 
qu’à aller en mer. Et ils ont raison en cela. Il est facile 
aux rats des champs de parler, mais en faisant observer 
qu'ils n’ont jamais eu besoin d’implorer la protection de 
Dieu, ils ne font que rendre témoignage qu'ils ne con- 
naissent pas ces amers flots salés, et ne savent pas ce 
que c'est qu'une tempête en pleine mer. 

_ Ces gens qui affirment qu’on peut se passer de Dieu 
sont, pour cette raison, les derniers qui nous enlèveront 
la conviction que la vie peut être supportée sans la foi et 
sans une foi vigoureuse, et que celui qui enlève à 
l’homme la confiance en la Providence le désarme dans 
la lutte pour l'existence. Pour rester ferme dans celle- 
ci, quelqu'un doit être solide intérieurement et bien au- 
dessus du monde ; autrement, ou bien il succombe, ou 
il est victime de la contagion. 

Mais 1! n’y a pas que l'élévation vers Dieu qui donne 
de la solidité et de la sublimité. C’est en vain que l'Hu- 
manisme prodigue ses belles paroles pour nous faire 
croirequ'un homme n’est jamais plus solide que lorsqu'il 
compte seulement sur les hommes ou qu'il s’est élevé 
au-dessus de ce monde en s’appuyant sur le monde. Ce-: 
lui qui connaît le monde et le cœur humain sait combien 
en dehors de la foi religieuse, notre destinée apparaît 
sans but, sans plan, sans félicité. Pour celui qui a laissé 
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tomber de ses mains ce fil d’Ariadne, la vie est un laby- 
rinthe de luttes, de violences et de folies. Le travail l’é- 
crase, le souci le trouble, les souffrances l’aigrissent. I] 
se figure être le jouet de l'arbitraire et du caprice, un 
instrument au profit des autres, la proie d’une puissance 
sombre; le sacrifice lui semble une chose insensée, l’in- 
justice lui paraît êlre loujours victorieuse, la vie est 
pour lui une charge, bref tout lui devient énigmatique, 
confus et insupportable. 

Nous le voyons chez les anciens. Sans doute ils mon- 


-traient une grande énergie tant que les choses étaient 


supportables ou offraient de l’espoir.; mais quand la pa- 
trie, leur unique chose et leur tout, était en péril, alors 
ils se démenaient comme quelqu'un qui ressent pour la 
première fois les secousses d’un tremblement de terre. 
Le sol oscille, son esprit se trouble, il croit que le ciel 
s'effondre, il chancelle comme un homme ivre, il perd 
la réflexion et l'intelligence. Tout ce qui lui a paru so- 
lide et sûr jusqu'à présent, lui semble incertain ; il ne 
se fie plus à rien. Ainsi se comportent également, com- 
me des fous, les Chinois qui d'habitude sont si calmes, 
lorsque le moindre petit malheur arrive à leur état. Il 
est leur ciel, leur terre, leur père, leur air, leur sol, 
leur tout. Ils sont aussi étroitement attachés à lui que 
l'escargot à sa maison. Si un petit danger les menace, 
ils perdent la tête, et le suicide devient une épidé- 
mie (1). 

Etil en est ainsi toujours et partout dans les moments 
difficiles, là où l’homme n’est -pas capable de s'élever 
au-dessus des pensées et des aspirations purement ter- 
restres. C’est pourquoi le Bréviaire du pessimiste com- 
met une erreur, lorsqu'il dit qu’on ne devient pas pessi- 
miste par l’Athéisme, mais qu'au contraire on devient 
athée par le Pessimisme (2).En vérité, jamais quelqu'un 
ne peut être la proie d’un aigrissement et d’un désespoir 


(1) Wuttke, Geschichte des Heidenthums, 1, 132 sq. 
(2) Pessimistenbrevier, (2) 257. 
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complet tant qu'il a conservé vivante la foi à l'empire 
de Dieu sur nous. Mais lorsqu'il a renoncé à celle-ci, 
lorsqu'avec Strauss, il ne voit dans l’agissement du 
monde qu'un moulin à pilon qui est mis en mouvement 
par la méchanceté, la folie et un sort aveugle, et qui peut 
Saisir à chaque instant quelqu'un et le broyer ; lorsque, 
comme Shelley, il s’est détaché de toule religion, etque 
dans tout ce qui lui arrive il ne sait que dire: 

« Ne te laisse dominer ni par l’horreur de l'enfer, » 

« Ni par le bonheur du ciel, mais seulement par » 

«_ Le sort aveugle qui régit le monde » (1), 
alors nous sommes en présence du Pessimisme com- 
plet. 

Telle est la voie que suivent la plupart des gens qui 
désespèrent du monde. Ils ont cru pouvoir s’arranger 
sans Dieu avec eux-mêmes et avec le monde, et ils sont 
tombés sous les roues. De là provient leur douleur uni-_ 
verselle, le dernier cri de la surprise et de la déception. 
Quelqu'un à qui sa propre expérience avait fait com- 
prendre ceci comme peu l'ont compris, le malheureux 
Lenau, le dit en termes clairs : 


mn 


« Depuis que tu as commencé à te disputer » 
« Avec les puissances les plus élevées, » 
« Le ver le plus petit, le plus silencieux » 
« Peut former dans ton cœur une tempête (2). 

Mais si, comme nous le savons, le premier principe 
de l’Humanisme est qu’on doit faire abstraction de Dieu, 
au moins dans la considération et dans l’organisation 
du monde, alors le Pessimisme est inévitable. 

À l’époque romantique, où l’on s’entendait à mer- 
veille à se représenter avec une dextérité incompréhen- 
sible un monde rêvé et artificiel, on pouvait encore évi- 
ter ce danger. Mais notre génération qui, en art comme 
en littérature, vit sous le charme du Naturalisme le plus 
grossier, prend le monde privé de Dieu aussi à la lettre 


(1) Shelley, Poet. Werke (Seybt), 265. 
(2) Lenau, Gedichte (Stuttgart, 1857), Il, 249. 
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que possible. C'est pourquoi il est compréhensible que 
le Pessimismesoitétroitement lié à cette tendance.Quand 
même quelqu'un n'a pas en lui la moindre inclination 
à mépriser l'humanité, il lui suffit de regarder le monde 
réel pour se dire qu'avec toute la tolérance el la charité 
possible, on frissonne à la pensée de vivre au milieu de 
cet entourage aussitôt qu'on ne croirait plus que Dieu, 
malgré toute la puissance du mal, gouverne les hommes 
de sa forte main. 

Représentons-nous un moment {ous les prestidigita- 
teurs, les jongleurs, les chevaliers d'industrie et les pro- 
priétaires de baraques dans la foire de la vie que Tha- 
ckeray nous a dépeinte si admirablement. Qui oserait 
y entrer sans une escorte sûre ? Automédon s’est déjà 
servi d’une forte expression. Nous ne l’approuvons cer- 
tes pas, mais nous la citons pour qu’on sache comment 
un homme qui voyait clair, comment un Grec jouissant 
d'une formation classique, un Grec sur l'esprit duquel 
la foi en la Providence divine n’agissait pas avec douceur 


et conciliation, croit devoir juger la manière d’agir du 


monde. Sur ce point, il ne sait pas dire autre chose que 
la parole abominable : « Le soir, quand ils sont domptés 
par le vin, on peut les appeler hommes ; pendant le jour, 
ce sont des animaux qui volent,griffent et mordent » (1). 

Et, à côté de cela, est la multitude énorme d’acteurs 
pleins d'artifices et couverts extérieurement d'oripeaux 
brillants, mais vides et faux intérieurement. Qui vou- 
drait vivre pendant longtemps avec des hommes qui 
paraissent toujours fardés, qui marchent sur des sou- 
liers à hauts talons, qui se montrent seulement dans 
un costume de carnaval éblouissant d’or, et ne parlent 
que le pathos parce qu'ils savent trop bien qu’ils ne font 
que parler tout au plus de la nature, maisn'osent à au- 
cun prix se montrer devant les autres dans leur vérila- 
ble nature ? Et la scène de la vie est si pleine de ces gens- 


(1) Anthologia Palatina, 11,46. 
il 17 
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là, que l’'humoriste américain, Mare Twain, ne sait pas 
donner à sa description du temps un titre qui lui con- 
vienne miéux que celui d'Epoque dorée, tandis que le 
professeur et sénateur florentin, Paul Mantegazza, va 
jusqu’à flétrir notre siècle civilisé du nom de siècle hy- 
pocrite. 

. Si de tels hommes n’existaient que sur le papier, on 
pourrait peut-être rire d'eux ; mais ce qu'il ya de triste, 
c'est que ce sont eux précisément qui font la vie et mê- 
me l’histoire. Un honnête homme pourrait déjà être 
révolté à la vue de la médiocrité des esprits qui réus- 
sissent dans le monde, tandis que lui-même, avec tou- 
tes ses capacités, toute l’activité qu’il déploie, il reste 
partout en arrière. Si de plus, 1l observe quels moyens 
ils emploient pour atteindre leurs fins, et autour de 
quelles nullités se meut la marche des événements, on 
ne peut alors presque pas lui en vouloir si la colère lui 
monte au front. Quelle lutte gigantesque pour des niai- 
series ! D’après Swift,la guerre règne déjà depuis trente- 
six mois entre Liliput et Blefuscu.Le premier royaume 
a déjà perdu trente mille de ses meilleurs soldats et de 
ses plus braves matelots. Le peuple est entré dans une 
telle surexcitation qu'il s’est révolté six fois, qu’un roi 
a été Lué et un autre détrôné, que onze mille personnes 
ont été mises à mort par la main du bourreau, un nom- 
bre encore plus considérable exilées, el tout cela uni- 
quement parce qu'ils ne pouvaient pas s’accorder s’il 
valait mieux ouvrir l'œuf du gros bout que du petit (1). 
Telles sont très souvent en réalité les causes des pré- 
tendus grands événements sur le théâtre de la vie. 

Quels sont donc les ressorts de ces intrigues mes- 
quines, exécutées avec tant de ruse et de malice, et 
grâce auxquelles les hommes qui font la pluie et le beau 
temps, conquièrent les meilleures places au banquet de 
la vie, avec leurs courbettes, leur souplesse rampante, 


% 


(1) Swift, Gulliver, 1, 4. 
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leurs mensonges et leurs flatteries, tandis que des esprits 
distingués, qui ne veulent pas s’abaisser eux-mêmes ni 
en abaisser d’autres par des coups d’encensoir, n’arri- 
vent jamais à rien ? Ah! il v a beaucoup de vrai dans 
les plaintes du maladif Léopardi : 
| « Vertu et vraie valeur, modestie, » 

« Amour pour la Justice, resteront » 

« Etrangers à chaque état, et se tiendront » 

« Toujours éloignés de la vie publique ; » 

« Toujours ils seront opprimés et écrasés. » 

« Toujours la tromperie, l’audace, » 


« Et la médiocrité seront unies, » 
« Et toujours elles surnageront » (1). 


Des natures plus grossières comme Ibsen le démolis- 
seur du monde et des mœurs, revêtent de ces mêmes 
expressions de colère leur manière d'envisager le monde 
et la philosophie de l’histoire : 


« Le fantôme de l’histoire universelle, disent-ils, » 
« Est formé de phrases nébuleuses et des fumées de l’encens » (2). 


En face de ces faits, nous comprenons, quand même 
nous le regrettons, que des hommes qui réfléchissent à 
ce qui leur est arrivé, et qui ne croient pas aux desseins 
mystérieux d’une puissance et d’une sagesse suprêmes, 
que par conséquent, les adhérents de l’Humanisme, 
portent des jugements avec la sûreté qui leur est fami- 
lière. Presque toujours on a considéré comme une con- 
dition indispensable pour paraître un esprit important, 
de s'exprimer en termes aussi forts que possible sur 
l'humanité. La fine littérature du XVIT et du XVII siè- 
cles se distingue précisément par celte hostilité envers 
les hommes. Il n’y a que la simplicité qui puisse ad- 
mettre qu'il y a de la vertu dans l’homme, prétendent 
les moralistes profanes qui jouissaient de la plus grande 
influence à cette époque : Mandeville, La Rochefoucauld, 
La Bruyère. Personne n’agit bien sinon par égoïsme et 


(1) Léopardi, Palinodie (Hamerling), 120. 
(2) Ibsen, Gedichte (Passarge), 128. 
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par vanité, par dissimulation ou par peur (1). Montes- 
quieu déclare que des essais d'amélioration sont com- 
plètement inutiles, car personne ne peut améliorer ce 
que la nature n’améliore pas (2). Il faudrait désespérer 
du monde, dit Voltaire, si on voulait réfléchir sur la si- 
tuation où il se {rouve. Heureusement pour nous, 
ajoute-t-1l, — pour que nous n'oublions pas que c’est 
Voltaire qui parle, — que nous sommes beaucoup trop 
frivoles de notre nature, et, qu'en conséquence, nous 
nous livrons rarement à de semblables réflexions. La 
vraie sagesse qui nous rend la vie supportable consiste 
pour nous en deux choses : l'oubli et la jouissance (3). 
Il faut évidemment être Voltaire pour faire une telle 
application, et, même parmi ses adorateurs, beaucoup 
ne partagent pas sa manière de voir. Tout à l’encontre 
de sa raillerie méprisante, l’époque moderne fait ressor- 
tir comme jamais cette manie féroce de tout condam- 
ner. Diogène lui-même serait obligé de s’avouer vaincu 
en face du Pessimisme moderne. On serait tenté de 
croire que notre époque est allée chercher son mot d’or- 
dre chez Nicolas Chamfort, qui a donné cette révoltante 
recette pour les relations avec les hommes : Le jour où 
tu devras aller dans la société des hommes, je te con- 
seille d’avaler un crapaud le matin ; tu seras au moins 
sûr de ne pas rencontrer dans la journée un être plus 
dégoûtant (4). 

Chacun doit donc avouer, s’il examine le monde réel, 
sans adoucir l'impression pénible de cet examen en le- 
vant les yeux vers Dieu, qu’il comprend les dispositions 
du pessimiste. | 

Toutefois ceci seul n’explique pas encore le Pessi- 
misme comme école ou comme système. Des milliers de 


(1) Vorlænder, Gesch. des philos. Moral., 585 sq., 621, 648. 

(2) Montesquieu, Esprit des lois 19, 4, 5. 

(3) Voltaire, Dict. philos. art. Frivolité (Œuvres 1785 LI, 506, 508 ; 
art. Heureux (ib. LIT, 244 sq.). RL | 

(4) Lotheissen, Lit. und Gesellschaft in Frankreich zur Lei der Re- 
volution, 344 
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contempteurs d'hommes ne forment pas une école du 
mépris des hommes. En tout temps, il y a eu des hom- 
mes qui ont haï leurs semblables ; mais il était réservé 
à notre temps d'enseigner systématiquement la haine 
de l'homme pour l'homme, comme le résumé de toute 
la pensée humaine. Il n'est pas difficile de comprendre 
qu'il a fallu en-venir là si on considère un second prin- 
cipe de l’'Humanisme. 

Tant qu'on s’est plaint que les hommes sont tels 
qu'ils sont, tels qu'on les trouve ; tant que la pensée 
qu’il n’en devrait pas être ainsi a régné dans les esprits, 
l'Humanisme ne s'était pas encore rendu compte de sa 
nature la plus intime. Désormais til dit catégoriquement 
qu il doit en être ainsi, que ce retour à la barbarie est 
précisément la véritable humanité, et, il condamne 
toute tentative de dire que la nature est corrompue et 
de conseiller aux hommes de se purifier, ou même de 
s'élever vers le surnaturel. 

Rousseau à fait ce dernier pas pour éclaircir la situa- 
tion. Avec un seul mot, avec la courte phrase par la- 
quelle il commence son £mile, il a exprimé si clairement 
la question autour de laquelle s’est toujours concentrée 
Ja lutte, que désormais tout malentendu est impossible. 
C'est pourquot on peut l'appeler à juste titre le père de 
l'Humanisme poussé à son plus haut point. Ainsi s’ex- 
plique pourquoi notre époque, quise place sans réserve 
à ce point de vue, élève Rousseau si haut. Se faisant son 
interprète, Carlyle le met parmi les héros de l'humanité 
naturelle, de l'humanité humaniste, et le célèbre comme 
un des géants intellectuels qui ont lutté pour faire triom- 
pher cette idée divine, et qui ont succombé {1}. 

Depuis que Rousseau a exprimé dans toute sa clarté 
le dogme fondamental de l'Humanisme moderne, tous 
les préceptes sur l'éducation de la jeunesse et la forma- 
tion de l’homme ont complètement changé de forme. 


(4). Carlyle, Héros et adoration de héros, 281. 
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Maintenant, on ne dit plus comme autrefois : L'homme 
ne devient bon que lorsqu'il se purifie de ses imper- 
fections, et qu’il s’ennoblit d’après de bons modèles, 
MAIS : 

« Parfait est l’homme qui se fie en lui-même. » 

« Nete revêts pas d’un autre homme, » 

« Vis comme tu es, comme un esprit pur » 

« Qui est lui-même et que tu es toi-même. » 

« Comme tel, ne te souille pas, ne t’abaisse pas, » 

« Car en tant qu'être tu ressembles à tout être » 

« Qui est sur la terre et dans le ciel. » 

« À l’origine, la bonté et la vérité ont jailli en toi, » 
« Et riche en dons divins tu vois la beauté s'échapper de toi, » 
« Le genre humain se suffira à lui seul ; il le peut. » 

« Depuis longtemps l'humanité serait arrivée à sa fin, » 

« Si elle n'avait mis sa confiance qu’en elle-même, » 

« Il n’y a que le sentiment de l'indépendance » 

« Qui fasse de vrais hommes ; sans cela, il n’y en a pas. » (1) 

On pourrait croire d’après ceci, que partout doit se 
mauifester chez l’homme laissé à lui-même une joyeuse 
disposition à devenir chaque jour plus parfait. Mais au 
lieu de cela, l’inclination à s'exprimer avec mépris el 
désespoir sur les personnes et sur les choses, augmente 
dans un degré si effrayant qu'elle n’est presque plus sup- 
portable. 

Celui qui regarde plus au fond des choses trouvera 
ceci tout à fait naturel .Personne ne niera qu’il y a beau- 
_coup de mal dans l’humanité, mais si l'homme est tel 
qu'il doit être, comme le prétend ce nouvel esprit , st 
toute cette corruption morale fait partie de sa nature, 
comment peut-on alors penser ou parler de lui sinon 
avec dégoût? 

Sans doute Rousseau prétend que l’homme est bon 
par sa nature, mais c'est jouer sur les mots. Bon signi- 
fie chez lui grossier à l'excès. La soi-disant bonté natu- 
relle, d’après Rousseau, est la bonté de l’animal. Parla 
nature, dit-il, l’homme est semblable à l’animal; il suit 
tous les instincts et toutes les convoilises. Volney (2), le 


(1) Leop. Schefer, Hausreden 24, 281, 362, 288. 
(2) Volney, La loi naturelle, chap. 2. 
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fidèle disciple de Rousseau, est logique quand il dit, — 
ce que d'ailleurs Hobbe avait déjà dit, — que l’homme, 
au point de vue de l’état naturel, ne le cède en rien aux 
ours et aux singes en grossièrelé, en ignorance, en mé- 
chanceté et en cruauté. À l’homme de nature pas plus 
qu'à l'animal, il ne vient à l’idée de brider ses désirs. En 
outre, 1l a sur l’homme corrompu par la civilisation l’a- 
vantage den’être pas plus gêné que l’animal par la raison 
et la conscience. C’est précisément en cela que consiste 
sa beauté naturelle. Le mal commence avec le dévelop- 
pement moral et social. La réflexion finit par faire de 
l’homme un animal dégradé. Plus sa civilisation pro- 
oresse, plus la vérité, la bonté et la nature disparaissent 
de lui. Seuls les impulsions et les instincts anciens res- 
tent ; il les considère maintenant comme mauvais, mais 
il agit néanmoins d'après leurs désirs (1). Quiconque a 
une fois abandonné son état naturel par le prétendu pro- 
grès moral, n'agit plus d’après sa nalure sauvage, c’est- 
à-dire d'après sa nature jadis animale; mais il ne se dé- 
fait pas non plus de sa nature d’autrefois au point de ne 
plus agir contre les caprices de sa conscience, qui, dans 
l'intervalle , a été formée artificiellement, ou qui plutôt 
a été déformée. C’est donc se comporter moins bien que 
l'animal. Il eût mieux valu pour lui rester où 11 était, et 
où l'animal est encore, c’est-à-dire dans l’état de na- 
Pure. 

Cette doctrine et d’autres semblables étant suppo- 
sées, le Pessimisme n'est pas difficile à comprendre. Il 
n’y a que Voltaire qui puisse passer sur de tels princi- 
pes avec celte ironie légère par laquelle il récompense 
Rousseau des siens. Jamais, lui écrit-il, quelqu'un n'a 
déployé autant d’esprit pour faire de nous des bêtes sau- 
vages. En lisant votre livre, on a envie de marcher à 
quatre pattes (2). Or, en face d’une société où une telle 
manière de voir appartient au bon ton, des gens qui 


(1) Vorlænder, loc. cit., 647 sq. 
(2) Baumer, Geschichte der Pædagogik, IX, 187. 
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prennent la chose plus au sérieux que ce spirituel rail= 
leur éprouvent involontairement du malaiseet du dégoût, 
et sont tentés de mépriser les hommes s'ils ne recon- 
naissent pas une vérité plus élevée. 
À ceci s'ajoute encore une troisième chose. Ne plus 
croire à la dignité humaine chez les autres est mauvais 
et très mauvais ; mais ne plus considérer l’homme en 
lui-même comme saint est un des maux les plus funes 
tes, car celui qui agit ainsi se rejette et rejette les au= 
tres. Or Ia façon humaniste d'envisager l’homme pour 
suit également ce but. 
Quelqu'un peut-il s’estimer quand on l'a persuadé 
que toutes les impulsions, tous les instincts qu’il trouve 
dans sa nature sont bons et légitimes ? Tout éducateur 
sait qu'un Jeune homme ne commence à faire violence 
à ses passions, et à travailler à $a correction, que 
lorsqu'on lui rend l'estime de soi qu'il a perdue; et 
que c'est en l’enthousiasmant pour une vie de sacri- 
fices et d'efforts, pour une sérieuse amélioralion qu’on 
y arrive le plus sûrement. Mais comment quelqu'un 
peut-il trouver du goût pour l’abnégation, pour le tra- 
vail de purification de son âme, lorsqu'il se dit qu'il 
est déjà comme il doit être, et qu'en tout cas, il ne peu 
faire de lui rien autre chose que ce que la nature en à 
fait. Que peut signifier le mot de lutte contre les pas 
sions, s’il nous faut considérer tous les instincis« 
comme conformes à la nature ? Et qui pourra nous ren 
dre supportable l’amère nécessité du sacrifice, quand 
nous n’en voyons aucune occasion en nous et aucun dés 
dommagement au-dessus de nous ? 
Schiller devait être dans ces dispositions d'esprit 
quand il écrivit ses deux poésies : « Lutle » et « Rés 
gnation ». La lutte sublime entre la conscience et les ats 
traits sensuels lui apparait ici semblable à une desti= 
née tyrannique qui pèse sur lui comme un joug d’es 
claves. 
Il ne nie pas que la vertu a en elle quelque chose de 
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grandiose ; néanmoins, il l'appelle servitude. Pour lui, 
celui-là seul est libre qui porte les chaînes de rose du 
plaisir, et non pas celui qui lutle pour la vertu après 
s'être engagé à elle par serment. 

« Non! je ne combattrai pas plus longtemps » 

« Le gigantesque combat du devoir. » 

« Si tu ne peux dompter les instincts brülants du cœur, » 

« Alors, vertu, n’exige pas ce sacrifice ! » 

Sans doute, un jour, dans un mouvement d’enthou- 
siasme irréfléchi, 1l lui jura les serments les plus sa- 
crés, dans l’espoir d’oblenir une récompense éternelle. 
Mais voilà qu'il aperçoit devant lui le Moloch'auquel il 
doit sacrifier le bonheur de sa vie. Alors il reprend son 
serment, et rend à la vertu la promesse de la récom- 
pense : 

« Je l’ai juré, oui je l’ai juré » 
« De me dompter moi-même. » 

« Voici ta couronne, qu'elle soit à jamais perdue pour moi. » 
« Reprends-la et me laisse pécher. » 

Il rejette même, comme une vaine illusion, l'espoir à 
limmortalité, à la récompense éternelle, cette dette 
contractée envers les morts 


« Me voilà déjà sur ton sombre pont, 
« Eternité terrible. » 

« Recois la promesse de bonheur que tu m'avais faite ; » 
« Je te la rapporte intacte ; » 

« Je ne sais pas ce que c’est que la félicité. » 


Il voit bien que c'est un acte peu honorable, mais il 
passe là-dessus d’un cœur léger : 


« Heureux celui qui plongé dans l'ivresse des délices, » 
« Oublie aussi facilement que moi sa chute profonde ! » (1) 
Enfin il appelle cela une renonciation héroïque, et re- 
vendique l'admiration, parce qu'il ne croit plus qu’à 
cette vie et à ses plaisirs. Mais que dira-t-il, quand il 
fera l'expérience que la terre ne donne pas les biens 
qu'il espérait obtenir d'elle ? Que fera-t-il quand la 
nature et celte vie lui rendront intacte la promesse de 


(1) Schiller, G. W. (1853) I, 83 sq. 
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bonheur qu'il a jetée aux pieds de Dieu et de la foi ? IL 
sera frustré de tout, de la réalité et de l’idéal, des cho- 
ses temporelles et des choses éternelles, de la foi, de la 
conscience, de l'espérance, de tout. Comme il dit lui- 
même, il sera perdu à jamais. 

Un homme peut-il s’estimer quand il est dans de 
telles dispositions d’esprit ? Peut-il supposer quelque 
chose de bien chez les autres ? 

Et maintenant représentons-nous l’homme, le vérita- 
ble humaniste, avec ces dispositions, sans idéal pour 
lui-même, ne sachant plus à quoi s’en tenir relativemeut 
à l'humanité ; ne se fiant plus à aucune puissance supé- 
rieure, jeté dans le tumulte et dans l’engrenage de la 
vie. Il veut obtenir une place qu'il croit pouvoir reven- 
diquer. Personne ne lui en voudra ; mais le voilà aux 
prises avec des hommes qui n’ont aucun égard pour lui, 
et pour qui tous les moyens sont bons. En lui-même, 
il ne trouve aucune raison de faire mieux que les au- 
tres. De cette manière, 1l laisse flotter les rênes à ses 
passions, et entreprend la lutte contre tous ceux qui 
lui sont hostiles, avec les mêmes moyens que ceux dont 
ils se servent, mais qu'ils savent manier d’une façon 
infiniment plus adroite, grâce à leur exercice et à leur 
supériorité. Néanmoins, il ne veut pas admettre une 
puissance supérieure d'où il pourrait attendre du se- 
cours, car son esprit mauvais l'a persuadé de cette er- 
reur funeste, que ce serait un obstacle pour sa dignité 
et sa perfection humaine, s’il songeait à s'appuyer sur 
le surnaturel. Par conséquent le résultat de toute cette 
situation ne peut être que le sentiment accablant de 
l'abandon et du manque de protection. 

Mais pour apprécier complètement ce sentiment, il 
nous faut considérer le quatrième dommage que l’Hu- 
manisme cause à l'esprit humain. Il comble la mesure 
du mal. 4 | 

Si l’homme entièrement isolé se fraie un chemin à 
travers de nombreux ennemis, il doit évidemment se 
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demander où mène ce chemin qu'il s'ouvre avec tant 
de peine. S'il reste fidèle à l’enseignement de l’'Huma- 
nisme, il ne peut trouver de réponse à celle question, 
puisqu'il a rejeté la dernière fin en suivant cette direc- 
tion, et que, pour parler avec Schiller, il a passé le 
sombre pont. Il a maintenant derrière lui un abîme où 
aucun chemin ne conduit. 

Représentons-nous un voyageur dans la situation de 
Stanley. Il n'avait pas pensé que la route qu'il avait 
entreprise le conduirait au centre de tribus si puissan- 
les. Chaque jour le nombre des ennemis augmente, et 
sa seule perspective est de comballre constamment. 
C'est peu agréable. Cependant, tant qu’il peut se dire 
que chaque nouveau combat le rapproche du but qu'il 
poursuit, il ne perd pas courage. Mais qu'arriverait-il 
s'il s’'égarait, s’il trouvait démoli le seul pont qui, jeté 
sur le rapide mugissant, assure sa retraite? Sans doute, 
il combattrait encore, mais ce serait sans courage, sans 
espérance, ce serait seulement par désespoir. Il se di- 
rait que puisqu'il est perdu, il veut vendre sa vie aussi 
cher que possible. | 

Voilà les dispositions d'esprit de l’homme à qui l'Hu- 
manisme a enlevé sa fin dans la lutte de la vie. 

Il a perdu la boussole qui devait le guider sur l'océan 
orageux. Tout tourne autour de lui, comme dans un 
tourbillon. 11 ne peut plus se rendre compte de la fin et 
de l'importance de l'événement le plus simple. La civi- 
lisation et la science sur lesquelles il avait tant compté, 
sont comme balayées. Histoire, philosophie, distinction, 
égalité d'humeur, expérience de la vie, tout l’abandonne; 
tout son bel esprit se borne à la sagesse de la salle d’a- 
sile, dans laquelle Ibsen résume toute la manière mo- 
derne d'envisager le monde 


« Notre sort chancelle et tourne, » 
« Comme un couteau entre les mains d’un enfant. »(1) 


(1) Ibsen, Gedichte (Passarge), 127. 
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Sans doute il se défend avec héroïsme, mais son éner- 
gie est la rage du lion cerné ; ce n’est pas un courage 
réfléchi, calme, c'est du désespoir. 

Oui, désespoir ! Voilà quelle serait la juste expression 
au lieu du mot Pessimisme. Le plus haut degré du dé- 
sespoir est celui qui provient du sentiment qu’on a perdu 
fin et espoir de salut, qu'on s’est égaré loin du but. 

À partir du moment où l’humanilé abandonna la 
croyance à une fin dernière, le Pessimisme, sous sa 
forme la plus grossière, devint une épidémie contagieuse. 

Gœthe a déjà réprimé clairement la dépendance qui 
existe entre ces choses : « Ton rideau s’est levé devant 
mon âme, dit-il, le théâtre de la vie infinie se transforme 
devant moi en abîme d’une tombe éternellement ou- 
verte. Il n’y a pas un moment qui ne te consume toi et 
les tiens, pas un moment où tu ne sois destructeur et 
où tu ne doives pas l'être. C'est ainsi que je chancelle 
tourmenté, ne voyant pas autre chose qu’un monstre 
qui toujours engloutit et toujours rumine (1). 

Le bréviaire du pessimiste est encore plus clair dans 
ces vers : | 


« Les fins de ma vie » 

« Se sont toutes évanouies. » 

« Depuis longtemps sont écoulées » 
« Les heures orageuses » 

« D'une puissance ambitieuse. » 
« Elles ont passé sans utilité » 

« Et sans profit. 

« Tous les désirs me semblent » 
« N’être qu’une raillerie, » 

« Et tous les souhaits » 

« Un vain tourment. » (2) 


-Tel est le développement logique, et en même temps 
la juste punition de l'Humanisme, preuve que Dieu ap- 
précie la rémunération des hommes selon leur culpa- 
bilité. Ils lui ont crié : Retire-toi de nous (3)! Ils ont 


(1) Gœthe, Werther 1. Brief vom 18 August ( Werke 1854, XIV, 62 sq. 
(2) Pessimistenbrevier (2), 96 sq. 
(3) Job, XXI, 14. 
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voulu rester seuls avec eux-mêmes, bien qu’ils ne puis- 
sent supporter d'être seuls parmi des hommes qui leur 
semblent pires que des animaux, seuls dans un monde 
où ils ne trouvent rien de bien, et dont ils n’osent plus 
espérer d'amélioration. Dieu a fait ce qu’ils ont voulu. La 
conséquence en a élé cet état d’esprit qui, on pourrait 
le croire, surpasse presque les tourments de l'enfer. Le 
nom qu'on lui à trouvé indique déjà ce qu'il y a de pire. 
Le langage humain ne saurait inventer un mot plus ter- 
rible que le mot Pessimisme. Dans leurs légendes, les 
anciens font punir Prométhée, le traître envers la divi- 
nilé, en lui faisant déchirer par un aigle la poitrine et 
le foie ; et cette punition ne finit jamais, puisque les 
parties mangées pendant le jour renaissent pendant la 
nuit. Dante nous montre les traîtres s’entre-déchirant 
éternellement au fond de l'enfer. Aucun vautour, au- 
cun ennemi sur lequel le Pessimisme pourrait se rabat- 
tre par la haine et la vengeance, n’accomplit sur lui cet 
horrible travail de torture ; mais c’est lui-même qui le 
fail avec une rage impuissante et sans fin. 

Or cette disposition d'esprit est devenue la philoso- 
phie et la religion de l'heure actuelle. La littérature du 
Pessimisme s’est tellement accrue, qu’elle est un vérita- 
ble fléau pour le pays. | 

Comme nous l'avons déjà dit, il y a eu en tout temps 
des cœurs aïgris et désolés. Les Grecs avaient déjà leur 
Pessimisme. Nous ne voulons pas parler de gens com- 
me Hégésias, qui n’attribuait pas plus de valeur à la vie 
qu'à la mort, et dont la sagesse se résumait dans le 
principe qu'il n’y a ni bonheur ni charme, et que le plai- 
sir est la même chose que la souffrance (1). Mais abs- 
traction faite de tels cas isolés, tout le développement 
de la civilisation de l'antiquité finit généralement dans 
le Stoïcisme, c’est-à-dire dans le mépris des hommes et 
le dégoût de la vie. 


M) Dios. Laert., 2, 86, 93, 94. 
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Sous l'Empire romain, cette lendance était même 
devenue mode et bon ton. La philosophie de l’histoire 
par laquelle Tite-Live commence son ouvrage, la con- 
ception du monde de Tacite, la parole de Sénèque : 
« L'expérience enseigne que les hommes sont mau- 
vais, etil n’y a pas d'espoir qu'ils soient jamais autre- 
ment » (1), ont beaucoup d’analogie avec les idées mo- 
dernes. Marc-Aurèle représente une manière de conce- 
voir la vie, qui cadre bien avec l'inscriplion infernale 
qu’on trouve chez Dante: Arrière toute espérance ! (2). 

La civilisation tant vantée des Arabes a aussi son Pes- 
simisme.Un de ses principaux représentants est Ma’arri. 
Selon lui, l'existence est incompréhensible et intoléra- 
ble. Imposer à quelqu'un le fardeau de la vie est une 
faute qui ne peut jamais être pardonnée aux parents(3). 

Mais ce que le monde a connu de plus triste jusqu’à 
présent, c'est le Bouddhisme. Chez lui, l’archipéché, — 
le mot péché héréditaire n’y trouve pas son application, 
— est non seulement la cause pour laquelle il y a tant 
de mal dans le monde, mais c’est la raison de la vie 
elle-même, la raison de l'existence, la raison de l’éter- 
nelle pérégrination ici-bas, la raison de toutes passions, 
la raison de la mort. Grâce au péché, cette existence 
est un océan infini de misères que les quatre fleuves 
empoisonnés : naissance, vieillesse, maladie et mort ont 
rempli de tant de ruines, qu'il n’y a que l'espoir du 
Nirvâna, de l’anéantissement, de la ruine de l'esprit in- 
dépendant, quisaurait nous en consoler, dussions-nous 
l'attendre pendant des millions d'années (4). 

Voilà certes une idée terrible. Abstraction faite de ce 
qu’elle ne pouvait pas longtemps subsister, mais qu’aus- 
si chez les Bouddhistes l’idée de la Sukhavati, du Para- 
dis, comme récompense d’une vie si pénible (5), dût 


1) Seneca, Benef., 1, 10, 3. 

) Marc-Aurel., 8465071; 9, 17, 19 A0 

3) Kremer, Culturgesch. des Orients unter den Kalifen, Il, 394. 
&) Kæppen, Religion des Buddha, I, 289 sq. 

5) Lassen, Indische Alterthumskunde, (2) LH, 1106. 
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prendre la place du Nirvâna, elle ne peut être comparée, 
dans sa forme effrayante, au Pessimisme moderne. Dans 
le Bouddhisme, c'est vrai, la vie ne fait qu'un avec la 
misère, et, d’après lui, — comme chez Ma'arri, — notre 
naissance est un crime. Néanmoins, ce qui nous récon- 
cilie un peu avec ces erreurs, c’est que leurs auteurs 
admettent qu’il n'en devrail pas être ainsi, et que c’est 
un malheur qu'il en soit ainsi. 

Mais nos pessimistes actuels maudissent l’espérance, 
blasphèment la paix et la consolation, et ne veulent ni 
repos ni même de perspective de délivrance. Comme 
un ligre prisonuier qui se débat contre les barreaux de 
sa cage, c'est ainsi qu'ils sont furieux contre leur sort 
et contre celui. du monde, qu’ils regardent cependant 
comme inévitable et conforme à la nature et à la raison. 
Leurs efforts n’ont qu'un seul but ; ils n'éprouvent qu’une 
seule joie, c'est de voir les choses aller mal sur terre et 
empirer tous les Jours. Ils ne déplorent pas, personne 
ne le nie, qu'il y ait dans le monde beaucoup de mal à 
côté de beaucoup de bien, et que le mal cause de grands 
ravages, mais ils ne veulent pas admeltre qu'il y ait le 
moindre bien dans le monde. Leur plus grande douleur, 
— ils l’appellent à cause de cela douleur universelle, 
— est qu'ils ne peuvent jamais s’accorder s'ils feraient 
mieux de réduire le monde en ruines, ou de le pousser 
encore plus avant dans une irrémédiable corruption. 
Mais ce qu'il y a de plus monstrueux et ce qui, jusqu'à 
présent, n'était encore venu à l’idée de personne, pas 
même de Timon et de Bodhisativa, c’est la pensée que 
les choses sont bien comme elles sont. Que le bonheur 
ne soit pas fait pour l’homme, que le mal soit nécessaire, 
que le péché soit la source de la vie, comme dit Le- 
roux (1), c’est une erreur dont n’étaient pas capables Ma- 
. hadarmaratshita, Madhyantika, Dsong K’haba. 
Développantles pensées de Spinoza et de Hobbes, Scho- 


(1) Jul. Schmidt, Gesch. der franzæs. Literatur, I, 598. 
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penhauer a fait du Pessimisme, sous sa forme la plus 
récente, un corps de doctrine (1). C’est précisément 
par là, — mauvais signe pour l’époque, — qu'il s’est 
fait tant d'admirateurs. 

Le monde tout entier, dit-il, n’est pas autre chose 
que l'apparence. La seule réalité qui donne à l’ensemble 
la possibilité d’éveiller au moins l’idée d’une existence, 
c'est la méchanceté générale sans borne. Le monde est 
le lieu de tous les maux, de toutes les souffrances, de 
toutes les misères, de toutes les bassesses ; mais dé- 
peindre dans sa faiblesse, sa stupidité, sa vulgarité, sa 
misère,celui qui en est le théâtre aucune langue n’est ca- 
pable de le faire, pas même Schopenhauer. Tout ce 
qu'il pouvait dire, c’est qu’il était séparé par une dis- 
tance considérable de ceux avec qui il devait vivre. Les 
hommes ordinaires lui apparaissaient comme des’chiens 
ou des loups ; ceux qui étaient plus marquants dans 
l'histoire, et qui causaientun peu plus de maux que les 
petits, comme des diables (2\. Le résumé de sa vie pra- 
tique a été de se mettre en garde le plus soigneusement 
possible, contre les cinq sixièmes des coquins, des fous 
et des imbéciles dont se compose l'humanité, comme il 
dit. C’est la raison pour laquelle il cachait si soigneuse- 
ment son argent, avait toujours une épée ou un pistolet 
à côté de son lit, ne confiait jamais sa tête à un coifieur, 
et n’aimait pas priser, par crainte d’être empoisonné (3). 

Le plus curieux est que malgré tout, il ne voulait pas 
se défaire du principe que c’était nécessaire et inévitable 
de par la nature. La vérité, prétend-il, est que nous 
devons être misérables et que nous le sommes (4), car, 
ce qui conslitue la nature, ce sont des efforts continuels 
sans résultat et sans repos. La base fondamentale de 
toute volonté est le manque et la nécessité ; les deux 
(1) Schopenhauer, Die W'elt als Wille und Vorstellung, I, $ 55.sq. ; 
S 45, 46, 48 ; (3 Aufl.) LI, 363 sq. ; IT, 648 sq. 690 sq. 

(2) Ibid. (3) II, 660 sq. 


(3) Janssen, Zeit und Lebensbilder (3) 229 sq. 


ms 
(4) Schopenhauer, loc. eit., (3). IH, 660. 
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parties essentielles de la vie humaine sont la douleur et 
l'ennui (1). [l ne peut être question de changement. 
Il n’y à pas plus d'amélioration et de progrès en petit 
ou en grand qu'il n y en a dans le caractère de l’indi- 
vidu. Donc pour cette raison, il n'existe rien qui soit 
digne de nos efforts. Ce monde d’ailleurs est tout ce 
qu'il y a de plus mauvais. A la rigueur, il peut encore 
exister malgré sa misère, mais s'il était tant soit peu 
pire, 1l ne le pourrait plus (2). Tous ses biens sont va- 
nité et néant. Lui-même est partout en état de faillite. La 
vie tout entière est chose si misérable qu’elle ne couvre 
pas même les frais d'exploitation. El nous, hommes, 
pour parler avec Voltaire, nous n'existons que pour être 
rongés par le chagrin, absolument comme les mouches 
qui sont destinées à servir de pâlure aux araignées (3). 

D'après cela, notre existence est déjà un mal; la vo- 
lonté de vivre est même un crime. A peine pourrait-on 
douter si, dans cetteambition et dans cette joie de vivre, 
la folie et la vulgarité ne surpassent pas le crime. Tout 
ce qu'il y a de sûr, c’est que seuls les hommes de génie, 
— mais ils sont en petit nombre, — ont compris que 
notre tâche unique est de mépriser tout ce qui est en de- 
hors de nous, d’anéantir en nous-mêmes le désir de vi- 
vre, et d'aller par conséquent, comme Haym le dit (4), 
jusqu'au suicide de la volonté. 

On serait tenté de croire que tout cœur dans lequel 
coule encore une goutte de sang sain devrait se révolter 
en face de tels enseignements. Mais au lieu de cela, ce 
sont eux qui agissent d’une manière contagieuse sur no- 
tre époque, et qui amènent toujours à leur auteur si peu 
aimable pendant sa vie de nouveaux adorateurs et de 
nouveaux disciples après sa mort. Peu s’en faut que ne 
s’accomplisse la prophétie de Schopenhauer, qu'on lui 


Ibid., (3) I, 367 sq. 


(1) 
) Schopenhauer, (3) II, 667. 

) Ibid, (3) IH, 68. 

) Haym, Arthur Schopenhauer, 35. 
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érige partout des temples et des autels. Et tel il est, 
tels sont ceux quiluiressemblent. L'anglais W. Harrell 
élait encore jeune, et pour ainsi dire inconnu, avant la 
publication de son ouvrage: La vie vaut-elle la peine 
d'être vécue? Mais à peine ce livre eut-il paru qu'il de- 
vint une célébrité et le héros du jour. [ci, nous ne ris- 
quons certainement pas de porter un jugement trop dur 
si nous croyons à un vaste empoisonnement. Nous 
croyons aussi que si l'abandon de Dieu n’était puni que 
de cette façon dans l'éternité, il le serait assez. En vérité, 
Dieu n’aurait qu'à faire rester éternellement sur terre 
des hommes qui envisagent le monde à la Schopen: 
hauer, et il n'y aurait pas besoin d'autre enfer. 

On se pose ici involontairement la question si un hom= 
me sérieux peut établir de tels principes avec conviction* 
Nous n’osons pas y répondre, mais nous laissons le soin 
de juger les personnes à celui qui s’est réservé ce droits 

Une autre question est de savoir si de tels résultats 
ne suffisent pas pour ouvrir à l'humanité les yeux sur sà 
situation. Tant qu’elle a erré dans les ténèbres de se 
propre imaginalion, uniquement occupée d'elle-même 
tant qu'elle à gravi péniblement les hauteurs, confianten 
dans le résultat de sa perspicacité, on n’a pas pu la dis 
suader que son chemin conduit à des fins beaucouph 
plus belles que celles où la conduit le sentier de la foin 
méprisée. Désormais la voilà arrivée au sommet après 
lequel elle a tant soupiré, et qu'y voit-elle ? Qu’a-t-elle 
conquis ? Nous n’avons pas besoin de le dire nous-mê 
mes ; nous pouvons laisser parler Shelley (1), un desesres 
Désguients les plus audacieux : 


« Vautours qui avez construit votre nid » 
« Sur les toits de l’avenir, » 

Regardez ! Et voyez des espérances » 

« Sur des cadavres d’espérances. » 


LS 
EN 


« Ô monde ! Ô temps, à vie, » 
« Sur le dernier échelon desquels je suis! » 


(1) Shelley, Gedichte (Seyht), 348 sq. 
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« Je vois en frissonnant ce que je viens de quitter. » 
« Le temps de votre splendeur, reviendra-t-il jamais ? » 
« Hélas nou! jamais, jamais ! » 


… D'après loutes les règles de la prudence, il n’y aurait 
qu une chose à faire : rebrousser chemin le plus promp- 
tement possible et chercher de nouveau les anciennes 
voies qu'on à quittées d’une manière si insensée. Oui, 
mais le retour et la réparation coûtent trop à l’orgueil 
humain. Ici nous sommes en face du plus grand de tous 
les obstacles. Celuiqui s’est trompé préfèrerester étendu 
sur le sommet glacé où il se trouve, et attendre stupi- 
dement l'approche du moment où il augmentera le nom- 
bre des cadavres d'espérance qui gisent là, et où il de- 
viendra la proie des vautours du désespoir qui planent 
eu cercle au-dessus de lui. 

C'est ainsi que s'explique facilement la disposition 
d'esprit de ceux qui donnent le ton dans notre civilisa- 
lion. Ils se sont trompés d’une manière épouvantable ; 
ils ont trompé le monde qui les a suivis, et malgré cela, 
ils ne veulent pas avouer que ce sont eux qui sont les 
coupables. C'est peut-être un peu dur,mais le jugement 
est juste, lorsque Liebmann dit que le Pessimisme est un 
mélange de malaise moral et d'orgueil, un ennui de ce 
qu’on n'a pas pu se rassasier de lui, et une tentative 
d'apaiser la conscience révoltée en faisant parade du 
repentir (1).D’ailleurs on peut l'appeler plus justement 
un endurcissement. _ 

Chez les uns, répondant ainsi à leurs dispositions 
plus vigoureuses, ou aussi plus grossières, il prend l’ex- 
pression de la colère impénitente, de la dispute avec 
tout ce qu'ils rencontrent. Shelley était dans cette dis- 
position d'esprit, lorsqu'il exprimait son mépris pour le 
monde en ces termes peu nobles : 


« Semblables aux chiens qui hurlent en regardant » 
« Les nuages s'enfuir au ciel » 


(1) Liebmann, Kant und die Epigonen, 198. 
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« Eclairé par la lune, pêle-mêle comme des fantômes, » 
« Moquons-nous des ombres de cette terre (1). » 

La rage du sombre et dur désespoir qu'Immermann 
manifeste en termes affreux, est encore plus repous-" 
sante, plus horrible, pour ne pas dire infernale : « Dieu, 
retire-toi dans tes profondeurs, dit-il. Que seul le dia- 
ble reste près de nous ! Mes yeux pénètrent jusque dans 
l’abîme infernal. Sur le trône bâti par les douleurs, 
dans une prairie d’éternels lourments, est assis le géant 
vaillant. Autour de lui sont assis sur des chaises et sur 
des bancs les sombres héros, et l’enfer entonne à son 
roi un hymne magnifique. Ces superbes domaines sont 
enfermés par le torrent des atrocités. Maudit soit le 
ciel ; maudite soit la terre ; maudit soit tout ce quis’ap- 
pelle vie (2) ! » 

D'autres natures plus faibles expriment le même sen- 
timent de la déception par des plaintes démesurées, 
ou par une défaillance impuissante, dans la ruine qu'ils 
ont choisie, ce qui nous émeut presque plus pénible- 
ment que la rage sauvage de l’ours tombé dans la fosse. 
Ainsi finit le malheureux Léopardi qui exhale son der-" 
nier souffle de vie en prononçant ces paroles terribles : 


Cœur fatigué, tu vas donc reposer éternellement. » 

« La dernière illusion a disparu. Jadis on la croyait » 

« Belle et éternelle, maintenant elle est fanée et livrée aux caprices du 
« Et avec elle toute espérance a fui.» [vent, » 
« Repose, oui, repose à jamais ! 

« Tu as été assez agité. Y a-t-il quelque chose » 

« Qui vaille la peine que tu te remues ? » 

« Est-ce que ce monde pourri, où le désert » 

« Forme le chemin du voyageur, où le malheur » 

« Forme les délices, est digne d'un soupir ? » 

« Demeure donc en paix ! » 

« Le désespoir sera ta dernière petite parole. » 

« La dernière parole de la destinée est également : » 

« Putréfaction. Méprise-toi, comme la puissance » 

« Qui règne dans une nuit sombre se repaît » 

« De notre malheur, parce que chaque être » 

« Est insignifiant et sans valeur (3) ». 


A 


(1) Shelley, Gedichte (Seybt), 285. 
(2) Immermann, Merlin (Reclam), 22. 
(3) Leopardi, Cantici e poesie scelte (Parigi, 1841), 143. 
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Avec ces paroles, le développement des principes hu- 


manistes est arrivé aux dernières limites du possible. 
Chacun voit où mène un chemin qu'on suit jusqu’au 
bout. Les malheureuses victimes qu'il a faites l’ont vu 
trop lard ; mais trop tard parce qu'elles ne voulaient 


pas revenir en arrière. 


Ces pertes douloureuses n’ont même pas été sans 


profit pour l'humanité, — autant qu'elle est accessible 
à la vérité, — si elle apprend par là où conduit inévi- 
: tablement:cette fausse manière de penser et cette ten- 
dance de la vie. On ne peut mieux exprimer cela que le 
— poète qui n'est pas suspect d'avoir parlé ainsi qu'il suit 
par conviction religieuse ou morale préconçue : 


i « 


« 
« 


LS 


Un jour et une heure viendront, » 

Où le disque de la lune et le globe terrestre » 

Rouleront dans l’éther comme des scories brûlées, » 

Lorsque le tonnerre du jugement dernier les aura consumés. » 


Et comme une hymne funèbre autour d'une tombe ouverte, » 
Un chœur chantant s'élèvera des étoiles errantes. » 

Pour la terre qui tremblera, l'harmonie des sphères » 

Sera une horrible malédiction, une sérieuse exhortation. » 


Tout sera muet, et là où il y aurait un son » 

Qui chanterait la beauté perdue, la raillerie de l'enfer » [chant, » 
Accompagnerait ses dernières vibrations, et comme un airain tran- 
Il traverserait le cœur abandonné de Dieu de celui qui l'écouterait. » 


C'est ainsi que toujours malheureuse, toujours loin » 

De ce qui est beau, la terre anxieuse, étoile éteinte, » 
Continuera de rouler, bientôt oubliée dans l’esprit éternel, » 
Ignorée et repoussée, à nature, de ton sein maternel. » 


Comme le vautour ou le corbeau plane solitaire, » 

Au-dessus du lac noir et fangeux de la forêt, » 

De même, après que la source de l’amour aura été tarie, » - 

La colère tournera au-dessus des marécages, sur ses sombres ailes. » 


Et de même que les orages grondants prennent naïssance » 
Au sommet des montagnes, tandis que la forêt est muette, immobile, » 


| Et que seuls les nuages vont leur chemin dans le ciel sombre, » 


De même la terre attendant le jugement sera suspendue » 
Sur le bord du néant, muette d'horreur (1) ». 


1) Hamerling, Schwanenlied der Romantik (1), n. 20, p. 23 sq. 


QUATRIÈME PARTIE 


LE RETOUR DE L’HUMANISME À L'HUMANITÉ 


DIX-NEUVIÈME CONFÉRENCE 


LE GOUVERNEMENT DE DIEU DANS LE MONDE. 


4. Les plaintes contre la Providence divine. — 2. Aussi peu il y a 
_ de beauté digne de Dieu dans le monde, autant il y a de laideur. 
— 3. Le mal n’est pas une perturbation de la beauté générale 
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Le pire des reproches qui puisse atteindre l’enseigne- 1:— Les 


plaintes con- 
tre la Provi- 


ment faux sur l'humanité, c’est qu’il manque de sincé- fe Proi 
rilé. Il ne veut pas, dit-il, agir en ennemi de Dieu, mais 
seulement faire abstraction complète de lui. Si seule- 
ment, nous ne disons pas il pouvait, mais il voulait 
faire cela en réalité et sérieusement! Mais il ne laisse 
Dieu de côté qu’aulant qu’il peut s’arranger avec l’hom- 
me et avec la nature. Puis aussitôt que les tristes con- 
séquences de la séparation de Dieu se manifestent, alors 
il voudrait que Dieu vienne immédiatement là pour ré- 
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parer ce que la folie humaine a troublé et ruiné; et, 
si celui-ci ne se rend pas à ces désirs impatients et à ces 
courtes vues, l'air retentit d’accusations et de malédic- 
tions prononcées contre lui. 

Quand l’homme, dont la force est juste assez grande 
pour choisir sa perte, peut se dresser contre Dieu, il ne 
veut rien savoir de lui. Mais quand il est au bout de sa 
sagesse et de son art, Dieu doit alors montrer ce qu'il 
peut faire. On considère le péché comme un droit hu- 
main inamissible, la réparation comme une obligation 
de la part de Dieu. L'homme ne veut pas reconnaître 
Dieu comme maître au-dessus de lui, mais il serait bien 
aise de l’avoir à son service de temps en {emps comme 
aide, pour ne pas dire comme bouc émissaire. 

De ce manque de sincérité du cœur humain, quiaime 
mieux altribuer à Dieu la faute qu'à soi-même (1), pro - 
vient cette question très ancienne qui évidemment ne 
disparaîtra pas tant qu’il y aura des hommes, la ques- 
tion de savoir pourquoi, la plupart du temps, le bonheur 
arrive aux méchants, etle malheur frappe les bons. Déjà 
le vieux Théognis la pose en ces termes naïfs : « O Ju- 
piter ! Je dois avouer que tu me sembles bien bizarre. 
Tuas la puissance entre les mains ; tu prévois longtemps 
d'avance ce qui se passe dans le cœur, avant que quel - 
qu'un commette le mal. Tu pourrais empêcher que la 
violence n’abatte l’homme faible, et pourtant tu n éprou- 
ves aucun chagrin de ce que le bien et le mal soient éga- 
lement récompensés, même que la plupart du temps le 
méchant vive honoré et riche. L’un déborde d'arrogance 
et nage dans le bonheur; l’autre plein de modestie ne 
peut jamais se mettre à flot. En vérité, si l’on considère 
leur sort ici-bas, il est difficile de dire lequel de ces 
deux hommes plaît davantage au ciel » (2). 

Tous ne parlent pas avec autant d'ingénuité que ce 
poète. Beaucoup vont jusqu’à dire avec Epicüre et En- 


(1) August., Ps. 74, 4, 9. — (2) Theognis, 373 sq.(149 sq.). 
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nius qu'il n'ya pas de Providence, que Dieu nous ignore 
et ne s'inquiète pas de nous (1). D’autres commettent 
des crimes encore pires et blasphèment en ces termes 
avec le poète moderne : 


« Non! Non! » 
« [l n’y a pas de Dieu. Je veux le croire » 
« Pour son honneur, S'il y avait un Dieu, » 


& Il n’y aurait pas de fratricides. » 

« Pour moi, je crois qu’il y à des ours; » 

« Je crois que le serpent à sonnettes est venimeux ; » 
« Mais je ne crois pas à l'existence de Dieu (2). » 

Les plus audacieux tirent la conclusion que peu im- 
porte si l’on vit en homme de bien ou en méchant. Il 
est inutile, est-1l déjà dit chez le prophète, dans le sens 
de ceux-ci, inutile de servir Dieu et de se rendre la vie 
amère en observant ses préceptes. Les superbes, voilà 
ceux qui sont heureux (3). 

Cependantil n'ya pas que des méchants qui s’égarent 
dans de telles pensées ; des esprits même excellents 
éprouvent souvent la même tentation, grâce à la myo- 
pie humaine (4). Ici la vieille maladie de l’homme, la 
manie de blâmer a un champ vaste et commode. Pour- 
quoi — Dieu nous pardonne ces expressions qui sont 
le langage des hommes, — Dieu existe-t-1l? Pourquoi 
n’empêche-t-il pas les péchés? Pourquoi ne préserve- 
t-il pas au moins les bons des dangers de la contagion ? 
Pourquoi permet-1l que le mal se présente revêtu de 
tant de charmes ? Le péché possède en luitout ce qui 
peut nous attirer ; le bien, dans sa gravité sombre, porte 
à peine une des couleurs étincelantes qui brillent en 
celui-ci. Pourquoi Dieu arrange-t-1l les choses de telle 
sorte que la vertu soit rendue si difficile ? Pourquoi la 
persécution et la honte sont-elles partout la récompense 
de l’homme de bien, tandis que les méchants marchent 
) Cicero, Divin., 2, 50. 

) Grabbe, Herzog vom Gothland, 3, 1. 
| Mal., III, 14 sq. 


Poal. XI, sq, EXIL, 2 sq. Jerem., XII, 1 sq. Job, XXI, 7 sq. 
Hab., I, 43. Boetius, Consol., #, pr. 1. Plato, Rep., 2, p. 364, b. 


(1 
(2 
(3 
(4 


2. — Aussi 
peu il y a de 
beauté digne 
de Dieu dans 
le monde, au- 
tantil ya de 
laideur. 
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partout libres, honorés et craints? Tout n'est-il pas 
disposé pour fatiguer l’homme de la vertu ? Pourquoi 
Dieu ne protège-t-1l pas mieux sa propre œuvre ? Comme 
le monde se présenterait sous un bel aspect, si le mal 
était supprimé dès sa naissance, si le bien était mieux 
favorisé ! Pourquoi Dieu laisse-t-1l détruire si crimi- 
nellement le beau, .lui à qui la beauté seule peut plaire ? 
S’est-il donc retiré du gouvernement du monde ? A-t-il 
délaissé les hommes en punition de ce qu'eux-mêmes 
l'ont délaissé ? | 

Ce sont certes des pensées profondes et sérieuses 
que viennent de soulever ces scrupules, pour que nous 
puissions les laisser de côté. 

Dieu est la beauté éternelle, et 1l n’y a que ce qui est 
sort de lui, comme le reflet de sa beauté primitive, qui 
puisse être appelé beauté. C’estseulement quand ceque 
nous percevons par les sens est un reflet de la beauté 
intellectuelle, seulement quand ce qui brille le matin 
sur le sommet des monts annonce la beauté complète 
qui doit venir plus tard, qu'il mérite le nom de beauté. 
Car si Dieu est beauté,el si toute beauté est une imitalion 
de Dieu, ce n’est pas ce qui frappe nos sens quiest la 
beauté; mais celle-ci doit prendre naissance dans l’es- 
prit, comme étant une de ses propriétés (1). 

Mais de même que Dieu est la beauté éternelle en 
même temps que la vérité et la beauté suprême, de même 
le beau est en même temps le bien et le vrai (2). Ce qui 
n'estpas vrai n'estjamais beau (3 ). C'est seulement parce 
que quelque chose est vrai et bon qu'il peut revendiquer 
la beauté (4). Celui qui voudrait séparer les deux cho- 
ses commettrait une grave erreur. Là où if n’y a pas de 
vérité, pas de vertu, là il peut y avoir du charme, même 


(1) Maximus Tyr., Diss., 17, 11 ; 27, 8 ; 25, 2. 

(2) Plato, Philebus, 40, p. 65, a. Thom.,2, 2, q. 145 ; 1, q: 5, a. 4 ad 
A:1, 2, q 272 Raimi 

(3) Plato, Leg., 9,5, p 809 0/°q,-"Acib,, SDS ERREUR 

(4) Plato, Conviv., 21, p. 201, c : 24, p, 204, e, sq. Republ., 3, 446 
p. #00, d. sq. ; Gorgias, 30, p. Lil d, sq. 
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de l'enchantement, mais il n’y aura jamaisdebeauté (1). 
De même que la beauté du corps est inséparable de son 
état, de sa santé, de même, il n’y a pas de beauté là où 
il n’y a ni vérité ni vertu (2). Et ce n’est pas le premier 
bien venu qui mérite le nom de beau, mais seulement la 
vertu complète, car la beauté est la fleur de la bonté, la 
plénitude de la perfection, la juste mesure du bien (3). 

C’est pourquoi le contraire du bien, le mal, tel queles 
hommes le conçoivent est inséparable dulaid. Ce qui sé- 
pare l'homme de l'animal, c’est la faculté d’agir raison- 
nablement et de faire des actes de vertu. Mais s’il renie 
cela, s il décline au point de vue moral, par le péché, de 
telle sorte qu'il ne comprenne pas son honneur, et si, 
au lieu de ressembler à Dieu, il préfère lâcher, comme l’a- 
nimal, la bride à ses passions (4), jamais il ne deviendra 
animal c'est vrai, mais il deviendra quelque chose de 
pire, de plus hideux que n'importe quel animal, 

Nous voyons donc dans chaque pécheur l’incarnalion 
de ce qui est laid, une difformité composée d’un corps 
. humain, et d’une âme humaine, et avec cela les maniè- 
res d’un animal. Ce ne sont pas les chrétiens qui ont 
trouvé les premiers cette manière de voir. En tout 
temps, les poètes et les penseurs de tous les peuples 
ont épuisé leur imagination pour représenter le péché 
sous l’image de ce que nous connaissons de plus laïd (5). 
Mais comme ils sont restés en arrière de la réalité ! 
Qu'est-ce qu’un serpent en comparaison du malaise qui 
vous saisit à la vue de tant de perfidies humaines ? 
Qu'est-ce que le tigre en comparaison de la cruauté de 
tant d'hommes ? Est-ce que tout ce qui rampe dans l’obs- 


MONDA lo leges, 2; 2,,.p. 055, c. sd. 
(Phbiceéros Offici, 1, 27, 90: 

(3) Maximus Tyr., loc. cit., 252. 

(4) Psal., XLVIIL, 43, 21. Basil., in ps. 48,n. 11. Chrysost., in ps. 
48, 1 ; in Philipp. hom., 7, 6. | 

(5) Cebetis, Tab., 23. Plato, Rep., 9, 12, p.589, d, sq. Ovid., Wet., 
D Du Eneca, Clem., 1, 26, 3, 4. Epictet., 4, 3, 7. Clem. #k, 
Protr., 4, 4 Boetius, Consol., 4, prosa 3. Bernard., Cant., 82, 5, 6. 
Heltinger, Gœttl. Komædie, (1) 82 sq. 


3. Re Le 
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curité, est-ce que loutes les bêtes fauves du désert at- 
teignent en laideur un de ces caractères qui nous sont 
dépeints dans Théophraste, ou dans les biographies 
des empereurs romains ? Nous rencontrons parfois des 
hommes au moindre regard desquels une peur anxieuse 
s'empare de nous, et dont l'aspect nous inspire le dé- 
goût, tellement ils paraissent pleins de convoitise et de 
perfidie. Comme une noble physionomie apparaît par- 
fois défigurée dans la colère ! Quel sentiment de tristesse 
nous envahit quand nous avons devant les yeux un bel 
enfant, et que nous sentons involontairement qu’une 
enveloppe florissante cache la pourriture du péché ! 

Mas en examinant le monde tel qu’il est, nous n’en 
pouvons vouloir à quelqu'un si un profond sentiment 
de tristesse s'empare de lui. Partout ce qui est laid at- 
tire tout d'abord les yeux. Le bien se cache sous le voile 
de la timidité, et la plupart du temps avec raison, car 
où pourrait-il se montrer dans une beauté sans tache ? 
Où sont ici les œuvres de Dieu? Que deviendront ses 
plans? Le mal triomphe, le bien succombe, la vertu 
elle-même est difficile à trouver dans une pureté sans 
mélange. Est-ce que ceux à qui il semble parfois que 
Dieu s’est retiré du monde et l’a abandonné aux mé- 
chants n'ont pas le droit de se plaindre e? Est-ce que la 
beauté des œuvres de Dieu dont on aime tant à PS 
n'est pas partout détruite ? 

Gardons-nous de perdre la sérénité du regard en pré- 
sence de telles questions. Mais rappelons-nous les con- 
sidérations que nous avons faites jadis (1), et sachons 
que le secret de la beauté se trouve dans l'ordre, et que 
l'harmonie, la proportion, la juste mesure, la poursuite 
de la vraie fin et l’emploi des vrais moyens sont ses 
conditions fondamentales. | 

Sile monde accomplissait les desseins que Dieu a 
voulu exécuter par lui, la beauté re serait pas absente. 


(1) V. Vol. I, Conf. XXII. | s 
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Quand chaque créature sert sa fin à la place qui lui est 
désignée, quand tous, dans la mesure de leur situation 
et de leur force, coopèrent à cette fin ; quand, en un mot, 
l'ordre règne dans le tout et dans ses parties, la beauté 
des œuvres de Dieu est sauvegardée. 

Mais ce qui est certain, c'est que Dieu n’a créé le 
monde que pour accomplir en lui ses propres desseins, 
ses desseins de justice et de charité, d'ordre et de 
beauté. 

Si, malgré cela, il y a mis des êtres qui possèdent le 
terrible pouvoir de se soulever contre sa volonté, cela 
prouve seulement sa puissance et sa confiance en lui- 
même. Celui qui n’a rien à craindre en mettant l’exé- 
cution de ses desseins entre les mains, non seulement 
de valets sans indépendance, mais d’hommes libres, 
capables de résistance, doit posséder la conscience Ja 
plus vivante de sa puissance invincible. 

Donc la preuve la plus claire de la toute-puissance 
de Dieu, consiste en ce qu’il laisse à la volonté libre de 
la créature le pouvoir de se soulever contre ses projets. 
Il n’y à que celui qui est assez puissant, pour conver- 
tir même le mal en bien, et se servir des obstacles pour 
arriver à ses fins, qui puisse se permettre cela (1). 

Nous autres hommes à courte vue, faibles, impatients, 
nous qui perdons courage et espoir dès que nos projets 
sont renversés, nous croyons devoir réagir de toutes 
nos forces aussitôt que le plus petit dérangement me- 
nace d’avoir lieu dans la moindre affaire. Et si nous 
voulons conserver le repos et la patience, c’est pour nous 
un droit et même un devoir, supposé qu'il s'agisse de 
choses qui se trouvent dans la sphère de notre vocation. 
Car si quelqu'un doit accomplir seulement une tâche 
isolée, étroile, qui elle-même sert à une grande fin gé- 
nérale, 1l doit, par tous les moyens qui sont en son pou- 
voir, veiller à ce que les obstacles qui pourraient en- 
traver son activité disparaissent. 


(1) August., Enchiridion, 3, 11 ; 26, 100. 
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La patience divine à l'égard des criminels devrait 
pourtant se comprendre, quand même nous ne pouvons 
pas l’imiter. Notre impatience provient de ce que nous 
voyons à une faible distance devant nous ; mais Dieu 
voit infiniment loin, et il a des fins infiniment grandes. 
La patience de Dieu découle de son immensité, et prouve 
que son regard et ses soins paternels embrassent tout, 
tous les hommes, tous les espaces, tous les temps. Ce- 
lui-là peut bien passer sur quelques troubles qui pos- 
sède la puissance de rehausser par eux l’harmonie du 
tout (1). Donc ce qui prouve la sagesse et l'infinité de 
Dieu, c’est que lui, qui pourtant possède la puissance 
d'empêcher tout désordre, permet, dans bien des cas, 
la dévastation de ses œuvres. Car il permet cela seule- 
ment pour que la beauté et Ia bonté de l’ensemble puis- 
sent être atteintes plus facilement (2). 

Donc, ce que l’homme aveugle saisit avec joie pour 
attaquer la Providence divine est précisément une des 
plus fortes preuves en sa faveur. Ces grands esprits qui 
souvent parlent contre elle avec de si petites paroles, 
sont absolument comme la petite fille maladroite que 
sa mère a envoyé chercher du lait. L'enfant veut être 
gentille et mériter des compliments à son retour. Elle 
porte le pot de lait comme si elle marchait sur de la 
glace, et ne le quitte pas des veux. Il n’en faut pas per- 
dre une goutte. La voilà arrivée devant la maison, quand 
lout à coup le petit chien saute après son tablier pour 
s'amuser. La pauvre enfant n’était naturellement pas 
préparée à pareille attaque ; elle laisse tomber le pot, 
et arrive sans lait et hors d’haleine auprès de sa mère 
qui à toutes les peines du monde à la consoler. Voilà 
l’homme. La plus petite chose qui lui arrive à l’impro- 
viste suffit pour lui faire perdre la tête. Comme si non 
seulement elle avait troublé son intelligence à courte 


(1) Thoin., 1,84 22678004. 
(2) Thom., Contra Gent., 3, 71, 6. 
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vue, mais aussi la pensée de Dieu ! Comme si elle ve- 
nait aussi à l'improviste pour Celui qui dirige tout ! 

Mais les pensées de Dieu ne sont pas nos pensées, ni 
ses voies nos voies. Aulant le ciel est au-dessus de la 
terre, autant elles dépassent les nôtres: (1). Le mal, 
quaud il arrive, nous proclame son éternité et son om- 
niscience. [l aurait assez de puissance pour le rendre 
impossible ; mais il le permet parce que, pour lui, le 
péché n’est pas un incident, pas une interruption de ses 
voies. Le mal rentre également dans les calculs de sa 
Providence (2), et ceux-ci datent des Jours de l'éternité. 
Tout est dirigé d’après un plan éternel, une alliance 
éternelle, une sagesse éternelle. « Je t'ai aimé d’un 
amour éternel, nous crie cette Providence, et je t'ai 
attiré à moi par la compassion que j'areuepour toi » (3). 
« Au temps de ma colère, j'ai détourné mon visage de 
{oi pour un moment ; mais je L’ai regardé ensuite avec 
une compassion qui ne finira jamais. Ne crains rien ; 
tu ne seras pas confondu, {u ne rougiras point » (4). 
Ainsi parle le Seigneur. 

Donc ce n’est ni la bonté de Dieu ni sa toule- puis- 
sance qui sont amoindries quaudil permetle mal. Lepé- 
ché sert plutôt à prouver d’un côté la grandeur de Dieu 
dans tout son éclat, et d’un autre côté à démontrer sa 
propre impuissance en face de ses projets. Sa volonté 
s'accomplil en toute circonstance (5). Qui pourra em- 
pêcher de s’accomplir ce que le Seigneur a décidé (6) ? 
Sa détermination est ferme et sa volonté tout entière 
s'accomplira (7). 

- Sans doute, ce n’est pas sa volonté d'amour qui s’exé- 
cute. S'il s'agissait de Dieu, la volonté de sa miséricorde 
. el de sa grâce s’accomplirait toujours en nous. C’est 
notre faute si ses pensées de douceur deviennent sou- 


MUPES LV, 8,9. 

) Blnez, f ,q. 22, a. 2. Sylvius, tb. Estius, {, d. 39, $ 9. 

(3) Jerem. AXRXL, De — (à: SLA V6, 7, 4. 

(5) Thomas, 0 MAG — (6) Is., XIV, 2% — (955 'KLVI, 10. 
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vent des mesures de. sévérité, si sa volonté est sur notre 
chemin comme la justice infranchissable. Que l'enfant 


tombé à terre saisisse la main du père qui veut le rele-M 


ver ou qu'il la repousse, et qu’il ait conscience de son 
impuissance, le père a en tout cas atteint son dessein, 
et l'enfant a vu qu’il ne pouvait se tirer d'affaire lui- 
même, qu'il dépendait de son père. Si, dans ce cas, il 
n'a pas appris à connaître son père comme son soutien, 
mais comme quelqu'un dont il peut se passer, c'est à 
lui qu’il doit s’en prendre. 

Si, dans son orgueil insensé, le pécheur se vante 
d’avoir entravé les desseins de Dieu, il verra qu'il n’a 
fait que favoriser la dernière fin qu’il a en vue. Ce qu'il 
a entravé, ce sont les bénédictions que Dieu voulait lui 
envoyer. S'il ne comprend pas que luiseul perd en agis- 
sant ainsi, qu'il comprenne au moins qu’il n’a rien dé- 
truit, rien enlevé à Dieu. Tant que Dieu sera ce qu'il 
est, tant qu'il y aura une justice, tant qu’il y aura une 
volonté de Dieu immuable, ses desseins s’accompli- 
ront malgré tout. Les expériences de chaque homme et 
les événements de l’histoire universelle le prouvent des 
milliers de fois. 

Mais la preuve principale, c’est la façon juste dont 
Dieu punit, et contre laquelle on crie tant. Il n y a que 
l'injustice propre qui puisse inspirer au pécheur l'idée 
de se plaindre de la punition. 

Sans doute, comme on doit le comprendre, la doc- 
trine d'un Dieu vengeur a été de tout temps une pierre 
de scandale. De nos jours surtout, depuis que les li- 
bres-penseurs ont inventé un bon Dieu commode au 
lieu d'une justice éternelle, on dit que l’idée d’une pu- 
nition divine est un anthropomorphisme voilé par des 
expressions philosophiques et mystiques, qui passent à 
Dieu un des vices les plus mauvais de l’homme, la ven- 
seance. Comment, dans ce cas-là, dit Pfleiderer, avec 
un bizarre sentiment de piété, peut-on exiger de l'hom- 
me quil ne rende pas le mal pour le mal ? Comment 
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peut-on donner un tel Dieu comme un modèle de mo- 


ralité (1)? 

Mais depuis quand appelle-t-on vengeance les actes 
par lesquels le prince ne laisse pas commeitre impuné- 
ment à ses subordonnés des crimes contre le droit el la 
loi, et ne permet pas aux criminels de maltrailer les 
hommes de bien ? Qui donc alors est un modèle moral ? 
Est-ce celui qui sauvegarde malgré tout la justice en 
usant de bonté tant que c'est possible, et quand elle ne 
suffit pas, de gravité, d'énergie et d’inflexibiHté ; ou un 
panégyriste de la vertu comme Marc-Aurèle, le stoïcien 
couronné, qui écrit des livres sur la justice et qui, 
comme père et comme prince, les fait fouler aux pieds, 
soit parce qu'il n’y altache aucune importance, soit 
parce qu 1l ne veut pas perdre sa {ranquillité ou la faveur 
du peuple ? 

Quel est donc celui de qui vient la punition ? Ce n’est 
assurément pas de Dieu qui ne cause jamais la perte de 
quelqu'un, mais c’est plutôt du pécheur. Celui-ci est 
lui-même cause'de son mal. Dieu l’abandonne tout sim- 
plement aux conséquences de ses propres actions (2). 
Dans l’ordre du monde moral, personne ne subit de 
dommage que celui qu'il se cause à lui-même (3). Le 
méchant sera lié avec les chaînes de ses propres cri- 
mes (4). 

Avec cela, nous ne tenons pas le langage de Scot Eri- 
gène (5), d’après lequel l’homme seul exécute sur lui- 
même la punition, et non Dieu sur le pécheur. Sans 
doute Dieu attend longtemps, car ce n’est pas la ven- 
geance, mais l'amour qui le guide quand il punit (6), et 
il diffère souvent si longtemps que l’audace et l’effron- 
ierie en profitent pour lui disputer la justice. Mais nl 


(4) Pfleiderer, Die Religion, 1, 327 sq. 

(2) August., In ps. 5, en. 10 ; In ps. 17, en. 26. 

3) Chrysost., In Matth. hom., 22 (23), 5 ; h. 51 (52), 6. 

lProv..tV, 22. 

(5) Erigena, Prædest., 16, 1 sq. 

(6) V. sur ce sujet déjà Plutarch., De serd numinis vindictä, 5. 
Il 19 


bonheur de 
l'homme et 
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exécute quand même la punition parce qu’il est la vé- 
rité et la justice. Ce n’est qu'à l'injustice qu'il peut ve- 
nir à l’idée d'exiger que Dieu ne la punisse pas, qu’il 
lui devienne semblable, qu’il devienne injuste lui aussi, 
en un mot qu'il cesse d’être Dieu (1). Là où il n’y a pas 
de punition du malil n’y a pas de Dieu juste ; et s’il 
n'ya pas de Dieu Juste, 1! n’y à pas de Dieu. 

Là au contraire où :l n’y a pas de punition pour le 
désordre, là le dernier point d'appui de l’ordre est dé- 
moli, là la vie est pire que dans l’enfer. Dans l’enfer au 
moins, les bons ne sont pas tourmentés par les méchants, 
el ceux-ci n’ont pas une liberté sans frein. Ce qu'il ya 
de terrible dans l'enfer, c’est que tout ordre du bien est 
détruit (2), et que malgré cela, il y a encore un ordre, 
— sans cela, l’enfer ne serait pas possible, — et c’est 
l'ordre dans la punition. Mais ici sur terre, si Dieu n’a- 
gissait pas comme vengeur, cet ordre-là même man- 
querait, car la punilion n’est pas autre chose que l’or- 
dre. Si la laideur du péché consiste en ce qu'il dérange 
l’ordre des voies de Dieu, alors il faut la supprimer ou 
par un retour volontaire, ou par une soumission forcée 
à l’ordre violé (3). | 

Ainsi, la justice vengeresse de Dieu n’est qu’un renou- 
vellement de ses desseins et de la beauté du monde 
troublée par le péché. Dieu ne permet pas que son œu- 
vre soit détruite, et si le monde tout entier l’abandonne, 
lui ne l’abandonnera jamais tant que l’homme et l’hu- 
manilé seront dignes et capables d’être sauvés. La pu- 
nition est donc précisément une preuve que Dieu ne 
s’est pas perdu lui-même, et n’a pas abandonné le 
monde par suite du péché. 

Mais, comme dit l’Ecriture sainte, les voies de Dieu 
sont la miséricorde et la vérité unies dans une associa- 


(1) Petr. Blesens, Sermo 11 de Quadrages. 

(2) Job 0 C 

(3) August., De agon. Christ., 7; De lib. arbit., 3,15, 44; De musica, 
6, 14, 46 ; Ep., 140, 2, 4 M 
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tion inséparable (1). Le pécheur qui aimerait tant à 
prouver sa puissance envers Dieu, sans que celui-ci 
doive faire usage de la sienne contre lui, caresse l’idée 
que lorsque Dieu punit, il s’agit seulement de montrer 
sa puissance, que nous y trouvions notre compte ou 
non. Or cette conception est non seulement perfide jus- 
qu’au blasphème ; elle est absolument erronée. Elle sé- 
pare l’une de l’autre des qualités de Dieu qui sont unies 

d'une façon inséparable, son amour et sa justice (2). Il 
- va même jusqu'à les mettre en opposition l’une à l’au- 
tre. Or, ceci n'est pas autre chose que la dissolution et 
la destruction de Dieu lui-même. C’est mettre en lui la 
contradiction que le péché a créée dans l’homme. 

Lorsque Dieu à créé les hommes, 1l a, — nous nous 
exprimons d'une façon humaine, — lié de la manière 
la plus étroite son sort au nôtre. A la question de savoir 
pourquoi nous vivons, nous oblenons toujours une 
double réponse ; tantôt on dit que c’est pour favoriser 
l'honneur de Dieu, tantôt que c’est pour {rouver notre 
propre félicité. Les deux choses sont vraies et n’en for- 
ment qu'une. Dieu à étroitement uni la fin qu'il avaiten 
vue lorsqu'il nous a créés, à la fin qu’il nous a fixée. 
Dieu ne veut pas de notre part un honneur qui ne nous 
rende pas heureux en même temps qu'il le glorifie, 
et nous ne trouverons Jamais notre félicité en dehors 
de la glorification de Dieu. En confiant son honneur 
à notre liberté, Dieu a en même. temps uni notre féli- 
cité à son honneur. Cette union de la volonté divine 
avec notre activité est précisément ce qu’on appelle l’or- 
dre moral du monde (3). 

Or de ceci, 1l s'ensuit quetout dérangement dans les 
desseins de Dieu porte Ia confusion dans le monde, et 
porte préjudice à notre propre bonheur. Donc si Dieu 
doit faire valoir sérieusement sa puissance suprême con- 


M Psalm., XXIV, 10. 
{2) Thom., 1, q. 21, à. #4. 
Phom., 4,4. 21, a. 4. 


ee Ne en EEE. 
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tre la folle présomption des créatures, il sauve par là 
non seulement son propre honneur, mais aussi la bonté 


du tout, même l’avantage des pécheurs s’ils sont corri- 


gibles. La sévérité de Dieu est le salut du monde, car sa 
justice est son amour, sa colère son secours miséricor- 
dieux, sa vengeance une action de sa sagesse pour sau- 
ver l’ordre du monde troublé contre les suites des folies 
humaines. 

Cette pensée grandiose sur laquelle repose l'espoir 
d'être délivré du péché.a disparu du monde au point 
où c'en est aujourd’hui, comme punilion de ce qu'il a 
persisté à se séparer de Dieu. Nous voyons cela par la 
tragédie ancienne. Sans doute la sauvegarde du monde 
moral a été également dans l'antiquité la pensée fonda- 
mentale de la tragédie; mais la réalisation de cette idée 
a toujours élé défectueuse à cette époque. La tragédie 
doit représenter la lutte que l'homme doit soutenir pour 
trouver le juste rapport relativement aux desseins de 
Dieu. Comme on le comprend, l’Humanisme ne put ja- 
mais résoudre complètement cette tâche, et cela pour 
un double motif. Il lui manque tout d’abord la juste 
idée de la liberté humaine. Chez les anciens, personne 
ne pouvait se représenter soi-même ou se représenter les 
autres comme étant libres intérieurement, c’est-à-dire 
comme des personnalités autonomes, comme des cen- 
tres d’une activité morale propre à la personne. Le droit 
ou même l'obligation de se défaire'de l'opinion publique 
ou du charme de la tradilion, et d'agir uniquement d’a- 
près la conviction de la conscience propre, leur parais- 
sait une haute trahison envers l’état et envers le bien 
commun. Mais’si, de ce côté-là, ils laissaient dépérir la 
volonté humaine, ils lui attribuaient d’autant plus d’un 
autre côté, en lui reconnaissant, par rapport à la volonté 
divine,une indépendance complète ou du moins un droit 
de résistance illimité. 

De même il leur manquait secondement la vraie idée 


Y 


de la nature et dela volonté divines. Ou ils refusaient à 
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Dieu la justice complète, ou ils reconnaissaient en [ui 
seul une justice agissant sous l'influence de la jalousie 
ou de la vengeance perfide, une justice amère, irrécon- 
cillable qui ne connaît pas de limite dans le châtiment 
et qui, dans la punition, dépasse le degré de la faute 
com mise. Bref, là où ils admettaient une justice en Dieu, 
ils n'avaient pas de Dieu saint, et de cette manière aussi 
pas de justice sainte. Mais ils ne pouvaient pas même se 
représenter une coopération ou une union charitable en- 
tre la volonté divine et l’action humaine. 

C'est pourquoi il était inévitable que l’idée qu'ils se 
faisaient du tragique fût aussi exclusive qu’elle l'était. 
Ouilsle trouvent dans la lutte de la faiblesse audacieuse, 
— sans doute ils reconnaissaient aussi que le péché était 
faiblesse, et non pas exercice de la liberté, — c’est-à- 
dire la lutte d’un révolté impuissant contre la nécessité 
de l’inflexible destin, ou ils le placent dans l'écrasement 
du néant humain par une force supérieure qui, dans sa 
rage, l’anéantit sans ménagement et sans pitié. Les héros 
de leur tragédie se défendent tout d’abord comme des 
furieux aussi bien contre l’ordre moral du monde, que 
contre la punition méritée dans laquelle ils cherchent à 
entrainer autant que possible des compagnons. Ensuite, 
comme celui qui s’ôte la vie, ils périssent victimes d'un 
sort de la justice duquel ils ne peuvent se convaincre, 
et auquel ils ne peuvent opposer qu'une arrogance 1n- 
flexible. Mais l'antiquité et l’Humanisme, encore au- 
jourd’hui, ne peuvent se représenter la vie humaine et 
l’histoire universelle autrement qu’en contradiction avec 
l'ordre du monde, pour ne pas dire comme une rage 
animale dans laquelle ils cherchent la force de l’homme. 

C’est en cela qu'il faut voir la raison pour laquelle 
les superbes drames d'Eschyle et même ceux de So- 
phocle ne salisfont jamais entièrement malgré l’admi- 
ration qu'ils excitent en nous. Nous avons déjà donné 
l'explication pour laquelle les œuvres des auteurs mo- 
dernes qui se sont formés sur eux, laissent en nous un 
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sentiment de malaise encore plus pémible (1). Jamais 

il ne faut chercher la dernière limite du développement 
humain dans la révolte contre Dieu, et dans sa consé- 
quence nécessaire, l’anéantissement complet de la créa- 
ture. Or c’est la seule issue que l'antiquité et: l'Huma- 
nisme connaissent, à Lel point que le nronde ne saurait 
concevoir le tragique autrement. 

Ainsi s'explique pourquoi le moyen âge chrétien, qui 
lui aussi tourna son attention vers ce sujet (2), semble 
avoir presque considéré avec défiance le nom de tragi- 
que. Si tout le monde, pensait Dante, voit le tragique 
en ce que l'humanité pécheresse se détache de Dieu, le 
blasphème pendant quelque temps, et est finalement 
abandonnée par lui à sa propre misère dont elle est l’au- 
teur, dans le précipice où elle s’est jetée, alors je pré- 
fère éviler complètement le nom tragédie. Et à cause de 
cela, il nomme comédie son épopée grandiose, car il 
voyait de son regard pénétrant que ce ne sont pas seule- 
ment fes bons, mais même les méchants qui, à la fin de 
leur route, aplanissent les voies aux projets de Dieu. La 
sagesse de Dieu triomphe toujours de toute malice, et 
sa puissance de toute révolte. Quand même des mil- 
liers d’années ont crié d’un accord unanime : Rejetons 
son Joug ! cela n'empêche pas que la parole : Celui qui 
demeure dans le ciel se moque d'eux (3), soit éternel- 
lement vraie. 

\ Nous ne pouvons donc pas en vouloir au poète, s’il a 
donné le nom de comédie à son œuvre immortelle. Ce- 
pendant, la fin, la matière en sont trop sérieuses, trop 
profondes, trop sublimes, pour porter ce titre. Il n’au- 
rait eu qu’à la nommer tragédie, et c’eût été trancher par 
là la difficulté qui surgit des siècles après lui, et qui dure 
depuis des siècles sans être résolue, à savoir la difficulté 
concernant l’idée juste qu'il faut se faire du tragique. 


(4) V. suprä. Conf. XIV. 
(2 | Joann: Saresberiensis, Polycraticus, 3, 
(3) Psalm., II; 4. 


poétiques ont senti et sentent encore la nécessité de 
trouver une notion plus profonde du tragique. Mais 


c'est bien ici que nous voyons l'impuissance de la civi- 
lisation qui s'est détachée du Christianisme. Pendant 
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Depuis Shakespeare, les poètes et les auteurs d'arts 
( 


combien de temps;,'et que de fois des penseurs profonds, 
et des poètes de talent ont essayé de résoudre cette 
lâche sans aucun résultat! Et cependant comme c'est 
facile à faire, si on prend sans réserve au sérieux la pen- 
sée chrétienne ! Là, où comme dans le paganisme, rè- 
one sur l'humanité et même sur ladivinité plusou moins 
impuissante un /atum raide, impersonnel, là sans doute, 
on peut bien nouer et trancher le nœud, mais on ne 
peut le dénouer d’une manière naturelle. 

C’est autre chose, quand un seul et même législateur, 
directeur tout-puissant des choses, quand le juge in- 
corruptible qui est la miséricorde lui-même, quand Île 
rémunérateur est dans une seule personne également 
père, modèle de sainteté et aide pour arriver à la per- 


libre, responsable de toutes ses actions, capable de se 
rendre bon ou mauvais malgré toute influence terres- 
tre dont le poids est parfois assez lourd. Une des vic- 
toires principales que le Christianisme a remportées sur 
l'antiquité, c’est d'avoir appris à considérer chaque 
dissonance dans notre vie. morale, et chaque punition 
comme une conséquence juste de la séparation de Ja 
volonté divine, séparation dont nous sommes nous- 
mêmes cause, et par contre de considérer notre perfec- 


fection. 
D'un autre côté, nous savons que l’homme est un être 
» 
| 


tion et notre dignité, notre liberté et notre félicité, la 
poursuite de notre fin, la perfection de l’humanité et 
du monde, comme dépendant de la promotion de l'hon- 
neur- divin et de l'union libre et charitable avec l’ordre 
divin. 

Si l’on admet ces deux choses, l’idée du tragique 
de vient alors beaucoup plus vaste et beaucoup plus su- 


ins 


, 8.—Le tra- 
gique dans le 
Christianisme. 
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blime qu'elle ne pouvait l'être dans l’antiquité. A cette 
époque, tout ce que l'esprit humain pouvait imaginer 
de plus grandiose, c'était une lutte entre Dieu et l’'hom- 
me. C'est tout au plus aux esprits obtus et faibles qu’on 
pouvait prêter l’idée de soumission à Dieu. Les meil- 
leurs ne pouvaient se représenter les rapports entre la 
divinité et un homme de talent, que comme une guerre 
à mort. Mais de même que la lutte était inévitable, de 
même l’anéantissement et l'abandon paraissaient en 
être le résultat. En vérité c'est une terrible manière de 
concevoir la vie, elle est en tout point digne de l’Hu- 
manisme et digne du paganisme. 

Oh! comme le monde apparaît tout autre à la lumière 
de l'Evangile. La possibilité d'union a remplacé main- 
tenant la désunion inconciliable. A la place d’une lutte 
sans perspective de succès, et de l’anéantissement iné- 
vitable, nous avons obtenu l'espoir de vaincre. Sans 
doute la lutte restera après comme avant le noyau de 
la pensée tragique. Mais comme la nature de cette lutte 
a changé ! La lutte contre l’ordre du monde était pres- 
que considérée comme le droit le plus sacré de l’huma- 
nité. Pensée terrible que celle de concevoir l’homme 
selon la nature et selon le droit, comme un révolté con- 
tre Dieu ! Mais, chose encore plus terrible, c’est que 
l’homme croie devoir se révolter en ayant pleine cons- 
cience de son impuissance, laquelle rend inévitable son 
anéantissement. C’est ainsi que toute l’histoire univer- 
selle devient une lutte de témérité insensée dans la- 
quelle l'esprit «excité au désespoir par l'audace, dirige 
ses efforts vers la destruction et l’anéantissement, com- 
me élant l'unique but de sa vie » (1). Ici, au contraire, 
l'histoire de l'humanité apparaît aussi comme une 
guerre, c'est vrai; mais une guerre d'esclaves devient 
une guerre sainte, la rébellion devient une croisade. lei, 
il ne s’agit plus d’une lutte contre Dieu et contre sa loi 


(1) Milton, Paradis perdu, IT, 45, 127 sq. 
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sainte, mais contre le mai et pour l'ordre de Dieu, d’une 
lutte dans laquelle l'esprit, par son choix libre, devient 
un chevalier de Dieu et un compagnon d'armes de l’é- 
ternel, au lieu d’être un révollé. 

Monde contre monde restera donc toujours le fond 
du tragique: le monde du mal contre le monde mo- 
ral. Mais qui nous dit que nous devons être partisans 
du mal, et même que nous devons être éternellement 
hostiles à Dieu ? Est-ce que la vie et le monde: qui ont 
—._ commencé avec des dissonances doivent nécessaire- 

ment finir par des dissonances ? Est-ce que le secret 
…. de la beauté demande que Île laid triomphe et règne 

sans conteste sur le monde ? Pourquoi donc le beau tra- 

gique ne serait, comme on nous l’assure constamment, 

que la preuve du néant du monde en face de l’ordre di- 
| vin du monde ? | 

Grâce à Dieu nous connaissons quelque chose de meil- 
leur. Le monde et les hommes n'ont pas besoin d’être 
sans valeur et sans nature, car 1ls peuvent parfaite- 
ment exister d’une manière honorable. Dans tous Îles 
cas l’ordre du monde sera sauf, et toujours l'histoire 
se terminera d’une manière satisfaisante. Que l’homme 
se soumette à la Providence bienveillante de Dieu, qu'il 
—._ succombe sous sa justice violée, toujours la vérité, le 
…—._ droit, la beauté, finiront par remporter la victoire. Mais 
quel honneur pour l’homme, si, au service de son Sei- 
oneur, il soutient la lutte avec le monstre hideux qu'on 
appelle puissance du péché ! Il ne lutte pas comme un 
valet enrôlé de force ; il ne sert pas comme un merce- 
naire stipendié ; il ne se précipite pas comme un aven- 
turier dans des entreprises qui ne le concernent point. 
Il pourrait même, s’il le voulait, se placer du côté de 
| l'ennemi. Mais non ! Libre par fidélité au devoir, par 
sentiment noble et chevaleresque, il préfère combattre à 
la place de son Seigneur et lui épargner la lutte. Quelle 
élévation pour lui, lorsque tout sanglant, 1l reste de- 
bout, ferme comme un mur, persuadé que le criminel 


4 
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envers Dieu n’avancera que sur son cadavre, et que, 
dans cet assaut contre l’ordre du monde, le mal se bri- 
sera contre lui ! Quel triomphe, quand il pourra célé- 
brer la fête de la victoire de Dieu comme étant sa pro- 
pre fête ! 
Îl est donc évident que le péché contribue àla beauté 
du tout. | 
Naturellement, il ne peut être question, comme Leib- 
uitz l’a dit-on prétendu, que le mal soit la condition 
inévitable pour rendre le monde meilleur (1). Nous di- 
sons : dit-on prétendu, car nous avons de la peine à 
croire que ce grand esprit ait exagéré aussi démesuré- 
ment un fond de vérité. C’est à l'esthétique moderne 
qu'il était réservé de dire qu’il n’y a que la saleté et le 
vice qui procurent la véritable jouissance artistique. 
Mais jamais ce qui est laïd, ne pourra être considéré 
comme la cause du beau. Personne ne prétendra que 
pour être belle, la musique a besoin de ces dissonan- 
ces criardes, de ces complications semblables à des ser- 
pents, de ces violences qui nous donnent sur les neris, 
et avec lesquelles elle nous torture aujourd'hui. Pour 
pouvoir jouir pendant une seconde, avec satisfaction, 
d'un accord, 1l ne faut pourtant pas que nous nous lais- 
sions fouelter pendant une heure entière, par toutes les 
furies d’une rage digne de celle d'Achille, d’une démence 
de bacchantes et d’un désespoir ugolinique. C'est pré- 
cisément dans la musique la plus simple, dans la chan- 
son populaire, dans les tons simples et graves de la 
vraie musique d'église, que chacun peut faire l’expé- 
rience que la musique est d'autant plus capable de sa- 
lisfaire l'esprit et de l’élever, qu’elle contient moins 
d'artifices et de surexcitation. La Sixtine de Raphaël, le 
Paradis et le Couronnement de la Madone de Fra-Ange- 
lico ne nous montrentquedes images pleines de dévotion 


et de pureté, d’une grâce et d’une dignité sereines. Est- 


(1) Zeller, Géschichte der deutschen Philosophie, 172 sq. 
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ce que l'énigme de la beauté n’y est pas résolue ? Com- 
ment donc quelqu'un peut-il prétendre que la disso- 
nance et la laideur soient D pensabes à la beauté? 

Cependant, il est juste qu’un maître sage emploie 
également la dissonance pour favoriser ses desseins (1), 
et que la réflexion dans la conduite des affaires appa- 
raisse le plus clairement quand surviennent des obs- 
tacles. La patience, l’amour, la toute-puissance de Dieu, 
n’ont pas besoin du péché pour se glorifier devant les 
hommes, mais incontestablement ces qualités brillent 
devant nous d’un nouvel éclat, si nous le voyons enfin 
triompher du mal conjuré contre lui. Les navigateurs 
savent que la resplendissante étoile de la mer ne subit 
aucun changement, par suite des tempêtes qui la déro- 
bent quelque temps à leurs yeux. Néanmoins cette étoile 
est doublement agréable à celui qui est dans l'angoisse, 
quand elle perce victorieuse à travers les nuages. Plus 
haut encore que les étoiles, Dieu plane au-dessus des 
tempêles du péché. Il n’a pas besoin du pécheur, et il 
n'a pas non plus à le redouter. Le mal ne lui sert pas 
plus qu’il ne peut lui nuire. Toute sa rage ne saurait 
l’atteindre. Plus le tumulte est grand, plus les vagues 
font rage, plus l’écume jaillit vers le ciel, plus la terre 
tressaille par son choc, plus son sifflement s’évanouit 
et retombe impuissant sur lui-même. Ainsi, c’est dans 
la tempête que la puissance de Dieu se montre dans tout 
son éclat. Aucune perfidie ne saurait vaincre sa fidélité, 
aucune impureté ne saurait allérer sa beauté, aucun 
combat ne saurait troubler Sa paix. 

Si Dieu n’a rien à redouter de la part du mal, il n'a 
pas davantage besoin du secours de ceux qui se consa- 
crent auservice du bien. NéanmoinsDieu, dans sa bonté, 
aime à exécuter ses œuvres par l’intermédiairedes créa- 
tures, abstraction faite de quelques rares cas mira- 
culeux. 


(4) August., Civ. Dei, 11, 23, 1. 
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Nous appelons évidemment miracle seulement ce qui 
se produit par l'intervention directe de Dieu, à l’encon- 
tre de la marche ordinaire des événements. Mais si nous 
examinons la chose de plus près, la disposition la plus 
curieuse de la part de Dieu, est que son gouvernement 
dans le monde exécute ses desseins par nous qui som- 
mes des instruments très imparfaits. Car si nous consi- 
dérons la manière regrettable dont noùs entravons les 
plans de Dieu par nos fautes, le nombre de fois que Dieu 
doit recevoir la honte, la calomnie, à cause de nous, qui 
sommes ses collaborateurs, jamais nous ne saurons 
assez admirer sa condescendance, sa patience, nous 
dirions presque son humilité. 

Or si faible que soit l’homme, Dieu lui fait pourtant 
l'honneur de se mettre à ses côlés, dans la lutle qui a 
lieu pour sauvegarder son ordre. Comme nous compre- 
nons peu notre honneur, lorsque nous gémissons sur le 
mal qui nous opprime en ce monde, quand nous nous 
plaighons que Dieu nous a placés au milieu de tenta- 
tions si nombreuses ! Heureusement pour nous qu'il en 
est ainsi. C’est un signe que nous $ommes avec Dieu, 
que nous avons fait cause commune avec lui pour réa- 
liser ses desseins, qu’il a daigné nous faire participer 
à ce qu'il ya de plus sacré, à la réalisationde ses projets 
dans le monde et de ses intentions de salut. Il n’y a que 
les projectiles dirigés contre lui qui nous atteignent. 
Quel lâche. combattant que celui qui lutte pour une 
cause si sainte, en poussant des lamentations el en ma- 
nifestant de la peur ? Qui ne saura pas plutôt gré à son 
Seigneur de lui accorder sa confiance, et de le mettre à 
la place d'honneur, au poste le plus dangereux ? Qui 
n'éprouvera pas une joie intense quand il rencontrera 
l'occasion de prouver une fois sa fidélité à son maître 
par l’action (1)? Au lieu de nous lamenter, nous de- 
vrions avoir conscience de la dignité de la place que 


(1) Augustin., De Gencsi ad lit., 11, 7, 9 ; 10, 14 ; 22, 29. 
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nous occupons à ses côlés. Au lieu d’hésiter, nous fe- 
rions mieux d'être ravis d’admiralion en présence de 
la puissance de Dieu qui non seulement triomphe avec 
calme de tous les obstacles, et transforme la plus grande 
résistance des créalures en moyens pour atteindre ses 
fins divines, mais qui fait en outre réaliser cette victoire 
par des auxiliaires qu'on ne saurait se représenter plus 
insensés et plus défectueux. 

La marche de l’histoire universelle tout entière, la 
guerre infructueuse des méchants, la lutte entreprise à 
| moitié par les hommes de bien, l'imperfection mettent 

clairement en relief une vérité, base fondamentale de 

toute la philosophie de l’histoire, c’est-à-dire la grande 

vérité que le monde n'existe et ne continue d'exister 

que par la puissance et la sagesse de Dieu. Dans le prin- 
| cipe du Pessimisme, il ÿ a un fond de vérité, c’est que 
| le monde va mal, qu'il va toujours en déclinant, et qu'on 

doit s'étonner qu'il puisse aller si longtemps de ce train. 
Jl y a en effet longtemps qu'il serait tombé en ruine, si 
le pasteur des peuples l'avait abandonné à lui-même. 

Si malgré cela, l'histoire ne montre pas un recul 
continuel dans les choses terrestres, mais parfois des 
époques d’un progrès évident, nous le devons unique- 
mentau gouvernement de Dieu danslemonde, qu'aucune 
ingratitude ne détermine à retirer sa main de lui. 

Nous devrions rendre à cause de cela de sincères ac- 
tions de grâce à la Providence divine, nous pour qui ce 
mystère brille sans cesse d'un éclat consolateur à tra- 
vers les sombres nuages du doute et du découragement. 
C'est à elle seule que nous devons de vivre, et de ne pas 
…._ voirle moñde s'effondrer par suite de notre folie. 11 y a 
une profonde vérilé cachée au fond de ce vieux proverbe: 
La sagesse de Dieu et la folie des hommes gouvernent le 
| monde (1). 


(1) Kœrte, Sprichwærter der Deulschen, (2) 2958. Wander, Sprichwær- 
ter-Lexikon, 1, 55, 1313. 
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Qu'est-ce que l’homme aurait fait de lui et du monde 
s’il en avaitété le maître ? Mais tout a été réglé dès l'é- 
ternité par une sagesse supérieure à sa folie. Toujours 
sur nous veille un œil qui voit tout et ne dort jamais. 
Toujours nous sommes guidés par un amour auquel la 
moindre chose ne semble pas trop petite. Au milieu 
detoute confusion et de toute destruction, Dieureste tou- 
Jours l'Immuable. La loi que sa grâce a créée et qu’elle 
a laissée sous la sauvegarde de la toute-puissance est 
éternelle et inébranlable. Dans cet ordre de choses, rien 
ne change, rien ne se corrompt, rien ne change de place 
et rien n’est retiré, car rien d'imprévu n'arrive à celui : 
qui sait tout, la vérité n’est jamais trompée, la toute- 
puissance est toujours victorieuse. En lui, qui veille sur 
tout, se trouve sagesse et force ; à lui, appartient le con- 
seil et l'intelligence (1). [Il n'a pas besoin des hommes 
puissants, puisque lui-même il est le Puissant (2). Mais 
il n’a rien à craindre non plus de leur arrogance. S'ils 
se précipitent contre lui en plein jour ils courent dans 
les ténèbres ; à midi, ils marchent à Lâtons comme à mi- 
nuit (3). dore lui, il n’y a nisagesse n1 prudence, ni 
conseil (4). Quand même les hommes méditent du mal, 
il le tourne en bien (5). Ils ne troublent pas l’ordre établi 
par lui ; ils n’en favorisent que la victoire (6). 

Il pourrait jouir de cet honneur pour lui seul ; mais 
son amour l’a déterminé à partager avec notre faiblesse 
non seulement la lutte mais aussi l'honneur de la vic- 
toire. Dans le combat, il augmente nos forces, il nous 
enseigne sa sagesse et {terrasse l'ennemi à nos pieds. Il 
veut et dirige les choses de telle sorte que tout, même 
le mal, même nos blessures, même notre propre per- 
fidie servent non seulement à son honneur, mais aussi à 
uotre bonheur (7). 


(4) Job, XII, 43. — (2) Job, XXXVL, 5. 
(3) J Job, V, 14. — (4) Prov., XXI, 30. 

(5) Genes., L, 20. 

(6) Augustin., Conf., 12, 11, 41. 

(7) Rom. VIIL 28, Augustin. ., Corrept. el gratia, 9, 23; Nat. et gr., 
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Donc tout vient de lui, et tout retourne à lui. L'accord 
le plus parfait sera le résullat de toutes ces dissonan- 
ces. La beauté de l’ordre sera rehaussée par tous ces trou- 
bles. Ainsi la marche des temps et du monde devient 
une grande et merveilleuse harmonie. Celui qui est assez 
insensé pour s'exclure de ce rythme doit accepter d’en- 
tendre les accords dissonants qu'il a aidé à préparer. 
Celui qui dans la mesure de ses forces se joint à la grande 
masse, verra les petites choses qu'il a faites pour accom- 
plir les grandes, récompensées par le rémunérateur gé- 
néreux, non d'après la petitesse de ses actions, mais 
d'après la valeur du grand tout. Ainsi va le monde. Ainsi 
se termine l’histoire. 

Tandis que dans la vallée, la bataille fait rage, le gé- 
néral se tient sur la montagne. De pâles brouillards en- 
veloppent les armées et les champs. Sont-ils nuages ou 
poussière ? personne ne le sait. Le ciel est ébranlé, l'air 
siffle, la terre tressaille sous les coups de canon ; l’écho 
revient terrible des hauteurs tremblantes. Toutes les fu- 
reurs de l'enfer semblent être déchaînées ; le regard ne 
reconnaît la marche de la bataille que par les éclairs des 
bouches à feu, le rapprochement ou l'éloignement des 
détonations, du crépitement de la fusillade et la couleur 
des vapeurs sombres. Les cœurs batlent d'angoisse. 
Tous les soldats écoutent les paroles du chef, suivent 
les mouvements de sa physionomie avec une bouche 
muette et des yeux scrutateurs. Dans sa main, il lient 
l'honneur et la liberté de la patrie ; d’un coup d'œil, d’un 
signe de lui dépendent la vie de milliers d'hommes et le 
sort de millions de personnes, et luiseul apparaît comme 
insensible et sans vie au milieu de cette lutte terrible. 
Tout dépend qu'il ne perde pas une minute le sang-froid 
et la circonspection. Tant que les siens voient son calme 
imperturbable, 1ls considéreraient toute question, toul 
doute, comme une insulte faite à lui. I se tait, 1l dirige 


D 0 Cree Mas. Mor., ©, 18, 19, Bernard., Div. S., 1,6 ; 38,1, 2, 
Thom., 1, 2, q. 79, a. #4. Blosius, Conclave animæ fidelis, 6, 4. 
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etils exécutentavec confiance et fidélité ses ordres brefs. 
Et lorsque le soir arrive, l'honneur, la liberté et la vie 
sont saufs ; la victoire est remportée et la paix est 
faite (1). 

Pour celui devant qui mille années sont comme un 
seul jour, toute l’histoire de l'humanité est comme un 
jour de bataille. EF n'y a pas un seul homme qui n’y 
prenne part. Tous nous combatlons pour la liberté, la 
patrie et l'éternité. Dans celle bataille, il s’agit de la loi 
de Dieu, de l’ordre du monde, du sort de tout ce qui 
est grand, sublime el sacré. L’honneur de l'éternel, le 
triomphe du bien, le vrai et éternel bonheur de l'huma- 
nilé, tel est notre cri de guerre. Silencieux, dans un 
calme que rien ne trouble, invisible à ses guerriers, 
mais pourtant au milieu d'eux, il dirige en personne, 
depuis son trône, lui Ie grand généralissime, le souve- 
rain maître de la guerre, la marche de la lutte pour l’é- 
ternité. Tout combattant considéreraitcomme une honte 
ineffaçable le moindre doute contre l’habileté de ce chef. 
Pour lui, 1l s'assure auprès de chacun de ses preux, que 
tout signe qu'il donne est exécuté ponctuellement par 
le sacrifice du sang et de la vie. Que le triomphe de sa 
cause et de la nôtre soit certain, nous l’espérons, nous 
le croyons, — non ! nous le savons tous. 


(1) Psalm., LXXXIX, 4. 


VINGTIÈME CONFÉRENCE 


ECCE AGNUS DEI. 


“1. Laocoon l'image du paganisme. — 2. Ruine de la religion par, 
l'éloignement de Dieu. — 3. Décadence des mœurs par suite des 
dieux inventés par les hommes. — 4. Décadence dela vie publi- 
que comme conséquence nécessaire de l'Humanisme. — 5. Ef- 
forts grandioses que le paganisme a faits pour se sauver. — 6. Dé- 
sespoir de l’humanitéà la fin du monde ancien. — 7. Résurrection 
des anciennes espérances de rédemption à l’époque du Christ. — 
8. La plénitude des temps. — 9. Lumière nouvelle, surnaturelle 
sortant des ténèbres. — 10. La rédemption comme doctrine, 


exemple, salut. La divinité de la rédemption manifestée par sa 


vertu guérissante. — 11. Ce qui était nécessaire pour que l'hu- 
manité fût sauvée. — 12. Ecce Agnus Dei. —- 13, La lutte entre 
la vie et la mort. — 14. Le fruit de la rédemption. — 15. Le 
pendant du Laocoon. 


Comme le dit déjà Pline, l'antiquité a produit une 
merveille de l’art dans le chef-d'œuvre du rhodien Age- 
sander etde ses fils Polydore et Athénodore, le grand 
groupe de Laocoon (1). Le jugement de la postérité est 
d'accord avec celui dé Pline. Dans cette création, l’art 
antique à, pour ainsi dire, atteint son plus haut point. 


Ce serait une exagération, comme l’est toujours cette: 


expression, si l'on disait que l’ancien monde s’est sur- 
passé dans celte œuvre, mais la vérité est qu’en l’exécu- 
tant, il a tracé un fidèle portrait de lui-même. 

La douleur qui se manifeste dans tous les muscles et 
les tendons de ce corps noble et vigoureux, ses efforts 
puissants, l'impuissance à laquelle le réduisent les replis 
toujours augmentant des serpents, l'œil vague que la 
victime lève vers le ciel et qui semble prier et désespé- 
rer à la fois, tout cela est une image de l'esprit, de la 
vie, de l’histoire de l'antiquité. 


(1) Plinius, Hist. nat., 36, 41(5),24. " 
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La victime s’est longtemps défendue avec héroïsme 
contre les monstres que la divinité lui a envoyés, à lui le 
prêtre infidèle, pour punir sa désobéissance. De même 
que le taureau sauvage fait voler loin de lui, en mugis- 
sant, la hache avec laquelle le sacrificateur l’a frappé de- 
vant l'autel, de même Laocoon a d’abord secoué avec 
une arrogance inflexible ses chaînes glissantes, puis a 
fait monter vers les éloiles son cri dé douleur et de ma- 
lédiction (1). 11 voit maintenant queses effortssont vains, 
mais c’est en résistant qu’il se soumet au sort inévita- 
ble. Avec un soupir à moitié comprimé par les tourments 
mortels et infinis qu'il endure, un cri de miséricorde 
qu’il profère à peine, s'élève de sa bouche rigide vers le 
ciel. : | 

Aïnsi nous le voyons devant nous. Il y a encore un 
reste de vie en lui; ce cri, pour implorer du secours, 
sera-t-ilentendu là-haut? Nous ne savons ; mais ce que 
nous savons, c'est que le criminel qui expie maintenant 
ses désobéissances, ne peut revendiquer le droit d’être 
exaucé. Il est bien certain que si, dans ce moment, un 
rayon de salut lui apparaît encore, c’est une grâce non 
méritée. 

Par son infidélité, sa désohbéissänce envers Dieu, 
l'humanité elle aussi s’est attiré la destinée qui l’em- 
brasse de ses replis de serpent. Le premier pas que 
l’homme a osé faire dans son orgueil a consisté à se dé- 
tacher de Dieu (2). La fin qu’il avait en vue et qu'il a de 


pouvoir se sentir affranchi de Dieu. 

Cette fin, il l’a atteinte, mais il a dû naturellement ex- 
pier sa faule en se sentant lui-même étranger et ennemi 
par rapport à Dieu, et en voyant dans Dieu un étrange 
etun ennemi par rapport à à lui. Mais se savoir irrité, et 
comme punition se savoir sur pied de guerre contre la 
puissance: et la majesté d’un Dieu éternel dont il s’est 


(1) Virgil., Aen., I, 222-225. — (2) Eccli., X, 44. 


ECCE AGNUS DEI 299 


- détaché criminellement, voilà qui est de nature à l’écra- 
ser. Il ne pouvait rester dans cet état. Une fois le pre- 
mier pas fait, le second était nécessaire. Se voir l'ennemi 
d’un Dieu tout-puissant, infini, saint, ineorruptible et 
juste, voilà ceque:le pécheur ne peut supporter. De cette 

- manière, 1l en arriva bientôt à le rejeter complèlement, 
et à se procurer à sa place des dieux selon sa fantaisie. 
[Il espérait s’en trouver mieux. 

Mais rien ne châtie plus Fhomme que de suivre les 
inspirations de son orgueil. Au lieu d’un seul Dieu of- 
fensé qui, tout en étant sévère, n'oublie jamais la charité 
et la justice envers ceux qu'il à créés à son image, 
l'homme eut désormais contre lui une multitude Innom- 
brable de divinités qu ils’étaitfaiteslui-même à son image 
et à sa ressemblance, des dieux altérés de sang, enflam- 
més de haine contre les hommes, Kali, Civa, Ahriman, 
Moloch. Au lieu d’une Providence pleine de bonté, il 
ne connut plus rien au-dessus de lui que le hasard 
aveugle ou une destinée de fer, sans cœur, sans amour, 
sans justice. La pensée à des dieux pleins de jalousie, 
se faisant un malin plaisir de nuire, pesait même comme 
un cauchemar horrible sur les Grecs dont la sérénité 
est pourtant proverbiale (1). 

Que devait devenir la religion sous l'influence de ces 
idées ? C’est tout clair. Chez le Grec frivole, elle alla 
jusqu’à la légère deisidémonie, ou encore jusqu’à la 
moquerie blasphématoire contre la divinité (2). Chez 
les Romains sérieux, elle devint la sombre supersti- 
lion (3), c’est-à-dire un vague malaise de peur (4), le 
sentiment d’une certitude pénible sur les intentions et 
les desseins, sur la grâce et la disgrâce des êtres sinis- 
tres dont l’autre monde est le séjour. 

De là les efforts faits pour se rendre favorables, par 


}Plutarch., De superstit., 2. 
) Petron., 131. 

) Cicero, Inv., 2, 54. 

) 


(1 
(2 
(3 
(4) Theophrast., Charact., 16. 
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tous les moyens imaginables, ces esprits heureux de 
nuire, malicieux, sur lesquels on ne pouvait compter. 
Ainsi nous comprenons comment Pline à pu dire que 
le monde ancien tout entier s’était consacré à la magie, 
quelque évidente que fût la tromperie contenue dans 
cette farce (1). 

La première manifestation de la raison humaine, la 
plus saine et la plus conforme à la nature, — car c’est 
là la religion, — devint, sous la pression d’une sembla- 
ble manière de voir, comme Plutarque le dit avec raison, 
unc disposilion malsaine et fiévreuse (2). Ce qui jadis 
avait élevé l’homme au-dessus de la terre, au-dessus de 
lui, dans le domaine de l'idéal le plus sublime, la foi à 
quelque chose de plus élevé, à Dieu, devint désormais, 
comme cela a toujours lieu chez le pécheur qui ne veut 
pas se convertir, une charge qui, d’après l'expression 
du même auteur, menaça de l’écraser (3). 

Les effets d’un tel égarement ne pouvaient êlre autres 
que les plus tristes qu'on puisse imaginer. Presque toute 
autre passion se transforme en un aiguillon qui excite 
l'âme à exercer ses forces, et en une pierre qui aiguise 
l'esprit, mais une peur non Juslifiée et exagérée pèse 
comme un poids de plomb sur l'esprit et sur toutes les 
forces de l’homme (4). Ce que les hommes avaient fait 
de la religion était, comme les Grecs l'ont déjà dit, une 
confusion, une gêne de l'esprit, qui paralysait leur in- 
telligence, troublait leur repos, enchaînait leurs for- 
ces (b). Ce sont là les propres paroles d’un des Grecs 
les plus savants, d’un des admirateurs les plus enthou- 
siastes de l'antiquité. En les exprimant, Plutarque 
avait-il devant les yeux l'image de Laocoon ? Comme fa- 
vori de Trajan et d'Hadrien, il ne lui était pas difficile 
d’avoir accès dans le palais de Titus, aux Esquilies, 
)Plin., 30, 1,1. 

) Plutarch., De superstit., 1. 

) Plutarch "ce 
) 
) 


Thom., Le TR Tr 
Plutarch-#072 
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où se trouvait sa statue. Nous serions presque tentés de 
croire qu'il à écrit ce jugement sur la religion païenne 
en face du prêtre païen aux prises avec la mort. 

Mais depuis longtemps la peur qu'on éprouvait en face 
de tels dieux, n'était pas ce qu’il y avait de pire, beau- 
coup s'en faut (1). Elle ne faisait que paralyser et acca- 
bler. Mais l'exemple des dieux, Les passionsquel’homme 
leur attribuait abaissaient De. an-dessous de l’animal 
l’homme qui les honorait. 

Ce qu'on attribue aux dieux en fait de perfidie, de 
manie de se quereller, de haine les uns contre les au- 
tres, dépasse toutes les bornes de l’impertinence, dit 
Pline. Il y a même certaines divinités qui accordent une 
protection spéciale au vol et à des crimes vulgaires (2). 
On ne sait pas quel serait le meilleur pour l'humanité, 
ou de ne croire à aucune divinité, ou de croire à une 
divinité dont on doit rougir (3). N'est-ce pas embraser 
nos vices que de les attribuer aux dieux, dit Sénè- 
que ? (4) 

Il arriva qu’en croyant à de semblables divinités, les 
hommes perdirent toute honte pour le péché (5). De 
cette manière, la vertu devait apparaître comme impos- 
sible, et les efforts pour y arriver comme une chose in- 
sensée ; le vice lui aussi devait apparaître comme vertu 
et comme le seul moyen de devenir semblable et cher à 
la divinité. 

Les philosophes, il est vrai, luttaient contre cette 
corruption avec un courage auquel il faut rendre justice. 
+ trois plus grands esprits des écoles philosophiques 
“de la Grèce, Socrate, Platon et Aristote, avaient demandé 
qu'on chassât du pays, ou qu’on punît sévèrement les 
poètes, les artistes et les acteurs qui introduisent dans 


(1) Plutarch., De Re 2 ; Lucret., I, 63 sq. 
(2) Plinius, Hist. nat., 2, 5 (7 \. k. 

(3) Ibid., 2,5 (7), 6. 

(4) Seneca, De brevit. vitæ, 16, 5. 

(5) Seneca, De vita beata, 26, 6. 
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le peuple de tels exemples de séduction (1). Mais leurs 
réclamations furent vaines. L'exemple et la séduction 
ont une force tellement surhumaine, que c’est à peine 
sida puissance divine pourrait faire disparaître leur 
action dévastatrice. 

Or les vices que les dieux pratiquaient eux-mêmes, 
s’associaient avec la puissance séductrice des hommes: 
Comment alors l'humanité n’eût pas succombé ? Les 
philosophes qui s’y opposaient en paroles, succombaient 
aussi sous cette puissance écrasante. Le sage Socrate, 
le savant Aristote, le moraliste de fer, Caton, ne furent 
pas plus capables de résister à cet exemple que le jeune 
homme léger d'Athènes et de Rome. Ils regardaient 
comme une dot inévitable de la faiblesse humaine les 
péchés que nous pouvons seulement considérer comme 
les égarements extrêmes d’une vie perdue. Aucune sa* 
gesse, aucune. sévérité, ne pouvait les sauver de ces piè- 
ges. Leur intelligence, leur naturé bonne regimbait un 
instant là contre, mais ils succombaient bientôt, peut- 
être avec dégoût au début, mais à la fin, ils brisatent les 


Or ces hommes sont, comme le dit Platon, non seule- 
ment leur ruine à eux, à cause de leur incrédulité, mais 
ils sont aussi la ruine du bien commun, quand même ils 
nefont pas précisément du mal par suite d’une dispo 
sition naturelle moins mauvaise. C’est encore pire, dit- 
il, si ces hommes ne se contentent pas de penser en in= 
crédules, pour ce qui les concerne, mais si, de plus; leur 
incrédulité les encourage encore à faire le mal, et, par 
le fait même, à donner publiquement le mauvais exem® 
ple (2). Que penser alors de l'influence pernicieuse de 
ceux qui croient à des dieux tels que ceux qu’enseignail 
le paganisme ? De tels hommes doivent presque consi 
dérer comme un honneur d'imiter leurs modèles crimis 
nels et de donner droit de cité sur terre à leurs mauvar 
ses actions. On ne saurait s’imaginer une peste plus con 


(1) Augustin, Civ. Dei, 2, 7. — (2) Plato, Leges, 10, 15, p. 908, c: 
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tagieuse pour faire commettre le péché, une école plus 
favorable à la corruption morale publique, que ne l'était 
la croyance aux anciens dieux. 

Quand une fois on en est venu à ce point que la reli- 
sion publique elle-même est devenue la pépinière des 
vices publics, alors tous les biens intellectuels et mo- 
“raux qui ennoblissent la vie et lui donnent de la valeur 
sont dissipés, alors. les fondements: de l'ordre public 
sont ébranlés, car la religion, les excellentes lois et les 
bonnes mœurs sont les bases sur lesquelles repose toute 
communauté (1). Sans elles, aucun état ne saurait exis- 
ter, aucune vie publique ne saurait prospérer. Ainsi par- 
lent Platon et Polybe. 

Comme c’est {out naturel, le monde moderne contre- 
dit opiniâtrement celte conclusion. Quand même il ad- 
met, pour la vie privée, la nécessité de la religion etl’u- 
-nion de la religion et de la morale, il nie catégoriquement 
ces deux choses dès qu’il s’agit de la vie publique, et 
c’est précisément l'état ancien qui doit fournir la preuve 
que la foi peut manquer, et que pourtant le salut public 
peut être en bonne voie. Car, Comme tout ce que l’an- 
tiquité a produit, sa vie d'état est considérée comme la 
conquête la plus élevée de la civilisation humaine, 
comme la fleur de la véritable humanité. 

Le témoignage de l'histoire tient cependant un autre 
langage (2). Êt pourtant, d’après les considérations que 
nous venons de faire, nous sommes obligés de dire que 
ce n'est pas hasard, mais nécessité, si cette commu- 
nauté d'Athènes, de Sparte et de Rome, fondée au prix 
de tantde sacrifices, d’héroïsme et d'efforts intellectuels, 
est devenue la victime d’une telle dégénérescence. 

C'eût déjà été mauvais, si, comme on dit ordinaire- 
ment, les anciennes religions n’avaient pas possédé de 
contenu moral, et n'avaient pas inculqué d'idées mo- 


(4) Plato, Leg., 10, 13, p. 905, d. sq. ; 16, 909, d. sq. Polyb., 6, 47, 
1, 6, 56, 8-12. 
(2) Vol. I, Conf. XI, 10. 
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rales. Dans ce cas, elles eussent été seulement inutiles 
pour la vie. Mais voilà qu’au contraire, elles ont enlevé 
aux hommes tout contenu et tout point d'appui moral, 
leur ont inculqué les idées les plus immorales et ont 
contribué, en s’autorisant de l’exemple des dieux, à 
rendre publiques les convoitises les plus honteuses. 
Alors les peuples ne pouvaient que dégénérer, et leurs 
meilleures créations ne pouvaient que périr. 

C'est pourquoi il fut inévitable que, par suite des vices 
publics, l'état romain devintun désertaugmentantchaque 
jour (1), quoiqu’on inventât des remèdes artificiels (2), 
qu'on obligeâl au mariage par des punitions, et qu’on 
dirigeât vers le cœur de l’empire des hommes venant de 
pays lointains. Les choses durent en arriver à ce point 
que le sang de loup, que le Romain avait fait passer 
dans ses veines, rendit d’une sauvagerie atroce le carac- 
tère du peuple tout entier, comme le prouventles guerres 
civiles et l’époque impériale. Il ne pouvait se faire 
autrement que le Grec élevé aux pieds de ses dieux sen- 
suels, voluptueux, rusés, finît par devenir le résumé de 
tous les vices (3) et que son nom passât en proverbe 
pour exprimer toute espèce de bassesse méprisable (4). 
Le torrent de la corruption grossit sans qu’on pûtl’arrê- 
ter, et emporta avec lui les récalcilrants eux-mêmes. 

On peut facilement se représenter quelle douleur dut 
remplir Le cœur des anciens témoins de ces choses, puis- 
que la vie publique était le seul bien qu'ils connussent, le 
seul bien à cause duquel l'existence semblait avoir quel- 
que valeur. De là la haine contre les hommes ou la raille- 
rie amère par laquelle ils dégonflaient leur cœur op- 
pressé. Le suicide, les assassinats en masse, les meur- 


(1) Polyb., 37, 4. Horat., Ep., 2, 2, 81. Seneca, Tranq.. 2, 13. Pausa- 
nias, 10, 4, 1 ; 32, 10 ; 8, 33. Mommsen, Ræm. Gesch., (6) IIT, 530 sq. 

(2) Tacit., Annal., L4, 27. 

(3) Plinius, Hist. nat. , 15, 5 (4) : Græci vitiorum omnium genito- 
res. : 

(4) Cic., De orat., 1, 22, 102. Pro Flacco, 4. Juv., 3, 76-78. Tacitus, 
De orat., 3. Lucian., De mercede conductis, 17, 40. 
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tres commis par pur plaisir pour l’horrible, par ennui 
ou par besoin de surexcitalion, devinrent une affaire de 
mode. L'humanité était devenue on ne peut plus indiffé- 
rente, et La vie sans valeur. 

Mais moins le monde extérieur donnait de satisfac- 
tion, plus on ressentait amèrement le vide intérieur. 
C'est précisément pour cette raison que l’homme en dé- 
saccord avec lui-même dans son intérieur s’enfuyait 
dans l’extériorité, pour échapper à la ruine insupporla- 
ble qu'il ressentait au fond de lui-même. Mais que cette 
extériorité vienne aussi à le repousser, il sera rejeté en 
“lui-même avec une force d'autant plus grande. 

Ceux-là connaissent bien mal l'antiquité qui croient 
ou veulent faire croire qu’à cette époque les hommes 
poursuivaient tranquillement leurs vices sans éprouver 
de remords de conscience. La nature humaine à été 
profondément ébranlée par le péché, mais la bonté qui 
est innée en elle ne peut jamais être complètement dé- 
truite. À travers toutes les atrocités etles abominalions 
qui marquent le chemin du paganisme, passe un trait 
de profonde mélancolie et dé mécontentement de l’hom- 
me contre lui-même. Aucun jugement juste ne refuse 
aux païens d’avoir éprouvé une douleur infinie pour un 
bien perdu qu’ils ne connaissaient pas, d’avoir livré une 
lutte immense pour arriver à quelque chose de meilleur. 
S'ils aggravent leur responsabilité en se jetant de nou- 
veau dans les anciens péchés pour étourdir leur cons- 
cience (1), c’est aussi une raison qui montre qu'ils n ont 
jamais perdu complètement la capacilé d'être sauvés. 

C’est là qu’a pris naissance la partie la plus énigma- 
tique de l’ancienne religion, nous voulons dire les mys- 
tères. On pensera ce que l’on voudra sur leur significa- 
tion, mais il y a une chose qu’on admet généralement, 
c’estqu’ilsdoivent leur origine au besoin de purification 


(4) Livius, 39, 9. Ovid., Met., X, 43%. Tibull., 1, 3, 26 ; 2, 1, ES 
Wachsmuth, Hellen. Alterthumskunde, (1) I, 2, 237. à 
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et d'expiation, et que c’est ce sentiment qui leur a donné 
une vie si tenace et des adhérents si nombreux. 

Mais la crainte sacrée qu’inspiraient les mystères 
semblait être à l'humanité un moyen trop facile pour 
suffire à sa soif de pénitence. Elle se sentait coupable; 
elle savait que la faute ne serait effacée que par la péni- 
tence ; elle savait que la pénitence doit être un travail 
amer et pénible pour avoir de la valeur et du succès, et, 
comme iln’y avait personne pour lui dire que la divinité 
offensée était désormais satisfaite, et que la pénitence 
était acceptée, elle inventait sans cesse de nouvelles ex- 
piations. 

De là proviennent les jeûnes et les abstinences qui 
faisaient plus ou moins partie de chaque sacrifice (1). 
De Jà la mortification constante des Pythagoriciens, de 
là les pratiques de pénitence à faire dresser les cheveux 
des Hindous, les flagellations des Spartiates, les huttes 
à suer des Indiens, les sacrifices volontaires faits soit 
en se précipitant du haut d’un rocher (2), soit en se 
‘ noyant, soit en se brûlant à pelit feu (3). Et comme si 
{out cela n'avait pas encore pénétré assez profondément 
dans le cœur et déchiré les entrailles, ils prenaient leurs 
premiers-nés et les immolaient devant l'autel, sous le 
couteau sacrificateur. C’est ainsi qu’ils mettaient entre 
les bras de leurs idoles chauffées au rouge leurs enfants 
uniques et les forçaient à faire joyeuse mine. Laocoon est 
trop occupé de sa propre misère. Que lui importent ses 
fils, pourvu qu'il sauve sa propre vie ? C’est ainsi que le 
païen lui non plus ne s'inquiète pas de ses enfants, ni 
de sa propre vie. Une seule pensée domine chez lui, 


(1) Catlin, Manners and customs of the North: American Indians, I, 
97sq. Wuttke, Gesch. des Heidenthums, I, 135. Waïtz, Anthropologie der 
Nalurvælker, III, 118, 206, 217, 384 ; IV, 429, 452 sq., 363. 

(2) Ritter, Erdkunde, IV, 2, 595 sq. 

(3) Strabo, 15, 1, 65, 68. Plinius, Hist. nat., 6, 22 (19), 2. Curtius, 
8,9. Bohlen, Das alte Indien, I, 278 sq., 286 sq. Külb, Gesch. des Mis- 
sionsreisen, III, 126 sq., 173 sq. Wuttke, Gesch. des Heidenthums, II, 
362 sq. 
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celle de se défaire des étreintes étouffantes de la cons- 
cience de la culpabilité. Il sacrifie volontiers, au milieu 
des plus grandes douleurs, sa vie, ses enfants, ses biens, 
son sang et ce quiluiest cher et sacré, uniquement pour 
pouvoir s'affranchir du joug intolérable du péché. 

. Mais plus il fait d'efforts, plus ce monstre l’enlace de 
ses replis. C’est lui-même qui l’a appelé et maintenant 
il sera une cause de mort pour lui. Longtempsil a lutté 
avec désespoir contre lui. Enfin avec le dernier effort 
s’évanouit la dernière espérance de se sauver lui-même. 
Si une puissance supérieure ne l’aide pas à sortir de sa 
situation, il est voué à la ruine. Mais une telle puissance 
existe-t-elle ? Depuis longtemps il ne croit plus aux dieux 
qu'il a inventés lui-même. Mais y a-t-il un Dieu qui n'ait 
pas été inventé par les hommes ? Y a-t-il un Dieu vérita- 
ble ? Si oui, qui a le droit de lui demander du secours ? 
Qui a le courage de fonder ses espérances sur lui, après 
que toute l'humanité l’a mis si longtemps de côté ? 

Ici, nous avons devant nous, dans la triste situation 
de Laocoon, le monde ancien tout entier. L'homme tel 
que nous le trouvons dans les derniers jours du paga- 
nisme a compté, réglé son compte avec la vie, l’huma- 
nité et lui-même. Il n’espère plus rien de la terre. C'est 
ce que nous dit ce regard désespéré qui se détourne de 
ce monde pour regarder le ciel. Cet œil qui s'éteint croit 
encore apercevoir là-haut un dernier rayon de lumière. 

Peut-être est-ce encore une illusion, mais si non, il 
faut que le secours arrive promptement, autrement il 
serait trop tard. 

C'était la situation du monde au moment où Auguste 
fermail pour la troisième fois les portes du temple de 
Janus. La corruption du temps et du monde avait atteint 
son point le plus élevé. Ce n’est pas seulement l’amer 
jugement de Juvénal (1), mais c’est aussi celui du froid 
Tacile (2), qui reconnaît encore beaucoup de bien en 


(1) Juvenal., I, 149 : Omne in præcipiti vitium stetit. 
(2) Tacit., Hist., 2, 37 : Corruptissimo sæculo. 
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elle (1). Ecrasé par la douleur, dit-il, notre cœur s’est 
fatigué au milieu de la paix (2).C'est ainsiqu'ils’ exprime, 
l’âme brisée de douleur, en face des atrocités qui aug- 
mentaient chaque jour. Plus on considère l’histoire de 
l'humanité dans les temps anciens et dans les temps 
modernes, plus on se convainc que tout n’est qu'illusion 
et farce (3). S'il y a des dieux (4), 1l est certain qu'ils 
nous ont retiré leur protection (5) et qu'ils font peser 
leur colère très lourdement sur nous (6). Tite-Live tient 
le même langage dans l'introduction de son histoire. 
Nous ne pouvons plus supporter nos fautes, dit-il, etles 
remèdes que nous pourrions peut-être appliquer contre 
elles sont tout aussi insupportables (7). 

Sénèque dépeint la situation de son temps sous des 
couleurs encore plus noires(8). Mais quand on lui de- 
mande si, humainement parlant, il y a encore espoir de 
salut, il fait la réponse désolante : « Nous faisons projet 
sur projet, nous nous attachons tantôt à celui-ci, tan- 
tôt à celui-là, puis nous le rejetons et nous retombons 
dans nos perplexités. C'est une véritable folie. Maïs qui 
nous dira quand ou comment nous pourrons nous en 
défaire ? Personne n’est assez fort pour se tirer lui-même 
du marécage dans lequel nous sommes tombés. Nous 
avons besoin de quelqu'un de plus fort qui nous tende 
la main et nous sorte » (9). 

Mais qui espère trouver cet homme parmileshommes? 
Ah ! s’écrie Cicéron, quelle joie ce serait pour le monde, 
s’il pouvait un jour voir la vertu parfaite, d’une manière 
vivante ! Mais il n’y faut pas penser (10). Platon déjà 
écarte cette idée, à moins qu'il n'arrive un docteur de la 
Révélation qui ait la force de nous découvrir à nouveau 


(1) Zbid., 1, 3. — (2) Tacit., Annal., 16, 16. — (3) Zbid., 3, 18. 
(4) Zbid., 6, 22 ; 14,12 ; 16, 33 ; Hist., 1,3. 

(5) Tacit., Annal., 14,12. — (6) Zbid., 4, 4 ; 16, 16. 

(7) Liv., Præf. : Nec vitia nostra, nec remedia pati possumus. 
(8) Seneca, ra, 2, 8. 

(9) Seneca, Ep., 52, 2, 

(10) Cicero, Fin., 5, 24, 69. 
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ce trésor perdu({1{). C'est ainsi que nous sommes ballot- 
tés dans une barque fragile au milieu des flots en fureur, 
et toujours en péril de mort. Si Dieu ne nous envoie pas 
son Verbe, Jamais nous ne trouverons la nef desalut qui 
nous mettra en sécurité au milieu de tels dangers (2). 

Ces sentences, et autres semblables dont le nombre 
abonde (3), nous démontrent que l’ancien monde, à la 
fin de son développement, était plongé dans la perplexité, 
le dénûment complet, et même dans un véritable déses- 
poir. 

Dans cette détresse extrême, l'humanité s’est de nou- 
veau souvenue de ses anciennes légendes. Elle les avait 
considérées comme des fables vaines, quand, éloignée 
de Dieu, elle croyait pouvoir compter sur sa force et se 
plongeait dans la jouissance du moment pour s’élourdir 
et oublier son malaise. Alors, comme le dit Tite-Live, 
le présent était devenu insupportable aux hommes et 
l’avenir,sans espoir, alors, la seule consolation qui pou- 
vait les préserver du désespoir, c'était de s'occuper du 
passé. 

C'est alors qu’ils pressentirent que les prophéties des 
premiers temps, qu'ils retrouvèrent en jetant les regards 
sur des jours passés meilleurs, pouvaient contenir plus 
qu’une simple illusion. Désormais, 1ls comprirent que 
s’il y avait encore de l'espoir et une possibilité de salut, 
ils devaient êlre annoncés dans ces vieux livres de l’ori- 
gine desquels 1ls ne pouvaient plus douter, ayant été as- 
sagis par la misère : Puisses-tu rompre les cieux et des- 
cendre, s'était écrié depuis longtemps le prophète, en s’a- 
dressant à Dieu au nom des générations futures. Tu es 
irrité, parce que nousavons péché et quenous nous som- 
mes endurcis dans notre péché. Le salut est-il encore 
possible pour nous ? Cependant, ô Seigneur, tu es notre 


(1) Plato, Politicus, 16, p. 272, d. a. Seneca, Quæst. nat., 3, 30,8: 
(2) Plato, Phædon, c. 35, p.85, c. d. Xenoph., Memorabl., 4, 4, 95; 
10. ; 
(3) Stobæus, Eclog., 2, 1 (Meineke, IL, 1-5) (5). Livius, Præfatio. 
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père, Lu nous as créés, et nous sommes tous l'ouvrage de 
tes mains. Ne sois pasirrité, Seigneur, et ne te souviens 
plus de nos iniquités. En face d’une telle misère, ton 
cœur peut-il se fermer? Peux-tu ne pas venir à notre 
secours? (1). 

Depuis les temps les plus anciens, dit Suétone, tout 
l'Orient était plein du bruit de cette antique et cons- 
tante opinion, qu’il était dans les destins que, vers cette 
époque, on allait voir sortir de Judée ceux quirégiraient 
l'univers (2). … 

Cette foi, la conviction du plus grand nombre, comme 
dit Tacite (3), était alors plus vivante que jamais. C'était, 
disait-on, le moment où elle allait se réaliser (4).  - - 

* Ce cri relentit aussi jusqu’en Occident, et on le remar- 
qua tellement que les historiens romains du siècle que 
nous venons de citer, se virent obligés d'enregistrer ce 
fait dans leurs livres. Iln°v a rien d'étonnant à cela, puis- 
que l'attente personnelleetles désirs des HEURES loin 

au-devant de cette opinion. 

Nous savons par Hésiode et par Ovide, que les poètes 
ont puisé dans les traditions les plus reculées et tou- 
jours vivantes de l'humanité, le principe que les mœurs 
avaient été jadis plus pures et les temps plus heureux. 
En effet, c'était la croyance répandue dans tous les pays 
d'Orient et d'Occident, qu'avant celte époque d’airain, 
un âge d'or, d’innocence et de paix avait régné, et que la 
domination du mal qui maintenant lient le scepire 1ei- 
bas n'est pas l’état primitif. On croyait également quele. 
péché n'avait fait son apparition que plus tard sur terre, 
et en avait chassé ces jours de bonheur qui devaient re- 
venir dans la suite. ; 

C'est pourquoi l'humanité ne perdit jamais complète- 
ment l'espoir que le péché ne durerait pas éternellement. 

4) Is., LXIV, 1, 5, 8, 9, 12. 

(2) Sueton., Vespasian., 4: Vetus et constans opinio esse in falis. 
Cf. Jos. Flav., Bell. jud., 6, 5 (31), 4 


(83) Tacit., Hist., 5,13 : Pluribus persuasio inerat. | 
(4) Sueton., loc. cit. : Eo tempore. Tacit., loc. cit. : Eo 1pso tempore 


’ 
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Une langue uniqueet une union pacifiqueetbienheureuse 
devaient grouper tous les hommes là où ils ne se com- 
prenaient plus. Telle était la croyance des Perses (1). 

D'après les légendes grecques, Prométhée lui-même 
s'attendait, selon un antique oracle, à voir sa punition 
cesser (2). Seulement, il lui avait été prédit qu'il reste- 
rait dans sa misère jusqu’à ce qu’une divinité descendit 
dans les enfers pour le remplacer et se charger de sa 
peine pour lui (3). 

Le moment où tout cela allait s’'accomplir semblait 
être venu. C’est maintenant ou jamais que doit avoir 
lieu la transformation du monde, croyait et disait cha- 
cun. Les devins étrusques déclaraient déjà sous Sylla 
qu'une transformation complète du monde et un nouvel 
ordre de choses étaient imminents. Il fallait que la vie et 
les‘nœurs changeassent, et que leurs rapports avec la 
divinité devinssent tout autres (4). 

Mais à partir d’Auguste, cette espérance devint si vi- 
vante, que, peut-être sans s’en douter, comme le fait 
se produit souvent aux époques d’atlente, les hommes 
prophélisaient. Tout le monde connaît les vers par les- 
quels Virgile exprime la situation de son époque. Les 
temps nouveaux dont les Sibylles avaient parlé, les 
temps où l’ordre du monde disparu devait apparaître de 
nouveau, où les derniers restes de notre culpabilité de- 
vaient être effacés, où la justice jusqu'alors bannie de la 
terre devait y revenir, et où une nouvelle génération née 
du ciel devait rendre le monde heureux, étaient arrivés: 
« [l est venu cet âge prédit par la Sibylle, chante-t-il : 
l’âge d’or renaît dans le monde entier (5). Le grand or- 
dre des siècles épuisés recommence. Déjà revient Astrée 
et avec elle le règne de Saturne ; déjà du haut des cieux 
descend une race nouvelle. Heureux temps ! Les derniè- 


(1) Plutarch., De Iside et Osiri, #7. : 
(2) Æschylus., Prometh., 873 sq. 

(3) Ibid., 1026 sq. Apollodor., 2, 5,4, 6. 

(4) Plutarch., Sulla, 7, 7,8. 

(5) Virgil., Eclog., IV, 8-9. 
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res traces de nos crimes, s’il en reste encore, seront effa- 
cées pour toujours et affranchiront la terre d’une éter- 
nelle frayeur » ({). | 

Sénèque tient le même langage : « L'ancien ordre re- 
vient, dit-il, chaque être va de nouveau renaître, la terre 
va voir paraître un homme qui ne connaît rien du péché, 
un homme dont la naissance sera due à une faveur di- 
vine » (2). 

Sans doute les auteurs cités ne se rendaient pas plus 


compte de la valeur de leurs paroles enthousiastes que . 


leurs contemporains ne se rendaient compte du sens de 
leur attente. Pour le monde qui est si heureux d’en avoir 
vu l’accomplissement, ces expressions disent plus qu’à 
leurs auteurs. Malgré cela, elles sont une preuve irré- 
futable, que le désir ardent de la venue d’un Sauveur 
excitait et occupaitsérieusement l'humanité tout entière, 
lors de l’accomplissement des temps. 

C'est facile à comprendre. Les hommes avaient vidé 
jusqu’à la lie la coupe du péché, et comblé, jusqu’à 
la faire déborder, la coupe de ses suites, la coupe de la 
misère et du dénûment. Périr par la faute propre, ou 
naître à une vie nouvelle, et ne pouvoir arriver à celle- 
ci que par la vertu divine, mais non par la puissance 
humaine, telle était la seule alternative qui restait au 
monde. 

Celui-ci était usé. Les peuples dépérissaient, deve- 
naient paralvtiques et disparaissaient de la terre. Les 
essais de restaurer leur force vitale par l’infusion d’un 
sang nouveau et étranger, n'avaient fait qu'augmenter 
la ruine dans des proportions gigantesques (3). L’hu- 
manité reconnaissait qu'elle était destinée à disparaître 
de la terre et qu’elle était condamnée à mort (4). Sa force 


(1) Virgil., Eclog., IV, 4sq., 13 sq. 

(2) Seneca, Quæst. nat., 3, 30, T, 8. : 

(3) Juvenal., 3, 60 sq. Tacit., Ann., 14, 20. Seneca, Consol. ad 
Helv., 6, 2 ; 7, 10. 

(4) Polyb., 37,4, # (ed., Dübner, Paris, 1859), II, 1339. Dœllinger, 
Judenthum und Heidenthum, 691 sq. 
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intellectuelle était éteinte. Science, poésie, langue, dé- 
clinaient chaque jour de plus en plus profondément. La 
productivité des provinces s'était épuisée. L'Italie et la 
Grèce jadis si fertiles étaient devenues des déserts. Le 
charme de la vie était mort. Morts étaient aussi le pou- 
voir de s'amuser, le plaisir de vivre, la foi à l'humanité, 
qui s'était regardée pendant de si longs siècles comme 
capable de se suffire à elle-même, et comme divine. 
Les temps étaient accomplis. 

Lorsque la plénitude des temps fut arrivée, alors 
Dieu envoya son fils pour affranchir ceux qui gémis- 
saient sous le joug du péché qu’ils s'étaient fabriqué à 
eux-mêmes (1). 

Il donna aimsi réponse à la question de savoir com- 
ment il avait pu voir si longtemps, sans intervenir, le 
mal. exercer sur terre une domination incontesta- 
ble (2). 

Dieu n'avait pas abandonné la vertu ; il n'avait pas 
donné toute liberté au péché. Mais il fallait que le mal 
mürit et fit ensuite goûter ses âpres fruits. Il fallait que 
le monde apprît d’abord à comprendre combien il est 
amer d’avoir abandonné son Seigneur et son Dieu (3). 
Il fallait que l’orgueil du monde connût sa complète 
impuissance, que sa dureté de cœur s’amollît, que sa 
présomption l’égarât avant de recevoir la visite du 
médecin divin, avant d'entendre les paroles “3 maître 
céleste et d'apprécier ses exemples. 

Jamais Dieu n'aurait laissé au péché une carrière 
aussi libre, s’il n'avait pas eu tout prêt, longtemps à 
l'avance, un moyen efficace pour réparer ses ravages, 
et les contrebalancer. Le péché, c’est vrai, semblail 
avoir dépassé toute mesure, et pourtant la grâce prouva 
que sa mesure était encore plus abondante (4). 

Les ténèbres couvraient la terre, et l'obscurité enve- 
loppait les peuples {5). La nuit devenait de plus.en plus 

(1) Gal., IV, 4, 5. — (2) Epist. ad Diognetum, 9.— (3) Jer.; II, 19 
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sombre. L’obscurité était effrayante, il était minuit, les » 
ténèbres étaient complètes. 

C'est ce moment que la grâce divine avait attendu. 
Alors, comme un éclair dans l'obscurité d’un nuage et 
visible sur la terre tout entière, le Verbe tout-puissant 
arriva du ciel descendant du trône du roi des peu- 
ples (1). 

Quand Laocoon, désespérant de pouvoir se soustraire 
aux étreintes du serpent, était déjà sur le point de s’en- 
dormir du sommeil de la mort, une voix puissante lui “ 
cria ces paroles qui le ranimèrent : Dormeur, éveille- 
oi, lève-toi, vois ta lumière, le Christ (2) ! Et le mou- 
rant leva sa tête alourdie par la mort, et il ouvrit son 
œil près de s’éteindre. O surprise ! Quel spectacle l'Il 
avait fermé ses yeux à la lumière ; il croyait déjà que 
c'était pour toujours, et lorsqu'il les ouvrait, tout était 
resplendissant de lumière autour de fui. Une grande 
lumière s'était levée pour le peuple qui avait langui à 
l'ombre de la mort (3). 

Laocoon n'avait jamais vu pareille lumière. Il ne sa- 
vait s’il rêvait ou s’il était en état de veille. Pourtant, 
aucune lumière terrestre n'avait cet éclat. L’astre du 
jour lui-même ne brille pas comme brillait cette lumière 
éclatante. Pauvre malade encore engourdi par le som- 
meil de la mort, tu ne sais pas ce que tu bégaies. Ouvre 
les yeux, et frotte-les jusqu'à ce qu'ils voient bien, et 
regarde autour de loi. Sans doute ce n’est pas une lu- 
mière comme on a coutume d'en voir sur terre. Ne vois- 
tu pas comme les étoiles pâlissent devant elle, et comme 
le soleil lui-même perd de son éclat? Le Seigneur s’est 
levé et sa magnificence l’a apparu. Comment peux-tu 
rêver encore d'une lumière terrestre (4)? 

Mais qu’as-tu donc ? Tu n'es pas capable de contem- 
pler cet éclat ; tu détournes les yeux, tu cries avec effroi 


(1) pur XVIIL, 14, 45. — (2) Eph., V, 14. 
(3) Is, IX, 2. Matth., IV, 16. 
(4) de LX, 2. 


ECCE AGNUS DEI 10 


que cette lumière est trop vive pour eux et qu'elle te 
rendra complètement aveugle. 

C'est à ceci que tu pourras reconnaître toute la gra- 
vité de la maladie. Tu as réclamé la lumière, la voilà 
devant toi, et ‘tu ne peux en supporter l'éclat. Tu es sur 
le point de périr parce que nulle part tu n'as trouvé la 
… sagesse; tu as soif (1). Tu es près de rendre le dernier 
| soupir, parce que tu ne peux pas vivre sans la vérité, 

et voilà que tu as devant toi celui en qui sont cachés 
tous les trésors de la sagesse et de la science (2), et tu 
dis que tu ne vois rien! En pleine lumière tu es dans 
l'obscurité ! | 

Comprends-tu alors que l’homme naturel ne puisse 
saisir ce qui est de l’esprit de Dieu (3)? Ne vois-tu pas 
quel préjudice tu as porté à tes yeux? Comprends-tu 
maintenant la gravité de ta maladie, et combien l'acuité 
de ta vue est compromise ? 

Donc, il n’eût servi de rien à l'humanité mourante, 
— au contraire c’eût été augmenter son mal, — si 
celui qui a été l'attente des peuples (4), depuis les jours 
du commencement, eût apparu au milieu d'eux seule- 
ment avec la lumière de l’enseignement et de ses exem- 
ples. L’œil malade qui se fermait à la lumière du cré- 
puscule eût été perdu sans retour par l'éclat subit du 
plein jour. De cette manière, l’enseignement que Dieu 
nous a envoyé pour reconquérir sur terre le droit de 
cité à la vérité, n'aurait fait que nous repousser, et 


l'exemple d’une vertu achevée eût été inutile aux mé- 


chants avec les œuvres desquels il est en contradiction. 
—…. Il eût même été une honte pour eux. Le seul aspect d’une 
% lumière devrait être insupportable au pécheur (5), 
, par cette lumière, un autre secours plus “ir n'é- 
À offert aux Bonnes 
Avant que l’éclat de la vertu parfaite ait pu produire 
dans le cœur des hommes, ce sentiment de félicité dont 


b 2 


(1) I Cor., I, 22. — (2) Col., IL, 3. — (3) 1 Cor., I, 14. 
(4) Gen., XLIX, 10. — (5) Sap., IL 12,15 
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parle Cicéron, il à fallu qu'ils fussent soumis à une pu- 
rification complète. Pour qu'ils puissent supporter la 
nouvelle lumière, et reconnaître dans ce maître l’en- 
voyé de Dieu que Socrate avait réclamé, il a fallu que 
cet envoyé devint d’abord leur médecin. ' 

Dans sa sagesse, celui qui apparut enfin sur terre 
pour exaucer la prière des hommes réclamant le salut, 
lint compte de ce besoin. C’est pourquoi il se présenta 
avec ces paroles : L'esprit du Seigneur est sur moi, parce 
qu'il m'a consacré par son onction ; il m’a envoyé pour 
guérir ceux qui ont le cœur brisé (1). C’est avec une 
telle condescendance qu'il s’occupa précisément des pé- 
cheurs les plus tombés, de telle sorte que la haine et 
l’orgueil lui en firent un reproche. Celui-là, disaient 
les Pharisiens, ne peut être de Dieu, car il saurait quelle 
estla femmequile touche, et quec’estune pécheresse (2); 
un ami des pécheurs (3), un homme qui accueille les 
pécheurs (4), n’a rien de commun avec Dieu. Une doc- 
trine qui s'adresse la plupart du temps aux pécheurs 
ne peut être divine, disent également les philosophes 
grecs (5). 

Voilà une sagesse digne de la folie humaine. En tout 
temps, les hommes se sont donné beaucoup de mal 
pour les pécheurs. Beaucoup les ont écrasés par mépris 
et par colère (6); beaucoup ont dévoilé au monde leurs 
hontes et leurs faiblesses, non pour les corriger, mais 
uniquement parce qu'ils trouvaient du plaisir dans la 
laideur, beaucoup les ont confondus devant le monde 
entier, quand ils auraient dû avouer qu'eux-mêmes, ils 
avaient commis des fautes plus grandes (7). En agissant 
. ainsi, de quelle utilité ont-ils été à l'humanité malade? 
Ont-ils relevé un seul pécheur? En ont-ils corrigé un 
seul? Nous connaissons beaucoup de moralistes, de cri- 

(1) Luc., LV, 18. Is., LXE, 1. — (2) Luc., VII, 39. 
(3) Luc., VII, 34. —- (4) Luc., XV, 2. 
(5) Celse apud Orig., Contra Celsum, 3, 59, 78; cf. 3, 59-79 et Augus- 


tin., Ps., OM, 10; Se/r0m5e 0: 
(6} Juvenal., I. 39. — (M) Horat., Sat., L°3,20: 
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tiques, de railleurs, de satiriques ; mais où en trouver 
un seul qui ait été en même temps le médecin et l’ami 
des pécheurs ? 

C’est seulement de la profondeur de la sagesse divine 
que pouvait sortir cette parole : Venez à moi, vous tous 
qui êtes fatigués et ployez sous le fardeau, et je vous 
soulagerai (1). Tout zèle purement humain se serait fait 
une gloire d’éteindre la mèche qui fume encore et de 
briser le roseau plié (2). C’est seulement dans le cœur 
d’un Dieu qu'il peut y avoir une justice qui proclame 
ces paroles : Ce ne sont pas ceux qui sont en bonne santé 
qui ont besoin de médecin, mais ceux qui sont malades ; 
je ne suis pas venu appeler les justes à la pénitence, 
mais les pécheurs (3). Seule, l’immensité de Dieu était 
capable de pénétrer dans l’abîme sans fond où le péché 
avait précipité l’homme et l'humanité. Seule, une main 
toute puissante possédait la force de relever ceux qui 
avaient été engloutis dans cette chute. 

Mais un médecin qui fait honneur à son nom ne se 
contente pas de faire disparaître le mal extérieurement. 
Il cherche à le guérir dans sa source, dans son origine. 

Le péché, le mal del’homme, de humanité, du monde 
tout entier, c'est l'impiété. La description la plus ef- 
frayante reste toujours loin de la terrible vérité qui se 
résume dans cette courte phrase : Le péché est la sépa- 
ration d'avec la vie, c’est l’apostasie de Dieu. La sépara- 
ion d'avec la vie, c’est la mort, et pour la mort, iln’ya 
pas de remède humain. La séparation d'avec l'infini ou- 
vre un abîme infini, immense, aussi infini que l’abîime 
qui est entre la mort et la vie. Des milliers de fois après 
cette première défection, l'humanité a essayé de se faire 
des ailes pour diriger son vol vers le ciel ; mais chaque 
fois, elle est tombée à terre, comme Icare, brûlé par les 
ardeurs du soleil et brisé sur le sol. Chaque tentative de 
celte sorte, a confirmé une fois de plus la parole de ré- 


(1) Matth., XI, 28. — (2) Is., XLII, 3. Matth., XII, 20. 
(3) Luc., V, 30, 31. 
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probation : Entre nous et vous, il y a pour toujours un 
grand abîme, afin que ceux qui voudraient passer d'ici 
vers vous ne le puissent, et qu'il soit impossible de 
passer ici du lieu où vous êtes (1). 

La mort, abîime immense, sépare la terre de Dieu. Si 
la vie, si l’incommensurable ne se met dans cet abîme 
pour le combler, alors c’en est fait de la vie et de lespé- 
rance et du monde. 

Comment l’homme, avec sa petitesse immense, pour- 
ra-t-il combler le gouffre insondable que son péché a 
creusé? Comment celui qui est devenu la proie de la mort 
compensera-{-il la mort avec la vie? Celui-là seul peut 
donner la vie à la place de la mort, qui lui-même ne l’a 
pas compromise par sa propre faute. Celui qui a des pé- 
chés sur la conscience est la proie de la mort, et tout 
homme est pécheur. 

Parmi tous les hommes, il n’y en a qu’un seul qui ait 
pu crier au monde tout entier cette parole : Qui de vous 
m'accusera de péché (2)? Maïs par bonheur c'était préci- 
sément celui qui seul parmi fous pouvait se risquer à 
dire cette autre parole: Personne ne me ravit la vie; 
mais je la donne de moi-même ; j'ai le pouvoir de la 
donner et le pouvoir de la reprendre : tel est l'ordre que 
J'ai reçu de mon père (3). | 

Un homme comme les autres ne pouvait apporter le 
salut aux hommes. Néanmoins, il devait être un homme 
comme les autres si les hommes devaient être sauvés. 
C’est une loi éternellement juste et immuable que celui 
qui s’est chargé de la faute doit aussi l’effacer (4). Celui 
qui a creusé l’abîme infini doit aussi le refermer. 

C’est l’homme qui a péché, c’est l’homme qui doitex- 
pier le péché. 

Mais la grandeur de l’expiation doit répondre à l’im- 
portance du crime. Si la faute est infinie, alors, il n’y a 


(4) Luc., XVI, 26. 
(2) Joan., VIIT, 46. — (3) Joan., X, 18. 
(4) Exod., XXXII, 33. Ezech., XVIII, #4. 
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que l'infini, Dieu, qui puisse offrir de la satisfaction pour 
cette faute. Jamais un homme ne peut expier pour lui- 
même, etles paroles suivantes de Dante ne sont que 
trop vraies : L'homme, dans sa situation, ne pouvait 
jamais donner de satisfaction, parce qu'il ne pouvait pas 
faire par son humble obéissance autant qu’il avait fait 
par son indocilité (1). 

Et il n’y à que la pénitence complète et réelle qui 
puisse expier la faute de l’humanité. Seule la plus grande 
de toutes les pénitences, seul le sacrifice du sang et de 
la vie humaine peut effacer la plus grande de toutes les 
fautes. Sacrifice, sang et mort d’un, homme innocent, 
d’un homme qui lui-même n’a pas mérité la mort, d'un 
homme qui esten même temps l’homme infini, tout cela 
réuui est le seul moyen pour compenser le péché. 

C’est donc dans le cas où l'humanité pourra offrir à 
la divinité offensée quelqu'un pris dans son sein, quel- 
qu’un portant et sa nature et son péché, quelqu'un qui 
unit la faiblesse de l’homme à la force et à la grandeur de 
l'être sans fin, quelqu'un qui est au-dessus de l’huma- 
nité, qui peut verser son sang et souffrir sa mort, quel- 
qu'un qui n’est pas sous le coup ni de son péché, ni de 
sa punition, que le péché cessera, que l’abîme creusé 
par lui sera comblé, que la vie et Dieu seront regagnés. 

De même qu'Abraham offrit le bélier à la place de son 
fils, de même les hommes avaient jusqu'alors sacrifié à 
leur place des taureaux et des brebis.Mais ils comprirent 
eux-mêmes que le péché ne pouvait pas être effacé par 
le sang des animaux (2). Si, à un moment donné, ils 
avaient eu conscience que leur péché était supprimé, ils 
auraient mis fin à ces terribles effusions de sang (3). 

Mais ces sacrifices ininterrompus n’apportaient aucu- 
ne guérison à la faute; au contraire, ils leur rappelaient 
continuellement qu’ils étaient des pécheurs, et que leur 


(1) Dante, Parad., VII, 97-100. 
(2) Hebr., X, 4. 
(3) Hebr., X, 2. 
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péché n'élait pas encore effacé (1). Ils faisaient couler 
dans cet abîme où ils étaient plongés, des mers de sang, 
etmême des torrents de sang humain. Ils faisaient 
monter vers le ciel qui leur était fermé des nuages de 
fumée expiatoire. 

C'était en vain. Le sang ne comblait pas l’abîme et 
ne les en retirait pas. Les nuages de fumée ne faisaient 
que cacher le.ciel, et retombaient de nouveau sur la 
terre, où ils suffoquaient les pauvres humains. La faute 
n’était pas effacée. Malgré le sang et les sacrifices, ils 
sentaient peser sur eux un poids immense, absolument 
comme auparavant. L'humanité comprit alors qu’il n’y 
avait pas de salut pour elle, si un envoyé de Dieu ne 
venaitpas à son secours, un envoyé de Dieu qui ignore- 
rait le péché et qui néanmoins le porterait, un envoyé 
qui serait un plénipotentiaire de Dieu eten même temps 
son remplaçant auprès de nous, un envoyé qui sesubsti- 
tuerait à nous par son tt qui expierait et souf- 
frirait à notre place (2). 

Enfin parut le Désiré des nations. Il venait du ciel, 
du sein de Dieu, mais il portait notre nature. 

A son entrée dans le monde il prononca la parole de 
délivrance : Vous n'avez voulu ni sacrifice ni offrande, 
mais vous m'avez formé un corps ; vous n'avez agréé ni 
holocaustes ni sacrifices pour le péché. Alors j'ai dit: 
Voici que je viens, ô Dieu, pour faire votre volonté (3). 
Ce corps, cette vie, ce sang, doivent être sacrifiés pour 
les hommes. Ce que les peuples ont espéré dès le début, 
ce que le monde a imploré avec du sang et des lar- 
mes pendant des milliers d'années ; ce pourquoi l’hu- 
manité à offert dans le sang et dans les douleurs des 
sacrifices sans nombre comme sans résullat, je m’en 
chargerai. 

Et Dieu se laissa toucher par cette offre. Par compas 


4 


sion, 1l oublia la miséricorde, ferma son cœur de père à 


(1) Hebr., X, 3. — (2) V. plus haut, 6, 7. 
(3) Hebr., X, 5-7. 
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son fils, par grâce pour le pécheur. Un jour, sur le mont 
Moria, le père des croyants avait descendu de l'autel 
son fils sur le point d’être immolé, et avait mis à sa 
place un animal sur le bûcher. Et voilà que le Père 
éternel a enlevé de l'autel les animaux qui servaient de 
victimes ,et a mis son propre fils à leur place sur le bois 
du sacrifice(1}.1Il a pris sur lui tous nos crimes, poids ter- 
rible, infini, mortel. Ecce agnus Dei ! Voici l’agneau de 
Dieu (2) qui porte lui-même nos péchés en son corps, 
sur le bois (3). 

Tous les autres hommes n’ont que leur propre far- 
deau à porter (4). Le Fils de Dieu n'a pas de fardeau 


personnel à porter, et pourtant il porte le fardeau Île 


plus hideux, le plus grand: les péchés du monde tout 
entier (5), fardeau même trop écrasant pour lui. Ce Fils 
qui est le reflet de la gloire de son Père, l'empreinte de 
sa substance, soutient toutes choses par la parole de sa 
puissance (6), mais ce poids l'accable, sa force divine 
succombe sous lui, et il défaille de faiblesse (7). 

Jusqu'à ce moment, la mort avait régné sans conteste 
sur la terre. Voici que la vie entre en lutte contre 
elle. 

Ce fut une lutte curieuse, lorsque la mort combattait 
avec la vie pour la vie,et lorsque la vie combattait avec 
la mort pour la mort. Ce fut une victoire bizarre, inouïe, 
que celle où la vie succomba sous la mort et où la mort 
succomba sous la vie. La mort fut absorbée dans la vic- 
toire. Mort, où est maintenant ton aiguillon? L'aiguil- 
lon de la mort, c'était le péché (8). Le péché a été tué, 
et la mort a disparu avec lui. 

Jusqu’alors, 1l y avait un abîme infini entre nous el 
Dieu. Jamais quelqu'un d'ici n’est arrivé vers Dieu ; ja- 
mais personne n’est venu de Dieu vers nous, tant que 
l’abime est resté ouvert. Or, voici que l'infini s’est mis 


(A) 1S., LIIS, 6. — (2) Joan, I, 36. — (3) [ Petr., Il, 24. 
(4) Galat., VI, 5. — (5) Joan. I, 29. — (6) Hebr., I, 3. 
(Mis. LHLM40: — (8) IL Corinth., XV, 54-56. 
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dans cet abîme, eten a comblé la profondeur. Là où ja- 
dis il y avait un gouffre béant, il ya maintenant unche- 
min praticable. Cequijadis était raboteux est devenu uni; 
ce qui était impraticable est devenu un sentier com- 
mode (1). Persdnne n'arrive à Dieu sinon par celui qui 
est devenu notre réconciliateur et notre médiateur (2). 
C’est par lui que, pleins de confiance, nous avons accès 
près de celui qui, de Dieu irrité qu'il était, est devenu 
notre père (3). Par lui, le premier des morts, la vie a 
été récupérée (4), la paix a été faitè entre le ciel et la : 
terre (5), tout a été réconcilié (6) : Dieu’ réconcilié avec 
l'homme, l’homme réconcilié avec lui-même, réconcilié 
avec la souffrance, réconcilié avec la vie, réconcilié avec 
le monde. 

ou Donc à peu près au même moment que dans la capi- 

Laocoon. tale du monde, le paganisme représentait avec une fidé- 
lité si incomparable, son agonie dans la statue de Lao- 
coon, ce prêtre royal sur qui la divinité manifestait sa 
justice punissante, le roi de gloire, le pontife éternel 
était aux prises avec les angoisses de la mort sous les 
oliviers de Gethsémani. l 

C'est avec ces paroles significatives : « Je me sanctifie 
pour eux » (7)},qu’ilest entré dans cette arène; il s’est of- 
fertlui-même commereprésentantdel’humanité, comme 
victime expiatoire pour elle. Voilà maintenant que la 
faute du monde tout entier pèse sur lui; l’ancien ser- 
pent darde avec une rage farouche son aiguillon autour 
de lui. Lui seul, il veut devenir sa proie à la place d'un 
monde qui semblait déjà être sa victime. Ce monstre 
l’enlace de ses nombreux replis. I] frissonne ; sa force est 
paralysée. 
Il tombe par terre. Le sang sort par tous ses pores. Lui 

aussi est homme quand même 1l appelle Dieu son père. 
Lui aussi éprouve comme n'importe quel homme ce que 


(4) Luc., UT, 5. Is., XL, 3. — (2) Joan., XIV, 6. 
(3) Eph., IL, 18; IE, 12: — (4) "I Cor., XV, 20: — (5)MCol,, 16 
(6\ Col., I, 20. — (7) Joan., XVI, 19. 
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sont la douleur elles angoisses ; il l’'éprouve même plus 
que tous les autres hommes, car jamais l'ombre du pé- 
ché n’a souillé son cœur ni émoussé son sentiment. Père, 
s’écrie-t-il du fond de son cœur à la fois divin et humain, 
s’il est possible que ce calice passe loin de moi (1). 

Mais le Père ne peut avoir pilié du Fils. Si le pécheur 
doit trouver miséricorde, l’un des deux doit mourir. Si 
le Père accorde la grâce au Fils, alors il ne peut plus 
pardonner au révolté. | 

Encore un moment et le Fils sera aux prises avec la 
mort. Déjà les chaînes du péché enserrent sa poitrine. 
Et voilà que, dans sa détresse extrême, il ouvre pour la 
seconde fois son œil éteint et s'écrie d’une voix mou- 
rante : Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’avez-vous 
abandonné (2). 

A cette parole, le monde a tressailli jusque dans ses 
plus intimes profondeurs. Il sait que son sort se décide 
en ce moment et que si, à ce moment suprême, le Père 
rompait les liens de son Fils, ceux-ci l’enserreraient de 
nouveau et l’étoufferaient. 

Mais le ciel reste sourd à la prière de son Seigneur. 
Le soleil lui refuse sa lumière et l'obscurité s'étend sur 
la terre. Père, pardonnez-leur (3), murmure la victime, 
de ses lèvres mourantes. Et quand les ténèbres se furent 
enfuies, quand le ciel eut apparu, le soleil éclaira alors 
le Dieu immortel tué parle péché, ainsi que l'humanité 
condamnée, mais sauvée par samort. | 


(4) Matth., XXVI, 39. — (2) Matth., XX VII, 49.— (3) Luc., XXIIL, 34. 
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1. IL n’y à de vraie philosophie de l’histoire que à où l’on tient éga- 
lement compte de la liberté humaine et de la puissance ns 
du naturel et du surnaturel. — 2. Le salut de l’homme n'est 
possible que par sa coopération avec les desseins de Dieu concer- 
nant le salut. — 3. L’orgueil est la cause de la chute et l'obsta- 
cle au salut. — 4. L’orgueil commencement du péché, parce que 
la plupart des péchésen dépendent. — 5. Parce qu'il en est Ia 
source. — 6. Et parce qu’il tire de lui toute sa force. — 7. L’or- 
gueil va jusqu'à l'idolâtrie personnelle et à l'exclusion de Dieu. 
— 8. Comment le péché peut devenir infini et éternel. — 9. Le 


péché ne meurt pas par lui-même. — 10. Il n’y a que la grâce 
qui puisse nous sauver de nous-mêmes. 


Aux tâches les plus difficiles que l'esprit ose entre- 
prendre, appartient la philosophie de l'histoire, ou, 
comme on dit aujourd'hui en termes moins impropres, 
la psychologie des peuples, ou la morale dans l’his- 
toire. Représenter le développement de l'humanité en 
grand, de même que tous les progrès et tous les reculs 
individuels importants, qui ont eu lieu sur cette 
immense voie, de manière à donner aux faits la place 
qui leur est due, et à faire voir leur ensemble sans leur 
faire violence, comme formant un tout homogène, de fa- 
çon à justifier les événements extérieurs et à démontrer 
clairement leurs raisons cachées ainsi que les dernières 
fins réalisées ou non, voilà ce qui demande un grand 
amour de la vérité et de la fidélité, un vaste coup d'œil, 
un jugement impartial, un esprit également doué au 
point de vue historique et philosophique, et un cœur 
capable d'accorder de l'amour aux plus petits et une 
reconnaissance enthousiaste aux plus grands. 

Qu'il y ait si peu d'hommes qui aient traité cette 
matière grandiose d’une manière satisfaisante, il ne: 
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faut pas s’en étonner. Pour être complètement dans le 
vrai, on ne peut accorder celte gloire sans restriction 
qu à trois esprits marquants : Saint Augustin, Dante et 
Bossuet. Il y a encore, c’est vrai, beaucoup d'hommes 
distingués qui ont suivi avec un sérieux quon doit 
reconnaître, la voie indiquée par ces trois génies : 
mais 1ls ont amoindri leurs succès, ou en traitant les 
faits d’une façon trop arbitraire, ou en accordantà la 
liberté humaine un jeu insuffisant relativement à la 
toute-puissance divine. L 

D’autres, au contraire, interprétant encore plus ar- 
bitrairement la réalilé,n'ont pas fait attention à l’inter- 
vention d’une puissance plus élevée, etont fait de l’his- 
toire le théâtre de l'arbitraire humain, où un champ 
sur lequel s’exercent d'irrésistibles forces naturelles. 
Les principaux représentants de cette soi-disant philo- 
sophie de l’histoire sont: Voltaire, Montesquieu, Her- 
der, Schelling et Hegel. 

Celui-là seul peut répondre à la question posée Ici, 
qui tient compte à la fois de la liberté humaine et de la 
puissance divine, qui ne sacrifie pas le terrestre à l’in- 
visible, et qui ne trouve pas dans le naturel une cause 
d'oubli du surnaturel. 

Pour celui qui, comme le viveur irréfléchi, prend les 
choses telles qu’elles sont, pour celui qui dit, avec Hegel, 
que ce qui est doit être ce quiest; pour celui qui, d'a- 
près Montesquieu, croit pouvoir expliquer l’histoire de 
l'humanité par la géographie et le climat, d’après 
Büchner, Vogt et Moleschott, par la nourriture et la ma- 
nière de vivre, pour celui-là, le mot de philosophie de 
l'histoire n’a pas de sens. Mais celui-là aussi arrivera à 
des résultats peu satisfaisants qui ne voit rien autre 
chose dans les événements que le résultat de la méchan- 
celé, de la sagesse et de la fragilité humaines. 

Ceci ne veut pas dire que quelqu'un résoudra la ques- 
tion d'une manière certaine, lorsqu’en toutes choses, 
il voit l'intervention extraordinaire de Dieu, comme si 
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celui-ci faisait exercer aux hommes leurs forces unique- 
ment pour la montre, pendant quelque temps, et que 
lout à coup, il renverse tout, comme l'enfant, qui laisse 
marcher le hanneton jusqu’à ce qu'il lui plaise de reti- 
rer le fil par lequel il le tient attaché. 

Tout cela est de l’exclusivisme qui ne mène à rien. 
L'histoire ne doit pas être une sèche énumération de 
faits et d'anecdotes ; mais elle ne doit pas être non plus 
un amalgame arbitraire et un emploi maladroit de vé- 
rités conformes à l'expérience, fait selon des inspirations 
personnelles. Celui-là commet une erreur, qui voit 
dans la marche des choses une raillerie continuelle des 
elforts humains, mais celui-là se trompe aussi, qui con- 
çoit la liberté personnelle comme une faculté créa- 
trice tout à fait indépendante. Le monde n'est pas un 
autel de sacrifice, sur lequel Dieu immole l'homme pour 
sauver ses projets dès que celui-ci ose faire un pas indé- 
pendant. Mais il n'est pas non plus un royaume rebelle 
qui s’est rendu tellement indépendant que le roi légitime 
n a plus un seul mot à dire. 

Ici, comme toujours d'ailleurs, la vérité est au mi- 
lieu. L'homme propose et Dieu dispose (1) ; ainsi parle 
l'Esprit Saint dans l'antique sagesse du proverbe, ainsi 
parle la seule vraie philosophie de l’histoire. Sans que 
la liberté humaine soit lésée en rien, c’est Dieu qui di- 
rige tout ce qui arrive pour atteindre ses fins. C'est 
pourquoi il n’est pas du tout nécessaire que, pour sau- 
ver l'honneur de Dieu, quelqu'un porte préjudice à 
celui de l’homme, ou fasse violence aux événements. Au 
contraire, on trouvera toujours que celui-là reconnaît 
le plus impartialement les grandes actions humaines, 
et rend témoignage à la vérité, quelle qu’elle soit, qui a 
la foi la plus vivante en la toute-puissance divine, et 
que, par contre, personne n’est aussi disposé à voir 
une puissance supérieure présidant à la conduite de nos 


(4) Prov., XIV, 42 ; XVI, 2, 25 ; XX, 24; XXI, 4, 2. 


—————— 


LA SOURCE DE TOUT PÉCHÉ D 


destinées, que celui qui possède une connaissance pro- 
fonde du monde réel et de l’histoire. Tout cela reste 
inattaquable même par le péché. Bien loin d’anéantir 
le règne de Dieu, ou de l’obliger à changer ses desseins, 
il doit précisément contribuer à assurer d’une manière 
plus glorieuse l’accomplissement de ses projets dans 
lesquels il entre de toute éternité. Parle mal, il ne perd 
pas la moindre chose de son influence et de sa puis- 
sance. Et, en ce qui nous concerne, ila préparé de toute 
éternité, dans sa sagesse et dans sa bonté, par le décret 
de la Rédemption, un moyen par lequel les suites amè- 
res de notre révolte contre sa majesté sont supprimées, 
et peuvent être transformées en une source de salut. 

Done l’infidélité de l'humanité n’a non seulement rien 
enlevé à la Providence de Dieu qui gouverne le monde, 
et sans laquelle l’histoire reste incompréhensible, mais 
elle lui a plutôt procuré une gloire plus grande. 

Or, le mystère de la réparation où apparaît de la ma- 
nière la plus éclatante la plénitude de la miséricorde di- 
vine, n’a fait qu'être ressuscité par l’anéantissement cri- 
minel de l’ordre divin et de la félicité humaine, ou du 
moins est devenu une révélation. 

Par conséquent, Dieu n’a rien perdu par le péché, il 
a plutôt, si l'expression est permise, gàgné une nouvelle 
glorification de la part de ses créatures. Sans doute, 
l'homme a perdu énormément par sa juste punition, 
mais il a au moins conservé ceci, c’est qu'après comme 
avant, 1l est toujours le maître de ses destinées. 

D'après cela, il ne peut être suffisant que Dieu de son 
côlé ait tout disposé pour le mieux, dans l'intention de 
maintenir ses idées de salut; mais l’homme doit aussi 
payer de sa personne pour s'approprier le salut qui lui 
est offert, pour sortir de la corruption dans laquelle il 
est tombé lui-même. Dieu a fait assez, plus qu’assez pour 
retirer le genre humain du précipice. Mais le minimum 
que celui-ci doit faire de son côté, c’est de saisir la plan- 
che de salut qui lui est offerte. Donc, le relèvement de 
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l'homme de sa chute profonde ne peut avoir lieu qu'à 
la condition. que celui-ci coopère lui-même librement et 
spontanément aux dispositions de Dieu relatives au 
salut. Les grâces de Dieu et les mérites du Rédempteur 
ne profitent à personne,à moins qu'on en devienne par- 
ücipant, et personne n’y participera qu'à la condition 
de se les approprier. Ainsi, le médecin a beau préparer 
le remède le plus énergique,.ce remède ne guérira pas 
le malade s’il ne le prend ‘pas. Sans doute ce n’est pas 
parce qu'on prend la médecine qu’on recouvre la santé, 
car la guérison ne se produit que par l'efficacité du re- 
mède lui-même. Mais la force qu'il possède n’arrivera 
pas à ce résullat si on ne peut déterminer le patient à 
se laïsser secourir. 

Or c'est précisément en cela que se trouve la difficulté. 
Nous avons affaire ici à un curieux malade, qui met à 
l'épreuve aussi bien l’habilelé que la patience du méde- 
cin céleste. 

Il y a des malades qui faliguent tout le monde de leurs 
plaintes. Ils ne peuvent’pas dormir ; aucune nourriture 
n’est à leur goût ; ils n'ont pas une seule place sur le 
corps où 1l ne leur manque quelque chose. Mais malheur 
à celui qui leur indique la cause de leur maladie! Ce- 
pendant avec quelle facilité ils pourraient recouvrer la 
santé, en supprimant cette cause ! 

L'humanité est un malade de cette espèce. Depuis 
longtemps, la terre est lasse de ses éternelles lamenta- 
tions. C’est pourquoi, si elle envoie ses soupirs à tous 
les vents, jusqu'aux étoiles, et le plus souvent dans la 
lune, dont Pope dit, dans sa satire très fine intitulée : 
Le vol des boucles de cheveux, qu’on y conserve tout ce 
qui ne vaut plus rien sur terre : beaux esprits inutiles, 
âmes héroïques mécontentes, larmes des héritiers, sou- 
pirs des amoureux, promesses des courtisans, serments 
des politiques, et promesses faites au lit de mort. Mais 
si quelqu'un s’aventure à tâler le pouls à ce malade, et 
va jusqu à attirer son attention sur le siège du mal, 
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- alors il s’impatiente, et ses lamentations n’en finissent 
plus. Qu’on amène la question sur la chute, jamais il 
n’y aura eu quelque chose d'aussi sain que l’homme ct 
d'aussi complet que lui. 

Mais s’il fallait encore une preuve que l’homme se 
trouve mal à l'aise, ce double langage le montrerait 
parfaitement. 

Cette manière de parler nous indique précisément 
le véritable siège de la maladie. Si nous rencontrons un 
enfant qui ne peut venir à bout de faire son travail, et 
qui ne veut absolument pas qu'on l’aide ; si nous trou- 
vons un mendiant chez qui la misère regarde par cent 
trous, mais qui Jette avec colère, à nos pieds, l’aumône 
que nous lui avons donnée, el réclame comme un droit 
qu’on lui vienne en aide ; si nous entendons gémir loute 
la nuit dans son lit un malade, qui, par ses propres fau- 
tes, s’est attiré ces souffrances, mäis qui nous répond 
d’une manière repoussante et même blessante, quand 
nous lui demandons s’il a besoin de quelque chose, alors 
nous ne doutons pas longtemps à quelle maladie d'âme 
nous avons affaire. C’est uniquement l’orgueil qui les 
empêche tous d’avouer leur misère. 

Il en est de même avec l'humanité. C’est par orgueil 
qu’elle est tombée ; c'est par orgueil qu’elle nie la chute. 


L’orgueil est la cause de sa maladie, l’obstacle à sa gué- 
rison. 


C’est pourquoi l'Esprit de Dieu dit avec raison que 


l’orgueil est le commencement de tout péché (1). C'est 
une de ces paroles que l’humanité pardonne le moins à 
, , ? . 

la Révélation. C'est tout naturel; elle ne peut la nier. 
Cette susceptibilité est précisément la meilleure preuve 
qu'elle est vraie. 

Nous ne dirons pas que tout péché soit de l’orgueil (2); 
mais une chose que nous sommes obligés de dire, c’est 
que chaque péché a plus ou moins affaire avec l’or- 


M Eccli., X, 15. Tob.,1V, 1%. 


(2) Augustin., Natura et gratia,XXIX, 33. 
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gueil (1). Ou il peut être ramené à l’orgueil, ou il sort 
de l’orgueil, ou il puise du moins sa force dans l’or- 
gueil. 

Les anciens disaient, avec une profonde sagesse, que 
la présomption est la racine de toutes les hérésies (2). 
Oui, toujours une erreur dont ona conscience et qu’on 
soutient avec opiniâtreté, a eu la présomplion pour 
mère ou pour sœur (3). L'orgueil est l'esprit de l’héré- 
sie. Quelque diverses que soient les erreurs, elles s’ac- 
cordent pourtant sur un point, savoir sur l’orgueil de 
l'esprit, et la plupart du temps aussi, sur l’orgueil de 
la volonté (4). Il n’y a pas d’ami de la vérité qui soit 
orgueilleux. Même là où l’orgueil l'accompagne, il se 
cramponne à elle, non parce que c'est la vérité, mais 
parce que c’est sa propre opinion (à). Mais il ne reste 
pas longtemps près d’elle. Son vêtement est trop sim- 
ple pour lui ; elle le flatte trop peu ; dans ce que tous 
acceptent, il ne trouve rien qui lui convienne. Mais s’il 
jui faut se soumettre à elle ou régler sa manière de voir 
sur son enseignement, alors sa ligne de conduite est 
bien vite arrêtée. C’est pourquoi l’orgueil ne peut pas 
croire. La doctrine simple de celui qui s’est abaissé lui- 
même si profondément répugne à toute sa nature (6). 
Et tel il traite la vérité, tel il traite tout ce qui a seule- 
ment un trait de ressemblance avec elle, savoir la droi- 
ture de parole, la simplicité de conduite, la modéra- 
tion, la pauvreté, et le renoncement. Là où les Jens 
sont voilés par la présomption, aucune lumière n'y 


! 


(1) Augustin. can mer. et remiss.” IL A2 7; Norte rare 
XXIX, Ne ps., XVII, 2, 45. Julian. Pomer. (Prosper), Vita contem- 
pret HE, 2. Greg. Mag., Mor., XIV, 64; XXXIII, 4 ; XXXIV, 48. Thom., 

1,2, q. 80m 2 2. LES 162, a: 7; q. 163, a. 1. Joän.Saresbere 
Polycr., II, 3. Thomasin von Zerklaere, 11903-12002. 

(2) Sailer, Weisheit auf der Gasse (G. W., 1819, XX, 1, 84). 

(3) SE Gen. contra Manich., I, 8, 11. 

(4) August., Sermo XLIV, 8, 18. Bernard. Cant. dE MN 2" 

(5) August., Confess., XII, 25, 34. 

(6) August. Sermo CXV, È : CLX, 3 ;.Civ. Dei, 189,2 


PF. 


peut entrer (1). Là où le cœur est obstrué par elle, rien 
de bon n'y pénètre. 

Dans ce cas, le mal trouve avec d'autant plus d’em- 
pressement place et justification. Ce n’est pas de l'or- 
gueil, de ce que quelqu'un aime des tables bien garnies, 
mais très souvent, c'est quelque chose d'inhérent à l’or- 
gueil. Lorsque nous exhortons un viveur à mener une 
vie plus sobre, il s'indigne peut-être de ce que nous 
avons cru qu’il était un serviteur du ventre ; mais ilre- 
tranche son amour pour la bonne chère derrière la so1- 
disant nécessité de sauvegarder la dignité de son état, 
et de montrer qu'il a de la fortune. Il est tout aussi facile 
de trouver les fils tantôt fins, tantôt grossiers, par les- 
quels la prodigalité et le luxe, la dissimulation, la ruse, 
les intrigues, l’impatience, la dureté dans les jugements, 
les calomnies, le manque de charité, l’entêtement, la 
rébellion à toute espèce d'enseignement, et beaucoup 
d'autres défauts sont étroitement liés à l’orgueil. 

Mais plus nombreux encore sont les défauts dont il fr 


gueil com- 
mencement du 


est la source. Personne ne prendra pour autre chose ‘réne parce 
que pour des conséquences de l'orgueil, la curiosité de Lure, 
l'esprit, le laisser-aller dans la conduite, le dérèglement 
dans le langage, l'amour des singularités, la vantardise, 
l'ambition, la présomption, la manie de faire la sourde 
oreille, l'opiniâtreté, la froideur du cœur, l’indifférence 
pour le bonheur et le malheur d'autrui, la manie des 
discussions, la mésintelligence, l'intolérance, l’ambi- 
tion, la jactance et l'amour des distinctions. 

Mais d’autres choses qui ne sont pas précisément des 
péchés, et dont l’origine est plus cachée, proviennent 
encore de la même source. Il y a des moments où la 
contrainte et le vide de nos relations, la bouffissure de 
nos mœurs publiques, nous dégoûtent tellement, que 
nous voudrions être à cent lieues de cette société dans 
laquelle nous vivons. Alors nous commençons à nous 


LA SOURCE DE TOUT PÉCHÉ 331 


(1) Kœrte, Sprichuærter der Deutschen (2), 1192. 
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rendre compte à quel degré l’orgueil a empoisonné 
toute notre vie. En réalité, une grande partie de ces 
pratiques n’est guère plus que l'expression naturelle de 
l'orgueil, puisque l’orgueil est la tendance à paraître ce 
qu’on n’est pas (1). C’est pourquoi ses signes distinctifs 
sont la dissimulation, la boursouflure et la manie arti- 
ficielle de vouloir paraître sans posséder de vraie va- 
leur. S’il ne se sentait pas lui-même si vide intérieure- 
ment, il ne se donnerait pas tant de peine pour faire 
ressortir l'éclat et l'autorité qu’il n'a pas (2). Mais c’est 
toujours un chancre malsain et, c'est pour cette raison 
que tout ce qui sort de lui est si peu naturel et si exa- 
géré, si contre nature, et si faux (3). Par là s'expliquent 
maint usage et mainte formalité que nous avons cru 
devoir introduire pour témoigner aux autres de la po- 
litesse, mais en réalité beaucoup plus pour nous faire 
valoir à leurs veux, et leur faire concevoir une opinion 
avantageuse de nous. C'est pourquoi il est compréhen- 
sible que parfois ils nous contentent si peu, qu’ils nous 
remplissent même d'une certaine confusion en face de 
nous-mêmes. 

Ce n’est donc pas une exagération , mais une pro- 
fonde vérité psychologique, si les hommes éclairés par 
l'esprit de Dieu reconnaissent dans le ‘mal un effet de 
l’orgueil. De cetle manière, tous les péchés ne sont pas 
rendus également grands et également abominables. 
Qu’une faute soitgrave, une autre petite, peu importe, 
la raison de cette faute est toujours dans l'éloignement 
de l'intelligence relativement à Dieu, éloignement qui, 
dans le péché mortel, est un éloignement complet, et 
qui, dans le péché véniel, heureusement, est incom- 
plet (4). Orse détourner de Dieu et s'établir sur soi- 
même, c’est de l’orgueil (5). Par conséquent, celui-ci 
August., Gen. contra Manich., II, 5, 6. 
August. a CG VSO 
August., | GXXL 8 ; CXXXIX, 13. 
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ouvre la voie à à chaque péché, détourne le cœur de Dieu, 
ou le partage au moins de telle manière qu'il se donne 
à Dieu seulement à moilié et faiblement, et le rend ca- 
pable de commettre le péché quand même il ne le com- 
met pas en réalité. 

C'est pourquoi quelqu'un a dit jadis de l'orgueil avec 
un sens profond, dans une description moitié sérieuse, 
moilié plaisante, que nous nous permettons de corriger 
un peu par égard pour la vérité : Quand une fois l’or- 
gueil est sur le trône, il fait bientôt de l’arrogance son 
chancelier, du plaisir pour le crime son conseiller d’état, 
de la faiblesse et du découragement son chambellan, de 
la colère et de l’aigrissement du caractère ses juges, du 
papillonnage et de la légèreté ses fous, et de la maussa- 
derie son bouffon et son lecteur. Quant à la douceur, à 
la générosité et à la franchise, elles doivent quitter la 
cour. 

Un exemple encore plus frappant est ce qu’en dit un 
des plus grands connaisseurs d’âmes, Grégoire le Grand : 
On reconnaît vite que quelqu'un est bouffi d’orgueil, à 
son ton de voix peu modeste, à son silence amer, à sa 
Joie immodérée, à la violence de ses affections, à sa dé- 
marche pleine de hauteur, à ses réponses piquantes. 
Un tel homme est capable de toute espèce d’offense, 
mais il est incapable d'en supporter une. Il est pares- 
seux pour obéir, plein d'impétuosité, lorsqu'il s’agit de 
faire du mal aux autres. A-t-on besoin de lui? Il est 
impossible d’utiliser ses services. Mais par contre il est 
toujours prêt là où on n’a pas besoin de lui. Ce qu'il ne 
fait pas volontairement lui-même, aucune exhortation 
ne peut l’y amener; mais quand une fois, il s’est mis 
quelque chose dans la tête, il sait bien s'arranger pour 
qu on le force à l’exécuter, car pour ne pas perdre ses 
droits, et pour éviter l'apparence de demander cela lui- 
même, 1l accepte même qu’extérieurement on semble 
faire violence à sa volonté (1). 

(1) Greg. Mag., Moral., 34, 52., 


6. — L'or- 
gueil com- 
niencement du 
péché parce 
qu'il tire de lui 
toute sa force. 


334 LE RETOUR DE L'HUMANISME A L'HUMANITÉ : 


L'orgueil s’insinue même tellement dans les péchés 
qui n'ont rien de commun avec lui, que c’est précisé- 
ment en lui qu’ils puisent leur puissance séductrice. Que 
personne ne dise donc : Qu'est-ce que l’orgueil a à faire 
avec l’ivrognerie, l’immoralité, et la passion du jeu ? On 
ne peut donner de réponse à ce sujet. Car allez deman- 
der de la logique à la vanité, à l’entêtement, el à l’or- 
gueil ! Tous les jours on peut observer chez les person- 
nes hystériques, ces victimes de la plus sotte espèce 
d'orgueil, que leur amour-propre est d'autant plus satis- 
fait, que par leurs bonds, leurs contradictions, leurs ri- 
Male elles mettent les personnes sensées dans l'im- 
possibilité de les suivre. 

Mais l’orgueil est toujours ainsi, quand même il ne se 
montre pas aussi enfantin et aussi malicieux. Lors mê- 
me qu'il peut se renier lui-même et feindre pour attein- 
dre plus sévèrement ses desseins, par une fausse humi- 
lité, par l’abaissement et la flatterie, il est également 


capable de s'intéresser à des choses qui, en apparence, 


lui sont aussiétrangèreset aussicontraires que possible. 
C'est ainsi que le poète païen étonné fait ces réflexions : 

Ah ! quelle indignité ! Pour le moment, je m'aperçois 
qu'elle est une scélérate, et moi un malheureux. Je 
meurs de houte et je brûle d'amour : je sens, je connais, 
je vois que je péris, et je nesais quelparti prendre »(1). 
La réponse pouvaitsembler impossible aux païens, mais 
celui qui jette un regard sur son âme, à la lumière dans 
laquelle nous marchons, nous chrétiens, résoudra l’é- 
nigme sans difficulté. C’est ce que fait en ces termes 
une illustre poètesse chrétienne : 


« Oui, le trop grand amour, » 

« Depuis la première mère, jusqu’au dernier fils, » 
« À toujours donné à notre ennemi » 

« Des armes pour nous nuire (2). » 


Personne ne peut comprendre comment un jeune 
homme doué de riches qualités intellectuelles, peut 


(1) Terent., Eunuch., I, 1, 25 sq. 
(2) Vittoria Colonna, Sonnets, IL, 49. 
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perdre le meilleur temps de sa vie et toute sa vigueur 
dans la société de viveurs vulgaires, et comment il peut 
trouver un amusement dans leurs grossières plaisan- 
teries. Il semble être contre nature que quelqu'un qui 
vient d’avouer avec horreur son penchant à l'intempé- 

rance retourne au verre, un instant après. Il est incom- 
prébensible que celui à qui le mensonge ou la fanfaron- 
nade ont attiré déjà très souvent de la confusion la plus 

sensible, ne puisse pas s’en défaire. Êt cependant tout 
cela n’est pas difficile à comprendre. Si l’orgueil ne s’en 
mêlait pas, il ne coûterait à aucun de ces malheureux 
de s'affranchir du péché, mais c’est l'argent stupide qui 

suggère au jeune homme de jouer au fanfaron, pour se 
battre, pour boire et pour montrer dans des grossière- 
tés Ia force et l’indépendance que son âge semble lui 
permettre, puisqu'il n’est pas encore mûr pour des 
actes véritablement sérieux. C’est par orgueil qu’il joue 
au libre-penseur, bien qu’il méprise lui-même son ba- 
vardage insensé. C’est par orgueil qu’il transgresse les 
commandements de Dieu, de l’Église, et de la société, 
c'est par orgueil qu’il met en jeu son avenir, sa vie pro- 
pre et la vie d'autrui ; c’est par orgueil qu'il se mêle à 
la société la plus dangereuse et la plus dégoûtante, uni- 
quement pour pouvoir dire, que lui aussi, il en a fait 
partie, uniquement pour montrer qu’il n’a pas peur, 
pour prouver qu'il ne se laisse persuader par rien, pour 
faire le fanfaron avec le péché. 

C'est pourquoi saint Augustin dit avec beaucoup, de 
vérité : « Un peu de levain corrompt toute la pâte.Cette 
parole de l’Écriture s’applique particulièrement à la con- 
lagion causée par l’orgueil. Depuis le péché du premier 
homme, qui lui-même est tombé par orgueil, notre 
esprit est comme saluré de cet orgueil, et sous son in- 
fluence, il fait un grand cas de son péché propre, du 
péché d'autrui, et finit par trouver son honneur dans le 
crime » (1). 


(1) August, C. epist. Parmen., 3, 2, 5. 
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Qu'il en soit ainsi, en réalité, nous avons pu le voir 
dans ce qui précède, .par des exemples effrayants. Nos 
savants et nos auteurs humanistes regardent comme un 
fait extraordinaire et comme une preuve de dispositions 
géniales chez un homme, la tendance à considérer l’in- 
fraction des lois divines comme son droit Le plus pro- 
pre el à créer lui-même des lois à sa guise (1). Mais on 
en vient nécessairement là, lorsque l’orgueil poursuit 
son chemin avec persévérance. Sa nature, c’est la pré- 
somption ; sa fin, c'est d'atteindre un honneur qui ne 
lui est pas dû. Tous les moyens lui sont bons pour en 
arriver là pourvu qu'il réussisse. Il est donc inévitable, 
s’il ne rebrousse pas chemin, qu'il se heurtera tout d’a- 
bord aux lois de Dieu, qui délimitent notre voie, à la fin 
et à Dieu lui-même qui se trouve derrière ces limi- 
tes (2). 

Après ceci, nous n'avons pas besoin de nous étonner 
si l’idée de se mettre à la place de Dieu n'’effraie pas 
l’homme orgueilleux, mais l’attire plutôt avec un char- 
me tout particulier. L'histoire nous en offre des centai - 
nes d'exemples incroyables. 

Où cet égarement nous apparaît le plus compréhen- 
sible, c’est chez ceux qui possèdent la puissance terres- « 
tre,quisont corrompus par lesflatteurs et les trompeurs, 
et qui sont possédés de la folie de se croire plus que des 
hommes. Les flatieurs d’un infâme hypocrite dont les 
Druses tiennent leur religion (3) poussèrent si loin le 
Fatime Hakin, à qui les historiens attribuent la gloire 
d’avoir été un autre Néron par des scélératesses de tout 
genre (4), qu'il se faisait donner en pleine rue toutes 
les marques d'honneurs divins,et saluer en ces termes : 
Salut à toi, Ô le seul, l’unique, qui donnes la vie et la 


(1) V.IIE, Conf. XI. 

(2) Thomas, 1, 2, q. 84, a. 2; 2, 2, q. 132, à. # ; 162, a. Î. 

(3) Wetzer und Weltes, Kirchenleticon, (2) HIT, 2082 ; (1) IT, 312 sq. 

(4) Hammer-Purgstall, Gemældesaal de Lebenschreibungen grosser 
moslimischer Herrscher, IL, 227 sq. | 
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mort ! (1) Le fanatique persécuteur des chrétiens Yezde- 
gerd IT (2), le perfide et cruel Ptolémée Epiphane ne 
trouvaient pas assez monstrueuse la coutume de leurs 
ancêtres, les rois perses (3) et égyptiens (4), de se faire 
considérer comme des êtres divins. Tous les deux exi- 
geaient pour eux la même adoration que celle qu'on 
rend à la divinité. Ptolémée se fit bâtir des temples de 
son vivant ; il fit célébrer des fêtes en son honneur ; il 
avait à son service des prêtres chargés de porter sa sta- 
tue dans les processions (5). Une chose curieuse, c'est 
que ce sont précisément les tyrans les plus grands, et 
les pires caricatures de princes, qui devinrent le plus 
souvent les victimes de cet égarement : Caligula (6), Do- 
mitien (7), Hérode Agrippa I (8), Dioclétien (9), Com- 
mode (10), qui.se faisait offrir des sacrifices comme àun 
dieu, Héliogabale, qui non seulement voulait êire un 
dieu semblable aux autres, mais qui voulait être le seul 
dieu, à l'exclusion de tous les autres (11). Dans cette 
catégorie, il faut encore citer Nabuchodonosor (12), 
Alexandre (13) et César (14), comme preuve de la me- 
sure dans laquelle l’orgueil peut corrompre les grands 
esprits. 

Mais l'homme n’a pas besoin d’un trône royal ou de 
dispositions d'esprit extraordinaires, pour se complaire 
dans cette croyance qu’il est son propre roi et seigneur, 


(1) Weil, Gesch. der islamitischen Vœlker, 3821. 
(2) Spiegel, Eran. Alterthumskunde, II, 600,609 sq. 
(3) (Aristot.) De mundo, c. 6 (Par. II, 637, 29). Spiegel, loc. cit., INT, 
601. Esther, e 19 ; VIII, 8. Dan., VI, 8, 12, 15. Diodor., XVII, 30, 6. 
) Diodor., I, 90, 3. 
1) Un Ægyptische Alterthumskunde, I, 51. 
) Sueton., Caligula, 2 
) Sueton., Domitian., 13. 

(8) Act. Ap., XIL, 22. Joseph., Antiquit., XIX, 8, 2. 

(9) Prosper, Chronicon (Venet., 1744), I, 419. Eutropius, 9, 26. Cas- 
siodor., Chronicon (Bibl. max. Le NE 1962 40) 

(10) Æl. Lampridius, Commou., 

(11) Æl. Lampridius, Heliogab., ï 

M) Sudithe LA SPP 0E VI 2. Dan., IV, 27 ; V, 20. 

(13) Arrian., VIL, 20, j : : XXIX, 3. 

(14) Appian., Bell. civ., IX, 106. Sueton., Cæsar, 16: 
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qu'il est le seul dieu devant qui tout genou doit fléchir. 
Au contraire, plus il est misérable, plus il aime à s’éle- 
ver vers le dehors. Il ne faut pas toujours chercher‘les 
plus grands tyrans sur les sommets de la société ; mais 
le plus souvent on les trouve dans les sphères les plus 
étroites, dans un bureau ou dans un corps de garde, 
dans la chambre de famille ou dans la chambre des do- 
mesliques. Ce sont précisément les plus petits esprits, 
qui succombent le plus facilement à la tentation de dire: 
Je veux m'élever jusqu'au ciel, sur les hauteurs des. 
nues. Je veux ressembler au plus haut(1). | 

L'opinion exagérée de son savoir qui, avec l’orgueil de 
la vertu, est sans contredit la plus grave des maladies 
humaines, est surtout exposée à ce danger. Parmi tous 
les instincts de l'homme, un des plus nobles, et pour 
cette raison aussi un des plusirrésistibles, est la soif de 
savoir. L'instinct de la convoitise sensuelle est puissant 
aussi, c’est vrai; sous sa poussée, des héros de fer 
plient comme des brins d'herbe sous les sabots des che- 
vaux. Cependant sa force d’impulsion ne saurait être 
comparée à la soif de science, car celle-ci est innée dans 
l'esprit (2). Si une fois elle se détourne de la bonne voie, 
la chute est d’autant plus certaine que sa force est liée 
d'une manière plus invincible et plus vivante avec la 
partie principale de notre être. Plus un don est grand, 
plus la présomption est facile, et plus son abus est fu- 
nesle. de 

Mais qu’on ne croie pas que les savants seuls soient 
exposés à ce danger. Dieu a donné à chaque homme un 
don si excellent, que la tentation de se révolter contre 
lui, constitue un danger pour tous sans exception ; nous 
voulons parler de la liberté de la volonté. Etre maître 
de son propre sort, pouvoir devenir soi-même le créa- 
teur de sa perfection et de sa félicité est une capacité si 
sublime et si puissante, qu’en réalité elle est un reflet de 


(4) Is., XIV, 43, 44. 
(2) Aristot., Metaph., 1,1,1. 
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la puissance divine. Si l’homme était capable de faire 
usage de sa liberté, d’une manière autonome, alors sa 
perfection serait presque infinie, et lui-même pourrait 
être appelé un être divin. Il s'agissait done seulement 
de faire faire à l’homme un pas, qui pour lui, vu sa 
puissance, le tentât d'employer sa force indépendam- 
ment de tout autre commandement supérieur et de tout 
guide, d'aspirer pour lui seul à sa perfection, et le 
crime de vouloir se rendre égal à Dieu serait accom- 
pli (1). | 

Or ce crime a été commis par des hommes mortels, et 
à la lettre. Les anciens racontaient du roi Salmonée 
qu'il voulait faire croire sérieusement aux hommes que 
le tonnerre et l'éclair étaient à son service (2). Quel- 
ques guérisons heureuses avaient tellement tourné la 
tête au médecin Ménécrates, qu’il croyait être Jupiter. 
Il se vêtait comme lui, et forçait les malheureux qu'il 
avait sauvé de la mort à former sa cour céleste, dans le 
costume d'Apollon et d'Hercule (3), comme compensa- 
tion des frais de guérison. Il adressa même une lettre 
gracieuse au roi Agésilaüs, dans laquelle il jouait au 
Jupiter (4). Apion, le savant, ou mieux dit l’érudit, que 
Tibère appelle par dérision le Cymbalum mundi, et 
Pline la trompette de sa propre louange, parvint pres- 
que à les égaler sur ce point. Il était si infatué de lui- 
même, qu'il félicita sa ville natale, Alexandrie, de lui 
avoir donné le jour, et qu’il assura l’immortalité à qui- 
conque 1l avait donné quelques lignes écrites de sa pro- 
pre main (5). 

Malheureusement des exemples d’une telle folie ne se 
bornent pas aux anciens temps païens. Celui qui veut se 

(1) August., Enchirid., NIIL, 45 ; Civ. Dei, 14, 13, 1 ; De vera relig., 
20 en. ad lit. 30) Mihomas, 2, 2, q. 163, a. 2. 

(2) Apollodor., 1, 9, 7. Virgil., Æn., VI, 585. 

(3) Bato Sinop., Fragm. Ephes., 1. Hegesander Delph., Fragm., V 
(Müller, Hist. Græc., IV, 348, 414). 

(4) Plutarch., Agesil., 21, 7, Lacon. apophth., 59 ; Imperat. apo- 


DRM. Ages. Ælian. Var, 12, 51. 
($) Plin., I, 20. Aulus-Gell., V, 14. 
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convaincre que de telles énormités doivent être prises à 
la lettre, n’a qu’à se rendre à Rockford, dans l'Illinois. 
Là, iltrouvera le fondateur d’une nouvelle religion, Mon- 
sieur Georges Jacob Schweinfurth, qui se fait passer pour 
le Sauveur crucifié ressuscité, et qui dit de lui, avec la 
plus grande assurance : Je suis Dieu, et j’ai une puis- 
sance illimitée. Je puis faire des miracles, mais j'en fais 
rarement, puisque je puis sans cela amener le monde à 
connaître la vérité (1). Un auteur dit de Bilderdijk, le 
plus fêté des poètes néerlandais modernes : Pour lui, 
le monde n'avait qu’un seul centre, etce centre était un « 
moi, une volonté, et ce moi c'était Bilderdiyk lui- 
même (2). 

On pourrait dire la même chose de Constantin et de 
NapoléonlI‘,etencoredebeaucoupd’autresdenosgrands 
et petits hommes. Le même esprit de vertige a conduit 
également Schopenhauer, Feuerbach, Proudhon, Re- 
nan, Carduca, Rapisardi, etc... à parler de Dieu avec 
compassion, mépris, ou en termes blasphématoires et « 
à faire de l’homme l'épanouissement de la véritable di- : 
vinilé (3). De ce même sentiment est sorlie cette !théo- 
logie plus que blasphématoire de Sallet : 


« Librement tu te crées ton Dieu ; » 

« Tu l’honores tant que tu le trouves digne de toi. » 

« Tu le brises dès qu'il te déplaît » 

« Et qu’il ne CES plus de satisfactions personnelles (4 je: 


Gœthe puise à la même source les horribles vers sul- 
vants : 


« Il n’y a que l’homme » 
« Qui soit capable de faire l'impossible (5). » 
« Je ne connais rien de plus pitoyable » 
« Sur la terre que vos dieux. » 
* « C’est à grand’peine que vous alimentez » 


(1) E. P. Evans (Allg. Zeitung, 1889, Beil. 328). Gottlieb, Christ 
oder Antichrist, (2) Il, 663 sq. 

(2) Jonckbloet, Gesch. der niederlænd. Literat. (Deutsch von. Berg, 
I, 596). 

(3) Sallet, Ecce homo (Ges. Gedichte, 293). 

(4) Sallet, Ecce homo (Ges. Gedichte, 293). 

(5) Gœthe, Das Gœttliche (Werke, Stuttgart, 1853), II, 68. 
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« Vos majestés, avec des impôts de Pâques » 

« Et avec le souffle de la prière .» 

« Vous seriez dans le plus complet dénüment » 

« Si les enfants et les mendiants » 

« N'étaient pas des insensés pleins d'espoir (1) ». 

Nous admettons sans doute qu’un tel orgueil soit une 
exception rare parmi les hommes. Mais quand même 
on accorde également à d’autres phénomènes qui en 
résultent des noms plus bénins, et qu'on les excuse 
plus facilement, est-ce uñe raison pour qu'ils ne pro- 
viennent pas de lui ? Chez le sexe faible on les appelle 
nervosité ou hystérie, et chez le sexe fort, énergie, force 
de volonté inflexible, sentiment personnel très accen- 
tué. Nous n'avons rien à objecter contre ces dénomina- 
tions. Seulement, qu'on ne se laisse pas tromper sur la 
vérité que ce qu'on veut faire voir en beau, sous de sem- 
blables désignations, n’est éloigné que de quelques de- 
grés seulement de l’égoïsme complet, son plus proche 
parent. En tout cas, c'est un acheminement vers lui. 

Celui qui connaît le monde ne niera pas que l’amour 
propre est capable d'un développement qui progresse 
Jusqu'à mépriser et à rejeter Dieu (2). Et celui qui se 
connaît lui-même ne doutera certainement pas que le 
souvenir de bien des fautes personnelles lui est rappelé 
par la parole: Vous serez comme des dieux. Alors, on 
pourra toujours dire : Ah! ce n'était qu’un sentiment 
personnel un peu fort, un peu d’entêtement. C’est bien 
suffisant. Que la chose ne soit pas allée plus loin, il faut 
l'attribuer à une préservation clémente de la part de 
Dieu. Car nous nous sommes convaincus que l'amour 
propre peut devenir mauvais, et même tout ce qu’il y a 
de plus mauvais. 

C'est pourquoi Platon dit avec une profonde vérité : 
Il y a un mal, le plus grand de tous les maux qui estinné 
chez la plupart des hommes. Chacun se le pardonne, et 


(1) Gœthe, Prometheus (ibid., Il, 62 sq.). 
(2) August., Civ. Dei, 14, 28. 
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personne ne peut se résoudre à le chasser de chez lui : 
C’est l'amour propre. C’est lui qui persuade aux hom- 
mes qu'il est parfaitement autorisé, et que les choses 
doivent se passer ainsi. Mais en réalité son excès est 
chaque fois la cause proprement dite de la chute dans le 
péché, car l'amour rend toujours aveugle envers ceux 
qu'on aime. C’est pourquoi celui que l’amour propre a 
aveuglé croit avoir le droit de préférer son avantage à ce 
qui est juste et bon. À ce point de vue, un jugement 
Juste sur ce qui est juste et beau n'est pas possible. Et 
pourtant quelqu'un qui vise à devenir grand et bon ne 
devrait pas avoir en vue son avantage, mais ce qui est 
Juste, peu importe que ce soit profitable à lui ou à un au- 
tre. Or c’est précisément en cela que se trouve la cause 
proprement dite du péché. C’est au sujet de cette cause 
que nous nous flattons de tout savoir quoique nous ne 
sachions rien. C’est à propos d'elle que nous en empè- 
chons d’autres d'accomplir ce que nous né comprenons 
pas nous-mêmes, que nous portons même notre pro- 
chain au péché. C’est pourquoi il est du devoir de cha- 
cun de se mettre en garde de toutes ses forces contre 
l'amour propre (1). Ainsi parle le philosophe païen. 

Si donc l’amour-propre mal entendu est la cause pro- 
prement dite de tous les péchés, nous comprenons aussi 
la plus terrible de toutes les vérités, la vérité que le pé- 
ché avec ses suites peut devenir infini et éternel. Ce 
n’est pas le fait extérieur qui décide de la malice du pé- 
ché, et ce n’est pas d’après l'objet du péché seul que 
s'évalue la gravité de la faute. Souvent le moyen est 
très indifférent au pécheur. Il en prend tout aussi bien 
un autre quand il croit y trouver son compte. Mais qu'il 
manifeste ses mauvaises intentions, aujourd'hui par 
une action et demain par une autre, une chose restera 
toujours la même, tant qu'il ne se transformera pas 
complètement: c’est que la volonté intérieure mauvaise 


(1) Plato, Leg., 5, #, p. 731, e — Ho) 
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décide précisément si chaque action, grande ou petite, 
est un péché. Or, ce qui rend la volonté mauvaise, c'est 
l’amour propre, c’est l'orgueil du cœur. 

Si l’on admet ceci, on voit quelle erreur c’est de par- 
ler avec Fichte le jeune, d’une nature transitoire du 
mal (1). Une telle expression montre que quelqu'un mé- 
connaît complètement la manière d'agir des hommes. 
Quand on commet le mal, on ne pense ordinairement 
qu’à l’action de courte durée qu'on accomplit une fois ; 
mais très souvent le péché n’est pas même dans celle- 
ci, très souvent l'acte extérieur est sans importance. 
De là vient que parfois une seule et même action est 
permise à l’un et défendue à l’autre, qu'elle est une 
faute légère pour celui-ci, et qu'elle peut devenir un 
crime chez celui-là. 

Le péché n’est donc pas tout d’abord dans l’acte qu’on 
commet, mais dans le cœur. Si l'intention est mauvaise, 
une chose bonne en elle-même devient mauvaise. 

L'acte passe c’est vrai, mais l’intention demeure. La 
parole séductrice, l'action honteuse disparaissentcomme 
la fumée dans l'air; la mauvaise pensée ne laisse pas 
plus de trace derrière elle que l’oiseau qui s'enfuit, mais 
cela ne veut pas dire qu’on ait fait disparaître le péché 
du monde. Nous ne parlons pas ici des effets du péché. 
L'histoire peut raconter quels fruits amers une seule. 
parole menteuse, traîtresse, corruptrice des mœurs, 
porte encore des années après qu'elle a été prononcée. 
Mais ici, il s'agit de ce qui a rendu péché l'acte de la 
pensée, de la volonté mauvaise, de l’orgueil révolté. Et, 
envisagé de ce côté, le péché a, comme toute herbe 
mauvaise, la vie très dure. La mauvaise action est vite 
accomplie, et vite passée, mais ce qui la rend péché, — 
l'orgueil et la mauvaise volonté animée par lui, — eXIS- 
taient avant elle, et resteront longtemps après qu'elle 
aura disparu. L'acte seul a passé ; le péché est resté. Cette 


\ 


(1) J. H. Fichte, Ethik, Il, 1, 151. 


344 LE RETOUR DE L'HUMANISME À L HUMANITE 
action est peut-être oubliée depuis longtemps, oubliée 
par le monde, par celui qui l’a commise, mais le péché 
n’est pas pardonné. 

Alors celui quia péché une fois n a donc plus d’espoir 
d’être pardonné ? Ce serait une erreur ; nous ne pouvons 
pas assez insister sur ce point. Non seulement il peut 
espérer son pardon, mais il peut aussi espérer retrou- 
ver son état antérieur. Il n’a qu'à éloigner de son cœur 
le motif ou la cause du péché, qu’à briser l’orgueil, hu- 
milier la présomption, et tout est de nouveau en ordre 
autant que cela dépend de lui. Mais sans la soumission 
à Dieu tout autre moyen est inutile. 

Nous avons ainsi touché l’endroit le plus sensible. 
Soumission ! humiliation ! paroles intolérables. Ah oui! 
si ce n’était pas l’orgueil à qui on impose cette tâche. 
Mais celui-ci peut-il se suicider ? On comprend alors la 
révolte que cette parole de retour provoque dans l'es- 
prit : «Mais quand il me serait possible de me repentir, 
d'obtenir ma grâce, el de rentrer dans mon premier 
état, combien la hauteur du rang ferait promptement 
renaître la hauteur des pensées ! Combien promptement 
serait rélracté ce qu'une feinte soumission aurait juré ! 
Une fois délivré des tourments, je désavouerais comme 
nuls des vœux arrachés par la violence et prononcés 
dans la douleur. Jamais une réconciliation sincère ne 
peut naître là où les blessures d'une haine mortelle ont 
pénétré si profondément. Cela ne me conduirait donc 
qu’à une plus grande infidélité et à une chute plus fu- 
neste. C'est acheter trop cher une si courte trêve que 
de la payer par un redoublement de supplices (1) ». 
Moi, m'humilier ! Moi me livrer moi-même ! Non ! Je 
reste ce que je suis, et je veux le rester éternellement. 
Si Dieu ne s'accorde pas avec moi, alors qu'il m'anéan- 
tisse. Mais me jeter lâchement à ses pieds ! Reconnaître 
sa loi au-dessus de moi ! Voilà une chose que Je ne ferai 
jamais. Tel est le langage de l’orgueil. | 


(1) Milton, Paradis perdu, IV, 81 sq., 93 sq. 
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Non ! Par le ciel » 

« Qu'il possède, par l’abîime et l’immensité » 

« Des mondes et de la vie, que je possède avec lui, » 

« Non ! Je reconnais en lui un vainqueur, mais non un maitre. » 

« Il reçut les hommages de toutes les créatures excepté de moi. » 

« Je continuerai à lutter contre lui, comme je l'ai fait » 

« Là-haut dans les cieux. A travers l’éternité tout entière » 

« À travers l’abime insondable de l'enfer, » 

« Et l’immensité des âges sans fin, » 

« Je ne cesserai de le combattre. Et monde par monde, » 

« Etoile par étoile, univers par univers » 

« Trembleront dans la balance, jusqu’à ce que le s» 

« Grand conflit cesse, si jamais il doit cesser. » 

« Oril ne cessera jamais tant que lui ou moi existerons, » 

« Car qui pourrait nous enlever l’immortalité ? » 

« Qui pourrait éteindre notre haine mutuelle et irrévocable ? » (1) 

Tant que l’orgueil du cœur n’est pas brisé, il ne faut 
pas penser au repentir ni à un retour quelconque. Or, 
« on ne peut absoudre celui qui ne se repent pas. Îlest 
impossible de vouloir le péché et de s’en repentir à la 
fois : 11 y a contradiction dans cette proposition (2) ». 

Si on considère ceci, on doit comprendre qu'il y a 
un péché éternel, et, pour cette raison aussi, une puni- 
tion éternelle. 

C'est ce que nous savons apprécier quand le senti- 
ment de chacun se révolte à la pensée d’une punition 
éternelle. L'homme le plus indifférent s’émeut à cette 
parole. Elle irrite même celui qui joue avec le vice et 
avec le crime, parce qu’elle est la plus choquante qui 
soit jamais sortie des lèvres humaines. Ceci prouve que 
la nature de l’homme ne peut être anéantie. On peut 
caresser le péché et entasser péché sur péché ; on peut 
agir contre la raison et contre la conscience ; en d’autres 
termes, contre la nature ; maisil est impossible de sup- 
primer celle-ci complètement. [ci elle se fraie un chemin 
par la violence même de son dégoût. 

Malheureusement, elle est seulement irritée contre 
les conséquences du péché et non contre ses causes. 

(1) Byron, Caïn, 193 sq. Cf. Dante, Inferno, XIV, 46, 72. 


1 
(2) Dante, Inferno, XXVII, 118-120. 
h 93 
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Elle ne devrait cependant pas méconnaître qu'ici l'effet 
répond à la cause. Si le péché est de l’orgueil, il faut 
alors le considérer comme un éloignement de Dieu. Si 
l'orgueil reste inflexible, alors rien ne fera disparaître la 
séparation. Dieu et des idoles à côté de lui ne pourront 
‘jamais s’accorder. Celui qui est du côté des idoles n’a 
pas le droit de se plaindre, si Dieu ne veut pas aller avec 
lui. Qu'il soit irrité contre la réprobation éternelle, il 
en a le droit; mais qu’il s’irrite aussi contre celui qui la 
rend éternelle, et celui-là n’est autre que la première de 
toutes les idoles : l’orgueil du pécheur. | 
Dieu ne peut pas plus abolir l'enfer qu'il ne l’a créé. 
L'orgueil a créé le péché et l’enfer ; l’orgueil rend le 
péché etla punition éternels. L’orgueil seul peut les 
, abolir de nouveau. Si l’orgueil prend sur lui de se 
soumettre à Dieu, alors c'en est fait du péché et de 
l'enfer. | 
mu La mauvaise action est l’œuvre d’un moment. Comme 
Pn  l'éclair qui jaillit du nuage sombre, ainsi elle sort du 
fond d un cœur corrompu et lance la flamme et la mort 
sinon sur de paisibles frères, du moins dans l’âme pro- 
pre. Mais en la commettant, le cœur ne s’est nullement 
dégagé dela corruption où elle a puisé sa puissance dé- 
vastatrice. Le péché est commis et il y reste. Il estsorti 
du cœur, mais il pèse sur lui, ou plutôl il continue de 
vivre en lui, et il ne disparaîtra pas lant que la source 
où il à pris naissance ne sera pas fermée. 
Il serait inutile d'attendre que cette cause de notre 
peccabilité perdit d'elle-même sa force d'impulsion et sa 
. vie. La passion sensuelle se refroidit en même temps que 
la chaleur de la vie ; la colère s’évanouit lorsque l’offen- 
_seur disparaît de la mémoire ; il n’y a que l’orgueil que 
le temps ne vainque pas. La décadence des forces vita- 
les ne lui enlève pas sa puissance mortelle. Le raisonner 
c’est le rendre plus acharné. Est-il vainqueur ? Son au- 
dace augmente. Est-il humilié? Sa colère s’accroit. 
Donc l'amour propre ne meurt pas de lui-même. Si 


9.— Le pé- 
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nous ne le tuons pas dans une lutte à mort, 1l vivra éter- 
nellement. Et que pourrons-nous faire contre lui ? L'a- 
mour et la vie ne peuvent pas plus être détruits que no- 
tre propre mot. Si le moi propre, l'ennemi que nous 
voulons vaincre, si sa vie est notre vie, et si son arme 
est l'amour que nous nous porlons, comment espérer 
pouvoir vaincre dans celte lutte, si nous sommes réduits 
à nos propres forces ? | 

Ni la sagesse, ni la puissance humaine ne peuvent 
donc rien contre l’orgueil, car la prudence et la force 
sont sa mère et sa nourrice. Pour le dompter, il faut 
une puissance au-dessus de nos forces. S'il est vrai que 
l'orgueil soit la racine du péché, la maladie du genre 
humain, alors 11n°y a pas de doute que jamais le monde 
ne se guérisse, à moins qu'une puissance surhumaine 
ne s'incline vers nous dans sa miséricorde. Notre puis- 
sance est juste assez grande pour nous terrasser. Il est 
inévitable que l’homme tombe aussitôt qu'il croit avoir 
plus de force qu'il n'en a. Mais il est impossible qu'il 
se relève de sa ch ute sans une puissance plus élevée, et 
cette puissance, — c’est ici que, pour la première fois, 
nous trouvons le mot qui désormais nous accompagnera 
partout, et qui, espérons-le, noussauvera, — ce secours 

supérieur est la grâce miséricordieuse de Dieu. 
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4. La maladie de l’exagération. — 2. La seule matière dans laquelle 
l’exagération n’est pas facile. — 3. Le fardeau qu'impose la con- 
viction d’une justice pénale divine. — 4. Le plus grand tourment 
et la plus grande punition du pécheur se trouvent dans l'incapacité 
d’anéantir sa propre nature. — 5. Le péché, la plus grave des 
illusions, et le plus grand malheur. — 6. L’unique et bref moyen 
de s'affranchir de ce poids. — 7. L’esprit du monde et le repen- 
tir. — 8. Le repentir comme destruction de l'orgueil sous ses 
deux faces. — 9. Le repentir impossible sans la foi à la miséri- 
corde de Dieu. — 10. Le repentir comme anéantissement des 
propres actions mauvaises. — 11. Le plus grand et le plus diffi- 
cile des triomphes. — 12. Dieu a partagé sa toute-puissance avec 
le repentir. 


Une des maladies les plus répandues, et une des. 
moins nuisibles, nous l’admettons volontiers, mais qui 
pourtant est une maladie, est la tendance à exagérer. 
Dans une famille se trouve un jeune homme qui fait des 
progrès modérés dans les études. On peut-spérer qu 1k 
passera ses examens. Îl réussit mieux à la danse et au 
patinage ; il a été aussi quelquefois au manège etiln est 
pas tombé de cheval. Ce qu’il a de mieux, c'est son ex: | 
térieur. IL est presque aussi grand que papa, et un lé:- | 
ger duvet ombrage déjà ses joues ; avec cela il a des 
manières parfaites. 11 est venu au monde avec un espril 
semblable à celui de sa mère, et, dans son excessiv 
modestie, il ne trouve pas d’obstacle à le faire valoir à 
propos ou non. Cela suffit pour que ses tantes, dames 
qui sont déjà arrivées à l'âge où elles sentent le besoif 
d'exercer une tutelle maternelle, entretiennent san! 


D 
LU 


auprès d'elles. La sœur plus petite réussit moins bien 
Elle a un excellent cœur ; elle est modeste, pieuse, obéis 
sante, mais, comme cela sied si bien à une jeune fille 
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sesmanièressoutun peu timides en présence des étran- 
sers, et, pour cette raison, 1l lui faut entendre chaque 
soir avant d’aller se coucher, d’amers reproches sur sa 
niaiserie et sa sottise. On lui dit même qu'elle est in- 
supportable. 

Dans l’état normal, nous ne parlons qu'au supérlatif. 
Qu'est-ce alors quand une chose nous jette dans l'ex- 
tase ? C’est par ce moyen qu'ont été mises en cireula- 
tion ces expressions ridicules de degrés de comparai- 
son et de renfort, à la stupidité desquelles nous ne fai- 
sons plus attention, tellement elles sont fréquentes. La 
femme de ménage se plaint de ce que le boulanger fait 
des pains énormément petits. L’enthousiasme pour l’art 
est hors de lui en face d’un tableau d’une beauté dégotû- 
Lante, où quand la voix {erriblement belle d'une prima 
dona se fait entendre. La dame nerveuse ne peut souf- 
frir la pendule dans sa chambre, parce qu'elle fait un 
bruit Lorrible. Le neveu qui reçoit la visite de sa tante 
ne peut assez s'étonner des progrès qu'a faits le petit 
criard Jjoufflu depuis la dernière visite : il le trouve 
gigantesquement grand. Le petit Fritz a commencé seu- 
lement depuis huit jours ses premiers essais sur le vio- 
lon. S'il peut, comme aux temps antiques, attendrir les 
pierres et rendre les hommes fous, sa grand’mère ne se 
lasse pas de raconter partout qu'il joue déjà à ravir. 

Toutes ces exagérations ne sont pas des péchés, mais 
des faiblesses humaines assez innocentes. Il suffit que 
l’'impatience, la susceptibilité, l’ambition ou la fanfa- 
ronnade s'unissent à cette tendance, alors ce qui était 
une faiblesse devient facilement une faute et parfois une 
faute grave. Le savant qui a proposé un nouveau genre 
de lecture, le poète qui a mis quelques vers dans un 
Journal, l'artiste tailleur qui a inventé un moyen ingé- 
n ieux de coudre des boutons, et a pris un brevet pour 
celte découverte, sont convaincus, chacun pour leur 
part, qu'ils ont accompli une des plus grandes choses 
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dont l'esprit humain soit capable, une chose dont l’in- 
fluence sur la civilisation est incalculable. 

Par contre, tout chagrin, toute offense, toute douleur 
qui rous atteint est tout ce qu’il peut arriver de plus 
grave à un homme. Nous admettons que les autres ont 
aussi à porter le poids de leurs souffrances, mais nous 
sommes persuadés que dans le monde tout entier per- 
sonne n'est plus malheureux que nous. Eh bien oui, 
chacun est opprimé par son propre mal ; et il est tout 
clair qu’il le ressent plus amèrement qu’il ne ressenti- 
rait un mal étranger. Mais n’avons-nous pas éprouvé 
sur nous-mêmes, une fois ou l’autre, qu'il y a encore 
des fardeaux à traîner auxquels ne se comparent pas 
ceux qui pèsent actuellement sur nous ? 

n’y a qu’une seule souffrance à propos de laquelle 
on puisse approuver que quelqu'un se serve de fortes 
expressions. Même ici, comme nous le verrons, on peut 
faire des exagérations ; mais nous devons admettre 
qu'elles ne sont pas précisément faciles. Il s’agit de ce 
ver quine meurt jamais ; la conscience de notre faute 
dans laquelle l'esprit vengeur de l’ordre divin a en nous 
un allié si terrible parce qu'il est inévitable et immor- 
tel. Se souvenant de ses actions, l'esprit se tourmente 
par toutes les tortures d’un bourreau ingénieux à in- 


_venter des cruautés ; et avec tout cela, il ne voit pas la 


fin de ses tortures. Ce qui l’effraie le plus avec cela, c'est 
la pensée qu'après une vie pleine de tourments, ces 
mêmes angoisses continueront et augmenteront en- 
core (1). 

Beaucoup croient dire quelque chose de grand, 
quand ils se moquent de cela comme d’une folie et le 
méprisent comme une lâcheté (2). Mais ce n’est d'au- 
cune consolation pour celui qui souffre ces peines. On 
ne fait qu'’augmenter son amertume, si on se moque de 
lui parce qu’il ne peut mépriser de telles faiblesses: 


(4) Lucretius, III, 4031-1035.— (2) Id., IIL, 1036. 
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Le poète nous dépeint avec une vérité sans égale l’état 
d’un des scélérats les plus endurcis, dans le passage sui- 
vant: « O lâche conscience, comme tu me tourmentes ! 
Une sueur froide couvre mon corps tremblant. Que 
crains-tu donc ? Moi-même ? Il n'y a ici.que moi seul. 
Y a-t-il ici quelque meurtrier? Non. — Oui, moi. Ma 
conscience a mille voix, et chaque voix accuse un forfait, 
et chaque forfait me condamne et me démontre scélérat. 
Le parjure, le parjure au plus haut degré ! Le meurtre, 
le meurtre féroce, au degré le plus abominable ! tous 
les crimes divers, tous commis sous toutes les formes, 
s’attroupent au tribunal de ma conscience et me crient 
tous ensemble : Coupable ! coupable ! » (1) 

Aucune raillerie, aucune bravade ne peuvent rien 
contre ce sentiment qu'il est encore plus difficile de nier. 
Le pécheur ne sait que trop bien qu'il y a une loi au- 
dessus de lui. Il sait qu'il ne se l’est pas donnée lui- 
même. Îl sait que son interprétation et la manière de 
la suivre ne sont pas laissées à sa fantaisie. Cette loi, il l’a 
transgressée, mais ce n'est pas une loi morte ; c’est 
une loi pleine de vie et de force. A peine est-elle trans- 
gressée qu'elle se lève pour se venger de celui qui l’a 
transgressée. 

L'imagination des peuples a enveloppé cette convic- 
tion dans les légendes des terribles esprits vengeurs 
extra-naturels qui sont connus sous le nom d’Erynnies, 
Furies, Larves. D’après ces légendes de l'humanité, 
ces fantômes qui voient tout, entendent tout, flagellent 
avec des serpents chaque coupable qui leur est livré 
comme proie, et le poursuivent avec des arcs et des 
flèches, jusqu’à ce qu'il ait cédé à leur tenacité infaliga- 
ble, à leur vitesse rapide, se tiennent dans tous les coins 
guettant leur proie. 

Ce ne sont pas là de simples convictions personnel- 
les, ou des préjugés inculqués par l'éducation; mais dans 


(1) Shakespeare, Richard, ÎL, V, 3. 
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ces idées se trouve exprimée la croyance du genre hu- 
main qu'il existe une loi plus élevée, indépendante du 
caprice humain, lâquelle ne se laisse jamais transgres- 
ser impunément (1). Même les Stoïciens qui représen- 
taient le plus cet enseignement orgueilleux qué l’homme 
est à lui-même sa loi, reconnurent dans les Furies les 
bourreaux dont Dieu se sert pour punir les transgres- 
seurs de ses lois (2). 

Si les païens ne purent pas se défaire de cette manière 
de voir, eux qui croyaient à des dieux sans sainteté, 
pleins de partialité, si faciles à corrompre et à tromper, 
comment alors un pécheur peut-il éprouver du calme, 
lui qui sait parfaitement qu'il viole une loi placée au- 
dessus de lui, laquelle loi ne fait qu'un avec la volonté 
du Dieu tout-puissant et saint? Et ce Dieu est éternel ; 
il ne change pas (3); et ce Dieu est juste ; il ne fait ac- : 
ception de personne, et ne reçoit aucun présent (4) ; et 
ce Dieu est saint ; il ne peut souffrir le mal (5 l Qu'’est- 
ce qui pourra consoler le pécheur, tant qu'il n’aura pas 
apaisé ce Dieu? Serait-ce par hasard le délai dans la 
punition? Mais il sait que son Dieu est éternel, et que 
pour-cette raison il peut attendre. S'il y a une chose qui 
puisse rendre insupportable le tourment du pécheur, 
c’est bien la patience de Dieu. L'enfant qui a profondé- 
ment affligé son père et qui ne doute nullement de sa 
Justice sévère souffre un double martyre tant que le père 
garde le silence. La plus grande éruption de la colère 
n'équivaudrait pas à la moitié de la peine causée par 
cette attente anxieuse et muette. 

Se déroberait-il au tribunal par la fuite? Mais où et 
devant qui fuir? Devaut Dieu? Mais la raison lui dit : 
Où fuir pour éviter ta face ? Si je m'élance vers le ciel, 
je t'y rencontre ; si je descends dans les profondeurs de 

(4) Preller-Plew, Griech. Mytholog., (3) 1, 686. Nægelsbach-Auten- 
rieth, Homerische Theolog., (2) 264. 

(2) Plutarch., Quæst. roman., 51. 


(3) Mal., II, 6. — (4) Deut., X,17. , 
(5) Hab., I,13. 
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la terre, je t'y trouve encore ; si je prends mon vol dès 
l'aurore et que je m'enfuie jusqu'aux extrémités de la 
mer, c'est encore {a main qui m'y conduitet m’yre- 
tient (1). | 

Et à quoi servirait au pécheur de fuir, quand même 
il pourrait le faire, tant qu'il lui serait impossible de se 
fuir lui-même? Quitte-t-11 sa maison ? Le bourreau se 
précipite sur ses pas (2). Rentre-t-1l chez lui? Ce même 
bourreau l’y précède (3). Comme quelqu'un qui ne 
trouve que discorde et désunion à son foyer, il s’évite 
lui-même ; il se jette dans tout ce dont il peut espérer 
quelques distractions (4). Mais la joie qu'il prend aux 
vanités terrestres, le plaisir qu’il trouve dans la beauté 
ef dansla jouissance sensuelle ne rassastent pas son âme. 
Et quand même, 1l y Jetterait des montagnes, elles ne 
combleraient pas le vide que l'infini y a laissé lorsqu'il 
lui a fallu la quitter. Quelles que soient les choses passa- 
gères qu'on présente à l’âme, elles n’arrêtent pas son 
tourment, sinon pour un moment. Mais après cela, elle 
devient d'autant plus affamée et d’autant plus sembla- 
ble à des loups qui poursuivent leur proie, qu’ellese voit 
plus déçue dans ses espérances. 

Mais tout serait tolérable, la colère de Dieu, la propre 
infélicité, la malédiction des hommes et la haine de 
Dieu si la nature l’approuvait. Mais si le pécheur dit : 


Je n'ai pas besoin de félicité ni de satisfaction, je puis 


parfaitement bien vivre sans bonheur, alors sa nature 
ne cesse de lui crier : Tu mens ! Tu mens ! et lors- 
qu'il accuse Dieu d’être cause par ses commandements 
de toute la misère qu'il supporte, et dans laquelle il 
croit périr, alors c’est de nouveau sa propre nature 
qui se révolte à cause de ces blasphèmes. 

La malédiction du pécheur consiste en ce qu’il ne peut 


(1) Ps., CXXX VIII, 7 sq. 

(2) August., Joan. tract., 41,4. 
(3) August., Ps. 45, en. 3. 
(4) Ibid, 33,2, 8. 


4.— Le 
plus grand 
tourment et la 
plus grande 
punition du 
pécheur se 
trouvent dans 
l'incapacité 
d’anéantir sa 
propre faute. 


5.— Le pé- 
ché, la plus 
grave des il- 
lusions, et le 
plus grand 

malheur. 


4 


394 LE RETOUR DE L'HUMANISME A L'HUMANITÉ 


jamais détruire sa nature, et que celle-ci prend toujours 
parti pour Dieu et pour sa loi. Il est aussi impossible de 
nier la nature d’une façon durable que d'empêcher l’eau 
de couler vers le bas. On peut arrêter pendant quelque 
temps le torrent qui coule de la montagne ; mais iln’en 
brisera que plus irrésistiblement toutesles digues. Sans 
doute on cherche à se tranquilliser, en se disant qu’il 
s'agit seulement de préjugés, de conséquences d’une 
éducation fausse, de résultats d’époques ténébreuses, 
de déformalions dela nature. Peine inutile ! Personne ne 
dira que l'architecte qui a réglé le cours du fleuve a 
donné à l’eau ce penchant à couler vers Le bas ; elle l’a 
de par la nature, et c’est pourquoi aucune puissance ne 
saurait la lui enlever. Aussi naturel est le malaise que 
le pécheur éprouve. Il a beau faire tout ce que la pers- 
picacité de la mauvaise conscience lui inspire, il trou- 
vera toujours confirmée dans son cœur la parole de lE- 
crilure : Ceux qui agissent mal sont leurs propres enne- 
mis (1). Un pécheur repentant l’a attesté par de belles 
paroles que lui a inspirées sa propre expérience : 

« Je me suis éloigné du Seigneur » 

« Lui qui m'a sauvé au milieu des opprobres. » 

« Je me suis trompé moi-même » 

« Parce que j’ai été infidèle (2). » 

Si seulement le pécheur recevait quelque gain de sa 
conduite ! Le monde promet beaucoup et donne peu. 
Le péché au contraire promet tout et ne donne rien. 

Que possède le pécheur dès que son action est com- 
mise ? En disant rien, nous n'avons pas dit la vérité. 
Combien s’estimeraient heureux, s'ils n'avaient rien, 
s’ils n'étaient rien ! C’est une chose amère que la décep- 
tion. Ne rien trouver là où l’on espérait tout, voilà qui 
vous brise. Avoir perdu de grands et magnifiques biens: 
pour acquérir quelque chose de meilleur ; voir ensuite 
les premiers perdus et puis être ensuite trompé par les 


(1) Tob., XII, 10. Prov., VII 56. ' 
(2) Ulrich von Singenberg, 28, 1 (Hagen, Minnesinger, 1,289). 
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autres, voilà qui est intolérable. Mais avoir échangé 
contre cette perte le tourment le plus amer, des repro-. 
ches ineffaçables, une inquiétude que rien ne saurait 
apaiser, voilà qui dépasse beaucoup tout le reste. Et 
c’est la situation dans laquelle se trouve le pécheur. 

La colère de Dieu s’arme contre lui ; sa propre 
nature est profanée ; sa conscience l’accuse, sa raison 
l'injurie et le traite d’insensé parce qu'il a rejeté ce qu'il 
y à de meilleur, son repos, son honneur, parce qu'il a 
dissipé sa vie, et il ne serait pas tenté de désespoir ? Le 
ciel est fermé au-dessus de sa tête, l’abîime béant s’en- 
tr'ouvre sous lui; dans son intérieur, il porte, selon 
l'expression si juste de Bœhm, le ver, la chambre de 
tortures. Ne doit-il pas alors éprouver le même senti- 
ment que ce malheureux dont il est parlé dans le récit 
de la caverne aux serpents, que nous connaissons tous. 
Un ancien poète anglais à qui la cécité physique a 
éclairé l’œil de l’âme, Thomas Blacklock, dépeint cette 
disposition du cœur dans les'‘beaux vers suivants : 


« Comme le criminel tressaille de peur, » 

« Le visage pâle et sillonné par les chagrins ! » 

« C’est en vain que la lumière du soleil l’éclaire ; » 

« La campagne ne lui offre pas de charmes, » 

« Les montagnes et les vallées pas de consolation. » 

« Le murmure de la forêt est un tourment pour lui; » 
« Pour lui les prairies se couvrent de fleurs sans parfums. » 
« L’air ne lui donne pas de fraicheur. » 

« Il voit le ciel plein de nuages, » 

« Et toute beauté lui semble fanée. » 

« Si la nuit le surprend solitaire, » 

« Comme les fantômes l’effraient ! » 

« Le sol chancelle sous ses pas ; » 

« Il croit entendre sortir un soupir de chaque feuille, » 
« Et dans la nuit ténébreuse où elle est plongée, » 

« Son âme voit autour d'elle danser des esprits » (1). 


Ce ne sont pas là des exagérations, pas des descrip- 
tions inventées ou imaginées à plaisir par ceux qui se 
dépeignent l’état du pécheur seulement d’après l'idée 
qu'ils s’en font ; mais ce sont des descriptions qui cor- 


| 


(1) Chambers, Cyclopædia of english lit., (4) I, 696. 
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respondent à l’amère réalité. 11 faudrait que quelqu'un 
fûtun saintetn'eût jamais commis de faute,s’ilne trouvait 
pas vrais en seles appliquant à lui-même les proverbes : 
On fait vite ce dont on se repent longtemps (1); ce 
qu’on boit avec délices se paie avec amertume (2) : joie 
ivre, regrets cuisants {3) ; les péchés entrent en riant, 
et s’en vont en pleurant (4). Tout juge d'instruction qui 
est tant soit peu à la hauteur de sa tâche, sait que son 
meilleur moyen d’information est l’état intérieur du cri- 
minel ; le malfaiteur même le plus endurci n'agit jamais 
d’une manière normale après le crime. Si on ne peut 
pas le découvrir à cette marque infaillible, dans la plu- 
part des cas, c’est la seule ignorance de l’art de con- 
naître les hommes qui fait son salut. Ici nous ne par- 
lons pas même des plus grands criminels, des assassins, 
.des parjures, des profanateurs de temples. Même ce 
péché que Dante place dans le premier et le plus sup- 
portable des cercles de l'enfer, ce péché qui semble 
donner le plus de plaisir et de douceur à la vie, rend 
celle-ci intolérable. Ces malheureuses victimes du plai- 
sir sensuel ne peuvent plus supporter leur nom désho- 
uoré, le dernier souvenir de leur mère, les vœux de 
leur jeunesse, les jours heureux de leur innocence. La 
moitié d’entre elles, d’après les évaluations de la sta- 
tstique, se donnent chaque année un faux nom. Elles 
n’osent plus mettre le pied sur le lieu qui à été témoin de 
leur péché, absolument comme si elles craignaient qu'il 
témoigne contre elles. Elles n’osent plus respirer l'air 
dans lequel elles ont jeté leur plus grand, peut-être leur 
unique bien, leur innocence. C'est comme si elles 
croyaient l’avoir empesté par leur action. Elles changent 
de domicile jusqu'à vingt fois dans la même année ; 25 à 
30 pour centne peuvent même plus supporter la vie. ‘ 

(1) Kærte, Sprichwærter der Deutschen, (2) 5084. 

(2) Wander, Sprichwærter-Lexikon, IV, 981, 11. 

‘(3) Graf unb Dietherr, Deutsche Rechissprichwærter, 1, 581. 


(4) Düringsfeld-Reinsberg, Sprichwærter der roman. und german. 
Sprachen, Il, 231, n° 414. Kœrte (2), 7263. 


LE REPENTIR ol 


Par des tentatives de suicide sans cesse renouvelées, 
elles cherchent à se délivrer d’une existence que leur 
crime a rendue plus horrible que l’anéantissement (1). 

Ce sont là des fruits du mal qui n’ont pas élé inven- 
tés par des moralistes, mais que le péché a müris en 
réalité, fruits qu'on peut prouver el que l’aride statisli- 
que a calculés par des chiffres. Quelles misères intérieu- 
res doit alors renfermer le cœur ! misères qu'aucun re- 
gard ne peut pénétrer, que celui-là seul connaît qui les à 
éprouvées lui-même. C’estainsi qu’on dit d’un criminel 
qu'il n’a pu dormir pendant quatorze nuits, quoiqu'il 
eût pris quarante doses d’opium (2). Qui niera qu'un 
tel état finisse par conduire à la démence ? 

C'était une exagération, quand d'accord avec l'esprit 
insensible du paganisme, les anciens concevaient cha- 
que cas de démence, et particulièrement la plus terrible 
forme de folie intellectuelle, le suicide, comme une pu- 
nition divine pour un péché commis (3). Mais il est in- 
contestablement vrai, et cela peut être prouvé par n’im- 
porte quelle statistique, que très souvent le péché finit 
dans l’abîme de la démence et du suicide. « Tout pé- 
cheur, dit le proverbe, est son propre bourreau (4) ». 
Alors, avons-nous tort d'appeler contre nature une illu- 
sion qui par elle-même finit presque toujours dans la 
démence ? 

Le péché est une illusion ; celui qui le sait le mieux 
c’est le pécheur, dont il comble les attentes par la trom- 


perie. Mais une illusion qui pèse sur l’homme jusqu'à 


l’anéantissement de la vie est contre nature, meur- 
trière, destructive. Or Le péché est cette illusion. Si une 
montagne tombait sur le pécheur, elle ne pourrait faire 
autrement que de l’écraser. 
Mais ce qui est incontestable, c’est que l’homme ne 
saurait longtemps surmonter de grandes souffrances de 
OEttingen, Moralstatistik, (1) 479-482. 
Schubert, Gesch. der Seele, (4) 1, 345. 


(1) 

(2) 

(3) Hartung, Religion der Rœmer, 1, 68-71. 

(4) Graf und Dietherr, Deutsche Rechtssprichwærter, 7, 215. 
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l’âme. On peut supporter des douleurs extérieures si 
l'intérieur est en paix, et si ces douleurs aident à obte- 
nir et à favoriser le calme du cœur, — ce qui a toujours 
lieu quand on les utilise pour la purification de l’inté- 
rieur, — ou si elles servent à témoigner de l’amour et 
de la bienveillance envers quelqu'un qu’on aime. Dans 
ce cas elles semblent douces ; au lieu de permettre qu’on 
nous les enlève nous les rechercherions plutôt avec avi- 
dité ; mais aimer des tourments de l’âme est aussi im- 
possible que haïr sa propre félicité, car les deux choses 
n'en forment qu’une. C’est pourquoi elles ne laissent 
pas d’autre alternative que de nous faire succomber ou 
de nous imposer la tâche la plus lourde, si on ne nous 
indique pas un moyen sûr de nous en délivrer. 

Donc, siles peines de la conscience sont les plus gran- 
des de toutes les peines, aucune action ne saurait être 
trop pénible, aucun sacrifice ne saurait être trop grand 
pour nous en délivrer. 

Eb bien, voici que précisément pour atteindre cette 
fin, nous est indiquée une voie qui ne pourrait être plus 
simple. Cette voie ne demande pas une vigueur extraor- 
dinaire ; elle ne conduit pas à une distance considérable 
que ceux-là seuls qui disposent.de riches moyens se dé- 
cident à franchir. Cette voie est à la portée de chacun. 
Elle est si près de nous ; elle nous est si naturelle. que 
la partie bonne de notre nature nous pousse involontai- 
rement vers elle au milieu des ténèbres d'une vie sen- 
suelle (1). Mais elle est également si indispensable, que 
sans elle, un retour à la bonté perdue, une délivrance 
des angoisses de l’âme, une nouvelle obtention de la paix 
intérieure est impossible. Pour le dire en peu de mots, 
celle voie s'appelle le repentir. 

Ce mot est un de ceux qui produisent la plus profonde 
émotion dans le cœur. Les uns ne l’entendent prononcer 
qu'avec terreur, les autres s’en détournent avec dégoût; 


(1) August., De duabus animabus, 14, 22. 
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personne n’y reste indifférent, double signe que per- 
sonne‘n’est sain et que nous sommes en présence d’un 
bon remède. Tout remède vigoureux produit tout d'a- 
bord une puissante transformation dans lintérieur, elil 
n’y à que ceux qui ont une nature très saine, forte, ou 
ceux sur qui aucun remède humain n'a d'efficacité, qui 
n’en ressentent aucune influence. Mais c'est précisément 
cette révolte qui est le signe caractéristique que la vertu 
guérissante se fait sentir. Que ce soit avec ou sans ré- 
sultat, c'est ce qu'on verra. 

Mais que le simple mot de repenlir produise une im- 
pression aussi désagréable, c'est facile à comprendre, 
vu la maladie dont l'hommesouffre. Comme nous l’avons 
vu dans ce qui précède, le repentir est dans une telle 
contradiction avec la cause de tout péché, l’orgueil, que 
l'esprit humain, par peur d'être obligé de pénétrer trop 
profondément dans son intérieur, veut à peine enfendre 
ce mot. ne 

Mais puisque les hommes ne veulent s'occuper sérieu- 
sement de lui ni en pensées, ni en œuvres, alors on en 
est venu à ce point qu ils ne savent presque plus ce que 
c'est que le repentir. De 1à vient qu’on s’en fait les 
idées les plus fausses. Schiller entend par repentir un 
degré plus profond de désespoir. « On ne saurait, 
dit-il, imaginer quelque chose de plus sublime et de plus 
héroïque que l’acte par lequel quelqu'un sentant réson- 
ner dans son intérieur la voix du juge incorruptible la 
trouve tellement intolérable, que, de désespoir, il foule 
aux pieds tous les biens de la vie et la vie elle-même. 
Que l’homme vertueux sacrifie volontairement sa vie 
pour défendre l'innocence, ou que le criminel la dé- 
truise volontairement, parce qu’il ne peut pas supporter 
ses remords de conscience, c’est également grandiose. 
Même dans le cas où le repentir porte le pécheur à se 
suicider, c’est encore une morale plus sublime que lors- 

qu'un marlyÿr verse son sang pour la vertu. En agissant 
ainsi, l'homme Juste à au moins la conscience que sa 
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vertu l’approuve. Mais sans cette pensée réconfortante, 
complètement désintéressée, Le pécheur sacrifie ce qu'il 
a de plus cher au repentir et au désespoir, c’est-à-dire à 
la vie({{) ». 

Alors c’est cela qu’on appelle repentir ! Dans ce cas, 
Cicéron avait raison de dire que c’était la puissance du 
repentir qui poussa Alexandre à se suicider après l’as- 
sassinat de son ami (2). Mais qui croira qu’un tel déses- 
poir irréfléchi, provenant de l’orgueil, puisse être une 
explation ou même un remède pour le péché ? Les an- 
ciens, dans leur ignorance de l’intérieur, de la vie de 
l'âme, ne connaissaient qu'un seul moyen de modérer, 
l'excès de présomption dans lequel ils voyaient la vraieu 
grandeur de l’homme, à savoir un excès d’abaissement. 
Ïls n'avaient de mesure en rien. Nous ne prendrons 
pourtant pas pour du repentir et de la pénitence l’acte 
par lequel OEdipe, dans son désespoir, se creva les yeux, 
Phèdre furieuse se pendit, Hélène, dans un abaissement 
démesuré, s'appelle une chienne (3), et quand presque 
tous les anciens héros tragiques finissent par se suici- 
der! | 

Non ! Une telle absence de mesure n’est pas un chan- 
gement de l’orgueil ; c'est seulement l'expression de la 
colère provenant de ce qu'il a rendu.de mauvais servi- 
ces. Ce n’est pas une correction du faux amour-propre, 
mais c'est une éruption nouvelle et plus farouche de ce 
défaut. Ces meurtriers d'eux-mêmes veulent d’abord se 
montrer grands en commettant des crimes ; ensuite ils 
désespèrent, parce que leur mauvaise intention n’a pas 
eu de succès, ou n’a été qu'une honte pour eux. 

Cependant, le repentir doit conduire à la guérison et 
à la guérison de la maladie fondamentale du cœur, de 
l'orgueil. C’est pour cette raison que personne ne doit 


(1) Schiller, Ueber den Grund des Vergnügens an {ragischen Gegens- 
tænden (1836), XI, 522 sq. 

(2) Cicero, Tusc., 4, 37, 79. 

(3) Homer.., 14., IH, 180 ; Od., IV, 145. 
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parler de repentir lorsque l’orgueil se révolte jusqu'à la 
folie furieuse. 1] n’ya qu'une douleur réfléchie, résignée, 
une douleur qui rend l’âme douce, tendre, humble, qui 
montre que le cœur est revenu à des sentiments meil- 
leurs, que le bien a trouvé accès près de lui. 

Donc toute amertume n’est pas repentir. Il y a une 
tristesse douce, modérée qu’une pénitence constante : 
rend salutaire, et c’estle repentir, etil y a une tristesse 
démesurée, dure, qui produit la mort (1); mais celle-ci 
n'a rien de commun avec le repentir. 

Cependant pourquoi nous étonner que les anciens 
n'aient pas connu le secret du repentir ? Est-ce que par 
hasard les modernes l’onttoujours mieux compris? En 
quoi ces amères condamnations de la conduite person- 
nelle, se distinguent-elles de la manière d'agir d'Hélène ? 
En quoi les pénitences des Jansénistes et des Méthodis- 
tes diffèrent-elles des agissements d’OEdipe ? Si le pro- 
fesseur EÉbrard, dans sa polémique contre la comtesse 
Ida Hahn-Hahn, dit de sa coreligionnaire, qu’elle seule, 
— qu'on nous pardonne ces expressions choquantes, 
— possède le secret de la pénitence la plus écrasante, 
ne sommes-nous pas alors obligés de dire que le doux 
enseignement du Christianisme, le doux esprit de Jésus- 

Christ, la vérité de l'Évangile, sont venus inutilement 

dans le monde ? 

» Mais nous ne devons plus en vouloir aux philosophes 
modernes s'ils jugent si dédaigneusement le repentir, 
s'ils vont même jusqu’à le rayer de la liste des prati- 

| ques de vertu, et à le flétrir comme condamnable. C’est 


ainsi que Kant prétend qu'il est seulement un dépit de 
l'amour propre qui a honte d’avoir fait preuve de fai- 
blesse devant les autres (2). Ainsi parle également Adam 
» Smith (3 (3),et même Sleinbart (4), un professeur de théo- 

(1) IL Cor., VIT, 10. 

(2) Kuno Fischer, Gesch. der neuern Philos., (1) IV, 406. 

(3) J. H. Fichte, Die philosoph. Lehren von Recht, Staat und Sitte 


seit Mitte des XVIII Jahrh., (Ethik I) 556. 
(4) Rittschl, Rechtfertigung, und Versæhnung, 1, 383-385. 
Il 


362 LE RETOUR DE L'HUMANISME A L'HUMANITÉ 


logie protestant. Qu'il puisse devenir cela par suite d’un 
orgueil inflexible, et qu’en réalité ille devienne très sou 
vent, c'est ce que nous venons de dire. Cette douleur 
poignante qui décourage tant et écrase, cette amertume 
du cœur qui se dégonfle dans des expressions outrées; 
sans réndre plus résolu, plus vigilant, plus humble, 
n’est en effet pas du repentir, mais seulement un orgueil 
blessé. Aussi à qui. viendrait-il à l’idée d'appeler un tel 
défaut repentir ? On pourrait croire que ce n'est pas pos- 
sible, et pourtant nos philosophes le font. C’est ainsi 
que Hartmann dit que le repentir n’est pas autre chose 
que le désir absurde de faire que ce qui est arrivé ne 
soit pas arrivé (1). Le système de la nature ne reconnalt 
en lui que le chagrin relatif aux conséquences mauvai- 
ses de nos actions (2). Et Nietzsche, grossier comme 
toujours, l’appellela morsure du chien surla pierre qu’on 
lui a jetée... , une stupidité (3). Ce sont de tristes preu- 
ves de la manière dont les savants connaissent le vérita- 
ble repentir, et elles font comprendre comment Spinoza 
a pu enseigner que celui qui se repent d’une mauvaise 
action est déraisonnable, parce qu'il se rend deux fois 
plus malheureux dans une seule et même chose (4). 
Après les philosophes, comme toujours d’ailleurs, 
les écrivains populaires se sont chargés de définir 
le repentir. Celui qui suit la littérature moderne sera 
effrayé de voir qu'on y présente par principe et cons- 
tamment le repentir comme une folie. Prêcher au peu 
ple ces deux principes: Le péché est un droit et le 
repentir une faiblesse de l’homme, doit produire ur 
- effet démoralisateur. Or ces deux principes se retrous 
vent sans cesse dans la littérature. Qu'on ouvre les poën 
tes ou les romanciers, n'importe lesquels, presque toui 
jours on y trouvera le principe que Grabbe a revêtu dk 
(1) Hartmann, Phænomenologie des sittl. Bewusstseins, 189 sq. 
(2) Erdmann, Gesch. der neucrn Philosoph., II, 1, 301, Anhan 
CXXIV. Stæudlin, Gesch. der neuern Moralphilos., 6T1. 


(3) Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches, Il, 2, 40, no 38. 
(4) Spinoza, Eth., 4, prop. 54. 
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ces paroles : « Inutile de se repentir d’une chose qui est 
arrivée (1) ». Comme nous sommes tombés bas aujour- 
d'hui, et comme nous rabaissons les hommes infini- 
1 ment plus que les anciens païens ne l'ont fait ! Même 
au temps de la décadence romaine, Plaute enseignait 
au peuple cette maxime : 
« J'ai de grands torts, ma faute est grave, je le sais 7) 
« Et je viens te demander ton indulgence'et mon pardon (2) ». 
Mais le prince Pückler-Muskau prêche à notre géné- 
ration que lerepentir est la plus impardonnable des fai- 
blesses, une chose qui fait pitié, une chose avec laquelle 
on peut parader devant les autres, mais avec laquelle 
on ne fait rien de sérieux (3). Bœrne n'hésite pas à 
altribuer aux scélérats les plus endurcis et à Satan le 
premier, la gloire de la plus haute sagesse, en écrivant 
cette parole honteuse : Ne pas se repentir, voilà le com- 
mencement de toute sagesse (4). 
D'où viennent ces blasphèmes contre le repentir? 
D'où vient qu’on se moque tant de lui? Pourquoi y en 
a-t-1il tant qui préfèrent rester dans l'infélicité plutôt 
que de s’accommoder au repentir ? Qu'est-ce qui a 
rendu une chose si simple en apparence si difficile pour 
l’homme ? Pourquoi montre-t-on un véritable intérêt à 
vouloir faire passer le repenlir pour quelque chose 
d'impossible ? 
. Siles docteurs du Christianisme concevaient le repen- 
lir comme ces précurseurs de la Réforme et du Jansé- 
nisme, qui le représentent comme l'écrasement de 
l’homme, ou même comme ces penseurs modernes qui 
exigent de lui l’anéantissement de la vie, alors ce dé- 
soût se comprendrait. Mais qui est-ce qui ignore que la 
charité chrétienne n’a rien à faire avec ces extravagan- 
ces ? D'ailleurs tout dérèglement est si éloigné de l’es- 


1) Grabbe, Herzog Theodor von Gothland, 3, 1. 
2) Plautus, Aulul., IV, 10, 789 sq. 

3) Janssen, Zeit und Lebensbilder, (2) 111. 

4) 


( 
(4) Bæœrne, Aphorismen, 202 (G. W. 1868, VII, 78). 
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prit de l'Évangile, qu’on peut dire avec assurance que 
n'importe où il y à une exagération, la vérité de la Ré- 
vélation y est ou bien niée, ou bien représentée d’une 
manière erronée. Celui qui n'éteint pas complètement 
la mèche qui fume encore et qui ne rompt pas entière- 
ment le roseau brisé (1), est certainement très éloigné 
au fond de son cœur miséricordieux, d’exiger que le 
repentir écrase complètement le pauvre pécheur. 

Néanmoins, il est facile de comprendre d’où provient 
cette crainte du repentir. S'il exigeait quelque chose 
d’exagéré de notre part, nous pourrions l'écarter de 
nous, et notre cœur serait en repos contre lui. Mais il 
ne demande que ce qui va de soi, et nous ne pouvone! 
pas nier qu’il ait le droit d'exiger cela. Ce n’est pas le 
cœur que nous devons écraser, mais seulement la cause 
du péché que nous avons posée dans le cœur, savoir la 
présomption de l’amour propre. Ce ne sont pas les lar- 
mes; ce n’est pas une douleur amère sensible (2) ; ce 
ne sont pas les éruptions sauvages du désespoir qui 
forment la nature du repentir; ce n’est pas une colère 
impuissante, mais c’est seulement lhumiliation (3). 
C'est pourquoi la façon dont Caïn s’accusait n'était point 
un repentir, quand il disait : « Mon péché est trop grand 
pour qu'il puisse être pardonné » (4). Il pouvait ainsi 
persister dans son arrogance contre Dieu,et l’accuser de 
le punir un jour. De cette manière le repentir n’existe 
nullement tant que le pécheur considère comme une 
chose inouïe de frapper sa poitrine et de tomber à ge- 
noux devant son Seigneur dans une confusion légitime, 
mais dont l’amertume est adoucie par l'espoir du par- 
don, et de dire : « Seigneur, soyez-mot propice à moi, 
pauvre pécheur ». 

C’est pourquoi une condition indispensable au véri- 


) Matth., XIE, 20. 

2) Thonras, [n PS SMS + d. 17,, ge 0 PR 
) August , ps., 146, en. 5. Chrysost., Hebr., 31, 3. 
) Gen., IV, 13, 14: 
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table repentir est que nous brisions tout d’abord l'or- 
gueil de notre esprit en reconnaissant et en avouant 
avoir mal agi. Reconnaître sa faute n’est pas du repen- 
tir. Le repentir consiste encore moins, comme dit Scho- 
penhauer, en ce que quelqu'un avoue qu'il a failli (1). 
Ceci est malheureusement une manière de voir très ré- 
pandue, que Tertullien combat déjà (2). Ce n'est pas 
dans la simple constatation qu’il faut chercher le repen- 
tir. En agissant ainsi, l’orgueil pourrait y trouver son 
compte et l'homme deviendrait d'autant mieux la vic- 
time de cet ennemi héréditaire. Mais néanmoins la con- 
viction et l’aveu qu’on a manqué sont nécessaires pour 
le repentir. Là où l’orgueil de l'esprit n’est pas brisé, là 
où l'esprit ne reconnaît pas et ne regrette pas avec la 
douleur la plus vive d’avoir commis la plus grande folie 
en s’élevant trop haut par la présomption, et en violant 
la loi divine (3), là il n’a pas fait le premier pas vers le 
repentir. 

Mais l’orgueil n’est pas seulement dans l'intelligence ; 
il est aussi dans la volonté ; et c’est aussi de là qu’il doit 
être chassé par le repentir. Schopenhauer nie que le re- 
pentir puisse naître de la volonté par changement (4). 
Ceci démontre clairement que la volonté n’est pas très 
bien disposée à entreprendre son amélioration. Et pour- 
tant, c'est précisément son devoir le plus propre. Non 
seulement elle peut mais elle doit changer. C’est dans 
la volonté que se trouve le péché. Tant qu’elle ne se dé- 
tourne pas de lui, et ne se tourne pas vers le bien, 1l ne 
peut être question d'amélioration. Or voilà ce que doit 
produire le repentir si toutefois il est vrai. Celui qui, 
avec Hàärtmann, cherche en lui un abaissement ou même 
un anéantissement de l'amour propre moral (5), ne le 
connaît pas du tout. La véritable pierre de touche à la- 
1) Schopenhauer, Welt als Wille und Vorstellung, (3) I, 349. 
Tertull., De pænit., 1. 
Phonts, % d 17,422, 4.09, sol. 2. 


) 

3) 

4) Schopenhauer, loc. cit. 

5) Conc. Trid.,sess. 14, cap. k. 
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quelle on le reconnaît sûrement, c’est qu’il trempe l’âme 
et renouvelle la force physique. 

C'est pourquoi, outre la douleur, deux autres choses 
sont nécessaires pour qu'il y ait vraiment repentir. Il 
faut tout d'abord l'horreur en vertu de laquelle la vo- 
lonté s'éloigne du péché commis, et ensuite le ferme 
propos, par lequel elle prévient pour l’avenir, autant 
que cela dépend d'elle, tout retour vers le péché. 

Donc il ne faut pas que la douleur qu'on éprouve pour 
le péché soit une douleur du sentiment. La douleur de 
l'intelligence suffit . Le dégoût et le ferme propos 
n’ont pas besoin de se manifester d’une manière sensi- 
ble, ilsuffit que la volonté produise sérieusement Îles 
effets que nous venons de nommer. L'intelligence fait 
pénitence par la douleur, la volonté parle dégoût et le 
ferme propos; car la douleur est une humiliation de 
l'intelligence, et le dégoût ainsi que le ferme propos 
une humilialion de la volonté. De cette manière, les 
deux facultés de l’âme ont réparé le mal qu’elles ont 
commis. À ce repentir s'applique ce que le proverbe dit : 
« Repentir, médecine du cœur ». 

Nous commettrions cependant une injustice envers 
l’homme, si nous voulions considérer l’orgueil comme 
l'unique obstacle qui lui rend si pénibles le repentir et 
la pénitence. Nous reconnaissons volontiers qu'il trouve 
une difficulté peut-être aussi grande, dans la crainte 
que toute la peine qu'il pourrait se donner soit peut-être 
inutile (1). 

C’est déjà pour cette raison qu'avant Jésus-Christ, le 
repentir, et par le fait même le salut, était si difficile à 
l'humanité. Sans la condescendance de Dieu, elle sen- 
tait que le pardon ne lui était pas possible. 

Dans les temps postérieurs du paganisme , elle ne 
pensait sans doute plus qu’elle avait besoin de pardon, 
parce que, à cette époque, elle avait rejeté toute pensée 


(4) Bernard., In Nativ. Dom., s. 2,1. 
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de ce genre, et, dans son désespoir aveugle, s'était pré- 
cipitée dans tous les vices (1). Mais même dans les 
temps les plus anciens, où la conscience religieuse 
s’élait maintenue relativement pure chez les païens, 
chez Homère, par exemple, c’est tout au plus s'ils 
osaient espérer la possibilité du pardon; jamais ils 
n'auraient espéré sa réalité (2). 

Mais pourquoi parler des païens ? Même après que la 
miséricorde et la bénignité de Dieu eurent apparu sur 
terre (3), il s’est trouvé des chrétiens qui ont cru de- 
voir mettre des limites à l’idée d’une miséricorde divine 
inépuisable. Cette sévérité fut peut-être parfois dictée 
par de bonnes intentions, — nous voulons bien l’admet- 
tre comme excuse, — celle, par exemple, de ne pas 
laisser disparaître du cœur le souvenir à la justice ven- 
geresse de Dieu ; mais elle résultait parfois aussi d’une 
cerlaine arrogance de l’orgueil qui voulait s’épargner 
l’humiliation du retour à Dieu, par le prétexte que l’in- 
justice, une fois commise, ne se laisse plus réparer. En 
tout cas, un obstacle insurmontable a été créé par là, 
au repentr et à la pénitence. La conscience qu’on à du 
péché est déjà assez accablante par elle-même, quand 
l’homme égaré croit qu'il y a au-dessus de lui un Dieu 
prêt à la réconciliation. Fallait-il encore lui ravir ce 
dernier motif d'encouragement, et le précipiter ainsi 
dans l’abime du désespoir et de l’endurcissement ! 

Donc, un repentir qui n’est pas tempéré par l'espoir 
du pardon doit conduire au désespoir (4). Or celui-ci 
est pire que le péché lui-même ; il rend la faute com- 
mise incurable et en fait la source de crimes toujours 
nouveaux. Personne ne pèche d’une manière plus irré- 
fléchie que celui qui a rejeté tout espoir. Tant qu'il y a 
encore une étincelle de courage et de confiance dans 


E 
Nægelsbach, Homer. Theolog., (1) 307, 32%. 
Tit., IN, 4. 

Ambros., Pœnit., 1, 1 {C. nemo potest 50, de pœn.). 
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l'homme, il se maintiendra au-dessus de ce qu'il y a de 
plus profond dans la débauche. Mais s’il finit par per- 
dre la dernière pensée au pardon, il peut dire avec Ho- 
race : « Audacieuse à tout entreprendre, la race hu - 
maine se précipite avec fureur sur tout ce qui lui a été 
interdit (1) ». L'insolence est toujours la fille du déses - 
poir. C’est pourquoi le découragement devient souven t 
une ruine plus grande que le crime qui lui a servi de 
prétexte. Caïn aurait pu obtenir le pardon pour son fra- 
tricide. Mais lorsque, dans un désespoir orgueilleux, 
il se‘mit à blasphémer contre la bonté de Dieu, en di- 
sant : Mon crime est trop grand pour qu'il puisse 
mériter du pardon (2), il s'enfuit de devant la face de 
Dieu 

D'après ce que nous avons dit, 1l est facile d’expli- 
quer pourquoi Le repentir coûte tant à ceux qui vivent 
en dehors de l'Evangile. Nous ne pouvons par nous-mé- 
mes nous faire aucune idée d’une miséricorde aux yeux 
de laquelle trouvent grâce les crimes les plus graves, 
d’une patience que mille abus n'’épuisent pas, d’une 
justice qui se retire avec joie devant la charité. La chose 
la plus élevée que nous autres hommes nous connais- 
sions, c'est un amour faible qui manque de justice. Et 
comme celui-ci est lui-même vite épuisé ! Mais une jus- 
tice unie à la charité nous semble presque impossible. 
Ou point de justice, ou une justice, ou unejustice cruelle, 
inexorable, voilà le résultat de nos expériences dans ce 
monde. Si donc quelqu'un voulait se représenter Dieu 
d’après les impressions que les hommes produisent sur 
lui, le tourment provenant de la conscience qu’il a d’a- 
voir commis le péché, pourrait bien l’écraser, mais le 
repentir serait impossible. Jamais l’orgueil ne pliera 
devant une sévérité inflexible. Celle-ci ne fait qu’exciter 
à la légèreté ou réveille l'arrogance. Voilà le résultat au- 
quel arrive toujours un rigorisme exagéré. Donc sans la 


(1) Horat., Carm., I, 3, 25 sq. — (2) Gen., IV, 13. 
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grâce, sans l’enseignement et le secours de Celui qui 
nous à fait connaître Dieu comme charité et comme jus- 
tice tout à la fois, sans Jésus-Christ, le repentir est im- 
possible (1). Comme les hommes qui ne connaissent pas 
ce Dieu de l'Evangile, ce Dieu si bon et si miséricor- 
dieux sont donc pauvres ! Même le repentir, l’unique 
salut de l’homme leur paraît impossible (2). 

Mais nous chrétiens, nous connaissons la vérité qu'il 
vaut mieux tomber entre les mains du Seigneur, qu’en- 
tre celles des hommes (3). Les hommes sont inexorables 
envers les faibles et les innocents ; le Seigneur, au con- 
traire, est prêt à épargner les coupables. De même 
qu’un père use de pitié envers ses enfants, de même 
Dieu a pitié de ceux qui le craignent ; sa miséricorde 
surpasse de beaucoup la distance qui sépare le ciel de la 
terre (4). Nous regardons comme impossible qu'une 
mère oublie son enfant, et n'aime pas le fils qu’elle a 
porté dans son sein. Néanmoins quand même cette im- 
possibilité se réaliserait, notre Dieu nous a assuré que 
nous ne devions pas perdre espoir à la miséricorde de 
son cœur (5). [ne peut pas nous rejeter; il l’a juré. Au- 
cun péché n’est si grand que son amour ne le surpasse ; 
aucune malice n'estsi insondable que sa grâce ne le soit 
tout autant, et lorsque le scélérat a abusé des milliers 
de fois de sa patience, sa consolation est toujours d’avoir 
commis un crime contre une miséricorde qui est im- 
mense. Et quand il a bravé pendant une longue vie sa 
bonté, il ne saurait être perdu, pourvu qu'il se rende 
enfin à elle, puisqu'elle existe de toute éternité. Il peut 
se faire que, pendant des années, le pécheur marche 
loin de Dieu sur des terrains mouvants; la fidélité de 
Dieu ne change pas. Comme le père assis sur le seuil 
de sa porte attend le retour de son fils, ainsi Dieu attend 


(4) Justin., Cohortatio, 25. — (2) Justin., Cohortatio, 25. 
(3) IL Reg., XXIV, 14. 
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sans se fatiguer l'enfant prodigue, lui tend les bras (1), 
l'appelle, assure de l’accueil le plus aimable aussitôt 
qu’il rentrera à la maison. 11 n'attend pas même le re- 
tour de celui qui s’est enfui ; il court à sa rencontre, et 
regarde s'il ne s’est pas fait de mal dans ses égarements. 
Il cherche le pauvre fugitif à travers les pierres et le dé- 
sertaride, partout où il y a un abîme. Dans les angoisses 
que la détresse de l'enfant prodigue lui inspire, il ne 
fait pas attention s’il meurtrit lui-même ses pieds aux 
pierres et aux épines du chemin. Quand il Va enfin 
trouvé, sa joie est grande. Pas une parole dure, pas un 
reproche, rien que de la pitié et des caresses. C’est sur 
ses propres épaules qu'il rapporte à la maison pater- 
nelle celui qu'il a retrouvé. « Et alors 1] y a plus de joie 
dans le ciel pour un seul pécheur qui fait pénitence, que 
pour quatre-vingt dix-neuf Justes qui n’ont pas besoin 
de pénitence (2) ». | 

Que le repentir apparaisse au cœur du pécheur qui 
ne connaît pas ce Dieu, comme une exigence insurmon- 
table, c’est facile à comprendre. Mais que quelqu'un 
puisse entendre ces assurances et s écarter néanmoins 
du chemin de la pénitence, voilà qui semble être incom- 
préhensible. C’est encore une preuve qu'il y a des véri- 
tés qu’on peut voir, et pourtant ne pas voir, qu’on peut 
entendre et pourtant ne pas comprendre (3), à moins 
qu’on ne soit aidé par un secours particulier qui rend 
facile l'impossible, c’est-à-dire par la grâce. 

Un exemple connu dans l’histoire nous montre ce 
que le repentir exige de nous. Lorsque Clovis, vaincu 
par la force victorieuse du vrai Dieu, descendit dans 
l'eau baptismale, saint Remi lui adressa ces paroles : 
« Courbe ton front, fier Sicambre, brûle ce que tu as 
adoré et adore ce que tu as brûlé (4) » 


Is., LXV, 2. 

Luc., XV, 4-7. 

Matth. XIII, 13. 

Rd Turon. , Hist. Francor., 2, 31. Flodoard., 1, 13 
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Voilà ce qu'exige de quiconque a péché le précepte 
du repentir et de la pénitence. En d’autres termes, il 
dit à chacun : Détruis ce que tu as élevé, etrelève ce que 
tu as détruit. Haïs ce que tu as aimé jusqu à présent, et 
aime ce que tu as haï (1). Ce ne sont pas seulement les 
actes extérieurs qui doivent désormais changer. Le re- 
tour doit avant tout atteindre le cœur, et du cœur pro- 
duire son influence sur la manière de penser el d'agir. 

Exigence difficile. Je dois omettre, fuir, haïr ce à quoi 
m'altachent toutes les fibres de mon cœur. Je dois 
avouer que ce qui naguère faisait mon orgueil, a élé une 
apostasie de moi-même. Tandis que des enfants ont 
presque atteint la fin, moi je ne fais que commencer à 
me diriger vers elle. Peu importe, quand même c'est 
dur, il faut que cela se fasse. Dans ma démence, j'ai dé- 
truit la forteresse de mon cœur ; je dois la reconstruire. 
J'ai barré mon chemin avec des murs gigantesques 
qu'il faut démolir. 

C’est une action glorieuse que de défendre les mu- 
railles et les portes dela patrie contre l'ennemi ; mais 
c’est encore plus magnifique de renverser, malgré la ré- 
sistance des adversaires, les défenses qu'ils ont élevées 
pour troubler la paix de la patrie. Il est incomparable- 
ment plus glorieux de protéger la forteresse du propre 
cœur contre toule attaque ; mais ce qui demande le plus 
de courage, c'est de faire sauter les murs du donjon, dans 
lequel nous nous sommes nous-mêmes renfermés (2). 
Un peuple qui rase les forteresses grâce auxquelles un 
o ppresseur ruine sa liberté, remporte une vicloire ma- 
gnifique. Mais Le tyran qui lui-même le terrasse de nou- 
veau remporte une double victoire, l’une sur la tyran- 
nie et une autre plus grande sur lui-même. Alexandre 
Jui aussi trouva dans la vicloire qu'il remporta sur lui- 
même une preuve plus magnifique de grandeur royale 


M)Teriull. NM Anolog., 1.. 
(2) Xenophon, Agesilaus, 8, 8. . 
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que dans la peine relativement petite de mettre en dé- 
route les armées du roi de Perse (1). 

Or aucune victoire ne se remporte sans combat et 
sans peine. Mais autant la victoire qu’on remporte sur 
soi dépasse en grandeur celle qu’on remporte sur cha- 
que ennemi extérieur, autant elle demande de sueurs et 
de combats (2). Il n’est donc pas étonnant qu’il y en ait 
si peu qui l’obtiennent. Des hommes qui auraient honte 
de prononcer le mot de peur, peuvent faire partie des 
lâches fuyards dès qu'il s’agit d'entreprendre de se vain- 
cre soi-même. Nous n'avons qu'à rappeler le terrible 
Clovis dont il a été question tout à l'heure. Aucun enne- 
mi ne pouvait résister à son épée ; il démolissait toutes 
les forteresses ; seulement il ne savait pas se vaincre 
lui-même. Iln'avait pas même le courage d'essayer sé- 
rieusement de se soustraire à la tyrannie du mal, de bri- 
ser les chaînes d’esclave avec lesquelles il s'était lié. 

Donc le plus faible a ici un terrain sur lequel il lui 
est possible de dépasser en vraie gloire héroïque les 
plus fêtés. Mais il a aussi, grâce au secours de Dieu, à 
chaque instant la force nécessaire pour remporter la 
plus belle de toutes les victoires. 

Dieu a partagé sa toute-puissance avec le repentir. Il 
n’y a que Dieu qui puisse pardonner les péchés. Mais il 
a cédé ce pouvoir au repentir. Ce qu'aucune eau ne 
lave, aucun feu ne purifie ; ce qu'aucun temps ne peut 
faire oublier, le repentir l’efface à l'instant même. Le 
péché fond en sa présence comme la cire en présence 
du feu, serait-il égal en grandeur et en âge aux mon- 
tagnes Btemnelles. 

Sans notre coopération, il est même impossible à 
Dieu de supprimer notre faute. Mais il transforme 
immédiatement en amour et en grâce le plus grand de 
tous les contrastes, l’inimitié infinie du péché.Que le 


(1) Plutarch., Aleæ., 21, 3. Xenophon., l. cif., 10, 2. 
(2) Valerius Maximus, 4, 1, 2. 
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repentir produise la grâce, et que ce repentir soit véri- 
table, ce sont deux qualités qui ne relèvent ni de la puis- 
sance ni de l'invention des hommes ; elles sont dues à 
la grâce merveilleuse de Dieu (1). 


(1) August., Enchirid., 22, 82. 
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Ün ouvrage qui se propose de dépeindre la maladie 
du genre humain, ne doit pas omettre de dire un mot 
des principaux symptômes de cette maladie : les modes 
et les parures. 

Les hommes les plus incrédules avoueront peut-être 
qu’en cette matière, ils sont portés à admettre l’exis- 
tence du péché héréditaire. Mais que les femmes conti- 
nuent leur lecture en paix ; elles aussi ont raison, si à 
cela elles répondent qu’elles sont convaincues de l’exis- 
tence du péché héréditaire par ce qu’on dit depuis long- 
temps sur les hommes. Assurément, nous avons lous 
peu de chose à nous reprocher sous le rapport de la fai- 
blesse ; c’est pourquoi nous ne voulons pas blesser les 
femmes ici, pas plus que nous n’avons l'intention de 
flatter quelqu'un. Nous déclarons donc qu’en ce qui 
concerne cette question, les hommes sont beaucoup 
trop disposés aux reproches et aux railleries contre les 
femmes ; mais nous disons également, avec toute l’éner- 
gie dont nous sommes capables, que le sexe féminin, : 
s’il considère la responsabilité dont il se charge sous ce 
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rapport, devrait trouver assez de motifs pour accepter, 
avec un calme plus grand et avec un peu d'esprit de 
pénitence, de telles accusations venant de la part des 
hommes et des prédicateurs. 

Ce n’est pas la flatterie envers les femmes, mais c’est 
Ja vérité qui nous ordonne de prétendre que les hom- 
mes ne sont pas si exempts de fautes envers elles qu’ils 
le paraissent (1). Nous n’exemptons pas les femmes de 
la faute. Nous disons seulement que, sur ce sujet, les 
hommes en ont aussi leur bonne part. Les philosophes 
grecs (2) et nos ancêtres allemands (3), n’ont certaine- 
ment pas passé moins de temps à soigner leur barbe et 
leur chevelure ondoyante comme la crinière du lion, que 
les dames grecques, les dames romaines (4) et les da- 
mes du moyen âge (5) n’en ont employé à leur chi- 
gnon (6). Les Thraces (7), les Illyriens (8) et les Bre- 
tons (9) considéraient, comme aujourd’hui encore les 
Indiens et les membres de la haute aristocratie en An- 
gleterre, le tatouage artistique comme la plus grande 
parure d’un gentleman et d’une lady distinguée. Inutile 
d'entrer dans plus de détails sur le temps etle soin que 
nos compagnons de vie et de misères ont consacrés à 
préparer un fard agréable. 

Les sauvages Celtes se montraient tout aussi chargés 


H}Clem Alex Pr dt PS MTertulle Cut fem., 2,8. 

(2) Plutarch., Is. et Osir., 3. Lucian., Demonaæ. (37) 13. Aul. Gell., 
CE 

(3) Silius Italic., 5, 132-134. Tacitus, (rerm., 38. Seneca, Ira, 3, 26. 
Forbiger, Alte Geographie, IT, 339 f. 

(4) Juv., 6, 120, 502. Statius, Sylv.,1, 2,114. Martial., 14, 50.Valer. 
Max., 2, 1, 5. Tertull., Cult. fem., 2, 6, 7. Becker-Rein, Gallus, (2) 
IT, 150-153. | 

(5) Peraldus, Summa, 2, 6, 3, 14 (Venet., 1571, 1I, 380 sq.). Lecoy 
de la Marche, La Société au XIIIe siècle, 213. 

(6) Caliendrum, caliandrum (Horat., Sat., 4, 8, #8. Arnob., 6, 26); 
galericulum (us) (Sueton., Othon, 12. Martial., Ep. 14, 50). 

(HhGicero, 0f,2,7, 25 Nûler. Max., 9, 13,3 (notæ Threicei). 

(8) Strabo, 7, 5, 4. Herodot., 5, 6. Becker-Hermann, Charikles, (2) 
I, 297-300. 

(9) Cæsar, Bell. Gall., 5, 14. Mela, 3, 6. Forbiger, Alte Geogr., III, 273. 
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de bijoux que leurs femmes (1) ; ils ne pouvaient même 
pas s’en séparer dans la bataille (2). Chez les auteurs 
du moyen âge, nous lisons des choses merveilleuses sur 
les vêtements à queue (3), avec lesquels les parisien- 
nes du XIIT° siècle faisaient le service de balayeuses dans 
les rues mal entretenues et sans luxe de la capitale, au 
grand dépit des moralistes et aux frais de leurs maris. 
Mais probablement que leur altirail gigantesque était 
encore beaucoup plus modeste que les manches longues 
de cinq aunes des habits à queue des géants normands, 
que les vaillants vikings pouvaient seulement porler 
roulées quand ils voulaient marcher (4). 

Le bon Strabon trouve, en sa qualité de Grec à tête 
nue, et en se plaçant à son point de vue barbare et in- 
sensé, que les belles dames espagnoles croyaient aug- 
menter fortement leur beauté quand elles mettaient sur 
leur tête un grand tambour (5). Comme le brave homme 
laisserait libre cours à son admiration, s’il voyait nos 
Messieurs civilisés, qui n’ont pas le bonheurde pouvoir 
parader en uniforme, et qui néanmoins voudraient dé- 
passer le peuple ordinaire, comme Saul, se pavaner 
dans les grandes solennités, pleins du sentiment d’eux- 
mêmes, avec celte même parure si sublime dans sa 
simplicité ! 

Ne nous arrêtons pas trop longtemps sur ce sujet, 
car il aurait vite fait de nous conduire à des choses ri- 
dicules et peu convenables, pour ne pas dire à des cho- 
ses mauvaises. Pourtant, l'histoire de la morale ne doit 
pas une explicalion relativement à cette maladie. Nous 
disons à dessein histoire de la morale, et non histoire de 
la civilisation pour éviter tout malentendu. Nous consi- 
dérons la mode et cent choses analogues, comme des 
moyens par lesquels on peut sans doute juger les mœurs 


(4) Diodor., 5, 27, 3. — (2) Livius, 7, 10. 

(3) Peraldus, L. c., Il, 376, 382. Lecoy de la Marche, loc. cit. 
(4) Weinhold, Altnordisches Leben, 171. 

(5) Strabo, 3, 4, 17. 


. 


LA CONFESSION 7 


des hommes, mais qui ont peu affaire avec la civilisation, 
c’est-à-dire avec la formation du genre humain. S'il n’y 
avait eu qu’un Caligula (1), un Othon (2), un FrédéricIl 
et un Voltaire qui eussent éprouvé le besoin d’embellir 
leur personne par une grande perruque et une queue ; si, 
en définitive, des époques civilisées à l'excès s’étaient 
laissé prescrire la mode d’une Théodora et d’une Pom- 
padour, elles seraient pardonnables en supposant qu’on 
veuille tenir compte du costume et de la parure comme 
marque de civilisation. Mais ces productions artistiques 
ne sont pas du tout le privilège desphères et d'époques 
civilisées, car les coiffures les plus extravagantes des 
Celtes barbares (3), l’art bizarre avec lequel les Papouas 
M ses et les redoutables Zoulous Cafres arran- 
sent leurs cheveux (4) ne le cèdent en rien comme inven- 
lion au toupet de la du Barrv. 

Chez les Latukas, dans le centre de l'Afrique, les hom- 
mes ont poussé le soin de leurs cheveux à un degré tel 
qu'il faut 8 ou 10 ans avant que leur coiffure soit termi- 
née (5). N'y a-t-1l pas de quoi couvrir nos dames de con- 
fusion ? Mais peut-être aussi nos historiens de la civili- 
salion sont dans le même cas, eux qui n'ont jamais 
voulu se convaincre qu'un raffinement de mœurs exté- 
rieures et de culture sont des choses tout à fait différen- 
tes. Sous ce rapport, les anciens vovaient plus clair que 
nous. Quel que soit le degré où les Grecs plaçaient au- 
dessous d'eux les Scythes inhumains, ils admettaient 
volontiers que ceux-ci occupent le premier rang parmi 
tous les peuples dans l’art de faire la cuisine comme 
dans l’art de la toilette(6). 

Donc les anciens avaient très bien compris que de 


4) Sueton., Calig., 11 
| Id., Otho, 12. 

3) Diodor..; QE 28 2 
) K 
) 


Baker-Martin, Albert Nyanza, (3) 146. 

.(6) Clearchus Sol., Vit., fragm., 8 (Müller, Hist. Græc., Il, 306). 
Neumann, Die Hellenen im Skythenlande, I, 295. 
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telles inventions ont très peu affaire avec la vräie civili- 
sation. En cela nous devons les approuver sans réserve, 
et croire qu'ils avaient sur la civilisation des idées plus 
nobles que nos savants qui admeltent comme échelle 
de civilisation l’usage du savon et de la parfumerie, et 
qui considèrent comme le plus instruit celui qui mange 
de la manière la plus scientifique. 

Le luxe ne prouve par conséquent pas la civilisation, 
mais seulement la morale d’une époque. Sans aucun 
doute ceux-là vont trop loin aussi qui ne voient en lui 
pas autre chose que des caprices et des défauts person- 
nels. Nous ne voulons pas nier que souvent la vanité hu- 
maine s'étale ici. Les femmes polonaises du moyen âge 
chargeaient de tant de bijoux leurs faibles corps, qu'elles 
étaient obligées de se faire porter par des domestiques, 
pour ne pas succomber sous le fardeau (1) ; la reine 
Isabeau, de triste mémoire, ne pouvait passer qu'avec 
peine par les portes de son palais, si énorme était la pa- 
rure qu'elle avait enlassée sur sa tête (2) ; le vizir Sâhib 
Ibn Abbâd n'avait pas moins de 28.000 turbans en satin 
pour son usage personnel (3). De telles choses ne peu- 
vent évidemment s'expliquer que par la fanfaronnade la 
plus déraisonnable. 

Mais personne ne peut nier que même des caractères 
nobles se montrent souvent très faibles sous ce rapport. 
Nous devons même admettre que beaucoup suivent en 
soupirant et à contre cœur la contrainte publique à la- 
quelle 1ls voudraient bien se soustraire, si c'était possi- 
ble. Celui qui ne veut pas admettre celte conception fon- 
damentale sur laquelle repose l’enseignement chrétien 
de l'humanité ; celui qui n’admet pas que les défauts de 
l'individu ne sont souvent que les défauts de l’ensemble, 
et que celui-ci vaut moins que beaucoup d'individus, 


(1) Wachsmuth, Europæische Sittengeschichte, It, 397. 
(2) TB IN, PE 
(3) Kremer, Culturgeschichte des Orients, II, 223. 
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que la plupart de ses membres, n’a qu'à étudier l’his- 
toire de la mode. 

D'après cela, il est facile de comprendre qu’il ne suf- 
fit pas de s’en rapporter à la vanité personnelle, à la sen- 
sualité, à l’art raffiné de séduction pour avoir une ex- 
plication de tout ceci. Il nous faut donc chercher une 
meilleure solution à notre question, et c’est seulement 
la situation morale de l'humanité prise en général qui 
la donne. 

L'homme sait qu’il n’est pas comme il doit être ; ilne 
peut se laisser voir tel qu'il est en réalité ; il en aurait 
honte à mourir. Il faut qu'il s’enveloppe de quelque 
chose afin que sa véritable nature reste cachée au pu- 
blic. Il sent la nécessité d’une parure pour se procurer 
au moins extérieurement aux yeux du monde quelques 
perfections qui lui manquent. L'histoire de l'habillement 
et des modes est l’aveu très explicite de cette vérité. 
Tant que les Romains eurent conscience de leur puis- 
sance, depuis le premier Africain jusqu’à Adrien, avec 
qui commença la complète décadence de l'empire, ils se 
firent raser. À partir de cette époque, ils jugèrent néces- 
saire de cacher la décadence de leur courage et de leur 
force derrière un fort rempart de barbe (1). 

IL en fut ainsi au moyen âge. Lorsque la chevalerie 
était dans loute sa fleur, on ne portait point de 
barbe (2). Lorsque sous Frédéric Il, l'empire courait 
à sa ruine, les barbes furent mises à la mode. Au 
XIV° siècle, elles furent introduites d’une manière 
générale, aussi bien en Allemagne (3) qu’en France (4). 
C'est un signe très caractéristique. La conscience 
d’une véritable valeur dédaigne toute espèce de mas- 
ques. Le sentiment de la propre beauté n’a pas be- 


(4) V. Becker-Rein, Gallus, (2) LIL, 135-137. Pauly, Real-Encyklo- 
pædie, (2) 1, 2263-2265. 

(2) Br. Werner, 3, 1 (Hagen, Minnesinger, I, 17). 

(3) Gœtzinger, Real-Lexicon der deutschen Alterthümer, (2) 51. 

(4) Cheruel, Dict. hist. de la France, (6) 1, 65. 
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soin de parure (1). Parmi toutes les jeunes filles qui fu- 
rent conduites au roi de Perse comme aspirantes au 
trône, Esther seule osa dédaigner toute parure exté- 
rieure. Elle était certaine de plaire au roi par sa beauté 
naturelle (2). Toutes les autres sentaient qu’elles avaient 
besoin d’ornements. C’est seulement de cette manière 
que nous pouvons expliquer le penchant du genre hu- 
main tout entier à s’embellir artificiellement : l’état 
naturel dans lequel il est maintenant lui fait honte ; ilne 
se trouve pas convenable. 

Donc personne n’ose se montrer devant le monde tel 
qu'il esten réalité. Il ne pourrait pas supporterle sen- 
timent de sa honte. La pudeur doit être considérée 
comme un reste cher et sacré de notre nature autrefois 
meilleure. C’est une preuve que nous sommes corrom- 
pus et aussi une preuve que nous ne sommes pas entiè- 


_rement corrompus (3). C’estun héritage que nous a lé- 


gué cette heure funeste où nos ancêtres prirent des feuil- 
les de figuier pour cacher leur nudité. Celui qui est tel 
qu'il doit être, n’a pas besoin d’avoir honte (+). La honte 
que nous éprouvons est done une punition pour le pé- 
ché, et une preuve de notre culpabilité (5). Mais c’est 
aussi une raison de croire que nous ne sommes pas per- 
dus sans retour. Si quelqu'un a désappris à rougir, alors 
il est devenu ou animal ou satanique. Il s’est dépouillé 
du reste de nature dont nous avions hérité de nos pre- 
miers parents ; il a rejetésa prétention à l'espérance qui 
les accompagna quand ils quittèrent le Paradis pour 
prendre le chemin de l’exil. 

L'humanité sait rarement apprécier quel bien sacré 
elle possède dans la pudeur. Sans doute, celle-ci est sous 
sa forme actuelle une punition du péché, mais c'est une 


Isidor., Me 2, Ep., 53. 
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punition honorable. Elle n’eût pas été convenable dans 
l’état d’innocence ; mais elle est devenue louable dans 
l’état de péché (1), car elle est un aveu que le péché à 
profané la sainteté primitive, la sainteté du paradis ; elle 
est le dernier reste de ce vêtement magnifique que les 
esprits du ciel auraient pu envier à l’homme. Sans 
doute, les perles dont il était orné, sa pureté 1mma- 
culée lui ont été enlevées ; mais malgré cela, ce peu que 
nous avons sauvé de notre parure d'autrefois est encore 
pour nous un lambeau protecteur. C’est pourquoi le 
sentiment de délicatesse et de pudeur est propre à ceux 
qui ont le plus besoin de protection étant les plus fai- 
bles et les plus délicats, savoir à la Jeunesse et au sexe 
féminin (2). 

Donc, tant que quelqu'un conserve ce reste sacré de 
notre nature jadis intacte, cet héritage du Paradis, 1l y 
a une lueur de bien qui fait espérer et facilite une amé- 
lioration, même dans une décadence profonde (3). 

C'est pourquoi, lorsque nous considérons les agisse- 
ments de l’époque, où tout conspire pour enlever toute 
pudeur à la Jeunesse d'aussi bonne heure que possible, 
nous ne pouvons nous empêcher de croire que les hom- 
mes ne savent pas quel joyau inestimable ils possèdent 
dans ce sentiment ; sans cela, ils l’estimeraient davantage 
et le soigneraient comme leur propre vie. 

Cependant, qu'est-ce que l’homme ne profane pas ? 
On dirait qu'il ne peut se dispenser d’abuser pour sa 
rume de ce qu'il y a de meilleur en lui, et de briser sa 
dernière planche de salut. La pudeur peut lui épargner 
la confusion auprès de ses semblables. Dieu, devant 
qui il est honteux, lui a laissé ce qui était nécessaire 
pour ménager son honneur, en face du prochain. Mais 
par là, il ne voulait nullement lui donner motif de s’ar- 
roger des honneurs qu'il ne mérite pas, ni le placer 
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(1) Greg. Mag., In Ezechiel, 1. 10, 17. 
(2) Thomas, In 1 Timoth., c. 2, lect. 2. 
(3) Thomas, In Ps., 6, 11. 


4. — Cor- 
ruption du 
sentiment de 
la pudeur en 
faisant  illu- 
sion aux au- 
tres et en nous 
faisant  illu- 
sion à nous- 
mêmes sur no- 
tre véritable 
situation. 


382 LE RETOUR DE L'HUMANISME A L'HUMANITÉ 


dans un jour meilleur que celui qui répond à la réalité, 
pour tromper les autres avec l'apparence du bien qu’il 
n'a pas en lui. Dieu n’impose à personne la pénitence 
de découvrir ses défauts devant tout le monde. Chacun 
a le droit de cacher ses plaies à des yeux indiscrets. 
Mais ce qui n’est jamais juste, c’est lorsqu'on invente des 
qualités personnelles destinées à se faire monter dans 
l'opinion des autres plus haut qu’on n’est en réalité (1). 

Ne serions-nous pas presque obligés d'écrire une his- 
toire complète de la vie sociale, si nous voulions prou- 
ver combien de fois le sentiment de honte que l’homme 
éprouve de sa situation l’a conduit au mensonge ? Nos 
formules de politesse sont-elles autre chose que la ten- 
tative de provoquer une impression favorable, au moins 
dans la vie publique et dans les relations avec les élran- 
gers ? La langue n'est-elle pas considérée comme un 
moyen de cacher les pensées ? N’y a-t-il pas beaucoup 
de gens chez qui ce don merveilleux ne semble remplir 
aucun autre but que celui d'induire les autres en 
erreur ? En face de ces abus, l'illusion qui consiste à 
tromper les autres par la parure et le vêtement est d'une 
importance secondaire. Mais peu importe, c'est une 
faute, et ce n'est pas le dernier des artifices vains par 
lesquels l’homme veut cacher la honte qu'il éprouve de 
la situation dans laquelle il se trouve en réalité. 

Mais 1l n’a pas seulement honte devant les étrangers. 
Il a même honte devant lui-même. Presque personne 
n'a la volonté sérieuse ou seulement le courage de se 
donner en face de soi pour tel qu’on est en réalité. Pour- 
quoi donc l’homme se fuit-il lui-même avec tant de 
précipitation ? Pourquoi redoute-t-1l le commencement 
de la connaissance de soi-même, la source de pensées 
sinon toujours grandes, du moins toujours vraies, la 
solitude ? Pourquoi est-ce devenu aujourd'hui une 
maladie contagieuse d’étouffer dans la jouissance de 


(4) Thomas, 2, 2, q. 411, à. 1, ad 4 ; q. 68, a. 3 ad 2. 
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boissons enivrantes et de parfums narcotiques chaque 
minute qu'on passe seul, ou dans une société où peu 
d’occupations se présentent à l'esprit ? Pourquoi ? sinon 
pour endormir l'esprit. Pourquoi ? sinon pour s’empê- 
cher de jeter une fois par hasard un regard dans son 
intérieur, ne serait-ce que par ennui? 

De cette manière le monde est devenu un tel labyrin- 
the d'illusions que nous passons tout notre lemps en 
recherches. Ce ne sont pas seulement les enfants, mais 
aussi les adultes qui aiment à vivre dans l’atmosphère 
des contes et des fables. La grande foule désire ce flot 
de romans et de poésies dont le monde est inondé cha- 
que jour, non par goût pour l'art, mais par un pen- 
chant maladif à s’oublier soi-même. Tout le monde 
sait que des productions réellement importantes dans 
la littérature sérieuse ont peu de chances de succès, 
tandis que la marchandise la plus légère en fait d’écrits 
jouit du plus grand succès. Mais il va de soi que les 
moyens d'amusement qui plaisent le plus sont ceux qui, 
semblables aux narcotiques, favorisent le mieux les 
rêves et la fuite de nous-mêmes. En définitive, le cœur 
berné vit dans un véritable monde enchanteur. 

Ceci s'applique aux grands comme aux petits. Le 
père rit de l'enfant qui veut s’exiler de la patrie pour 
chercher l'or et l'escarboucle que l'oiseau Greil garde 
sur la montagne. Et lui aussi éprouve dans son intérieur 
du plaisir pour ces illusions enfantines, et croit qu'on 
peut se rendre honorable et vertueux devant les autres 
avec de belles paroles. N’agissons-nous pas nous-mêmes 
devant Dieu, qui pourtant connaît tous les secrets de 
notre cœur, avec une confiance telle que nous n'oserions 
pas le faire si nous ne nous trompions pas sur notre 
vraie situalion, et si nous ne croyions pas que Dieu nous 
juge comme nous désirons nous-mêmes être jugés ? 

De là provient que nous éprouvons une répugnance si 
grande contre le commencement de toute amélioration, 
à savoir contre la connaissance de nous-mêmes. Nous 
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sommes éternellement en route ; nous n'avons nulle 
part de patrie, et pourtant nous sommes partout plus 
chez nous que chez nous (1). Nous comprenons que 
c'est une injure de parler de tant de choses et de ne pas 
nous connaître nous-mêmes. Nous comprenons que 
cette dernière chose est indispensable si nous voulons 
travailler à notre félicité. Les docteurs païens eux- 
mêmes (2), Zoroasire (3), Thalès (4), Pythagore (5), 
Platon (6), Cicéron (7), Sénèque (8), Epictète (9), Marc- 
Aurèle (10), Plutarque (11), ont enseigné à leurs disci- 
ples que la vigilance continuelle sur soi et l'examen de 
son intérieur sont toujours les premiers et les plus né- 
cessaires des exercices pour celui qui aspire à la vérita- 
ble sagesse. 

D'où provient donc cette fuite de nous-mêmes ? Nous 
nous plaignons de ne pas nous connaître, nous désirons 
apprendre à nous connaître, et néanmoins nous ne vou- 
lons pas apprendre à nous connaître. Sans doute, nous 
ne nous sentons pas à notre aise de nous ignorer ainsi 
personnellement, mais nous sentons néanmoinsquenous 
nous rendrions complètement insupportables à nous- 
mêmes, si une fois nous pouvions entrevoir toute notre 
situation. Nous savons d’avance que la vérité sur notre 
compte mettrait au jour des faits fort peu réjo uissants. 
À cela vient s'ajouter, comme on le comprend, que cette 
maladie de l’âme d’où découlent nos maux, l’orgueil, 
montre 1e1 son efficacité d’une manière loute particulière. 


(1) Marc-Aurel., 2, 13. 

(2) Stobæus, Florileg, tit. 21 (Meineke, 1, 346-335). Hauthaler, Ao- 
ralphilosophie des klassischen Altherthums, 98-101. 

(3) Spiegel, Eranische Alterthumskunde, III, 691. 

(4) Diogen. Laert., 1, 1, 40. * 

(5) Pythagoras, Carmen aur., 40 sq. Hierocles, Comment. (Mül- 
lach, Fragm. phil. Gr., 1, 460 sq.). Diog. Laert., 8, 1, 22. 

(6) Plato, Alcibiades, I, c. 26, p. 131, a. 

(1) Gicero, Tue MORE es 1,029 OMS CRC RIte 

(8) Seneca, Ira, 3, 36, 1 ; Ep., 28, 9, 10. 

(9) Epictet., 3, 10; 4s9-,25, 1254. ; 4,682 

(10) Marc-Aurel., 4, 13 ; 7, 28, 59. 

(11) Plutarch., Superstil., 7. 
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C’est lui surtout qui nous rend amer le travail d'explo- 
ration au fond de nous-mêmes. Il ne sent que trop bien 
qu'il a tout intérêt à nous maintenir dans l'ignorance de 
notre intérieur, et cela lui est d'autant plus facile que 
la connaissance de nous-mêmes demande des efforts, 
comme l'acquisition de n'importe quelle autre science, 
et même davantage encore. 

L'homme est pourtant la plus profonde de toutes les 
énigmes. Rien ne lui est devenu si étranger, si éloigné, 
si incompréhensible que son propre intérieur. C'est ce 
qui nous montre le mieux dans quelle décadence il est 
tombé. 

Mais, s'il est déjà difficile de se connaître soi-même, 
ilest encore plus difficile de s’avouer coupable. Quand 
on n'enchaîne le serpent que par la fixité pénétrante du 
regard, 1l reste tranquille ; mais dès qu'on veut le for- 
cer à vider le poison contenu dans ses dents, sa colère 
éclate à l'instant même. C'est ainsi que la corruption de 
l’homme se manifeste de la manière la plus complète, 
là où 11 s’agit d’éloigner, par l’aveu, le poison de son in- 
térieur. C’est là alors qu’on voit combien il est tombé 
profondément dans l'erreur et dans la dissimulation. ” 

Lorsque la loi et la conscience voulaient lui barrer le 
chemin pour l'empêcher de commettre le mal, il se ré- 
voltait en disant qu'il n’était pas un enfant, et qu'il vou- 
lait marcher avec les esprits forts. Maintenant qu'il doit 
avouer qu'il a commis un crime, il ne sait pas assez se 
plaindre de la faiblesse de la chair, de la volonté, et de 
la nature. Si on l'avait accusé d'irréflexion avant d'avoir 
commis l’action, il eût considéré cela comme une grave 
offense. À peine cetle action est-elle accomplie, qu'il 
donne lui-même l'irréflexion comme excuse. Si on lui 
avait reproché auparavant, qu'il était l'instrument sans 
énergie de ses passions, que tout flatteur rusé le mai- 
trise, qu'il n’y a que lui qui n’est pas maître de lui, il eût 
éprouvé un grand chagrin, el voilà qu’il trouve une con- 
solation facile pour-sa faute dans cette parole que l'oc- 
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casion, la surprise, la séduction, la colère, de faux amis 
l'y avaient porté, qu’il n’a pas été maître de lui, et qu’il 
s’est laissé mener trop facilement par des influences 
étrangères. 

Ce n’élait donc pas assez de commettre cette faute ? 
Faut-il encore l’augmenter et la commettre une seconde 
fois, et en quelque sorte la rendre inexpiable par cette 
excuse ? Sans doute c’est plus mauvais d’excuser l’ac- 
tion mauvaise que de la commettre (1), et vouloir met- 
tre la faute sur d’autres n’est pas moins condamnable 
qu'induire ceux-ci dans le péché ; mais celui-là pourra 
le moins être pardonné qui ne veut pas faire droit à la 
vérité en avouant qu'il a failli (2). 

Et, quand quelqu'un admettra en général qu'il est pé- 
cheur, comme tout le monde, il n’a rien fait de décisif. Ce 
n’est qu’une moitié d’aveu. Or, une moitié d’aveu n’est 
pas un aveu. Celui qui ne détruit pas sincèrement et 
complètement les derniers restes du mal qu'il a dans son 
cœur, n’a faitque préparer au péché un repaire plus 
secret. Le proverbe dit : Une porte de derrière perd la 
maison ; et 1l parle d'après l’expérience (3). 

* Par conséquent, la sincérité elle-même n’est pas en- 
core une garantie que le seul aveu soit le salut. Il faut 
que cet aveu provienne d’un cœur sincèrement contrit. 

Beaucoup avouent leurs fautes, dont il est dit: Ils se 
réjouissent quand ils ont fait du mal et se vantent de 
leur méchanceté ‘4). Or ceci ne s'appelle pas avouer, 
mais seulement enrôler des compagnons pour commet- 
tre le crime. De cette manière le péché n’est pas révo- 
qué, mais il est inoculé à d'autres. Un tel aveu démon- 
tre non seulement l’impudence, mais aussi la perte de 
la pudeur publique. 


(1) Chrysostom., In ps., 140, n. 7. August., Civ. Dei, 14, 14. Greg. 
Mag., Moral., 22, 30. 

(2) August... Inwps., 1, en-"120° 

(3) Sailer, Weisheit auf der Gasse (G. W. [1819] XX, 1, 123). 

(4) Prov., 2, 14. 
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Dans ces paroles se trouve une grave accusation 
contre une partie de notre littérature qui est la plus lue. 
Le plus grand esprit de l'antiquité chrétienne a écrit 
l’histoire de ses égarements dans un livre quiest devenu 
un des plus magnifiques de la littérature universelle. Il 
l'a fait après que la grâce eût triomphé de ses faiblesses 
qu'il dépeint sous des couleurs si vives (1), et l’eût guéri 
de ses égarements. Comme il le dit lui-même, il tenta 
l’entreprise seulement parce qu'il voulait apprendre à 
rougir de lui-même et à se déplaire. Et parce qu'il savait 
que les hommes aiment mieux sonder une vie étrangère 
que leur propre vie, il espérait qu'ils apprendraient à se 
connaître par lui (2), et qu’ils puiseraient dans son sa- 
lutl’espérance d'être pardonnés (3). Celivre merveilleux, 
profond, de sa confession personnelle, et qui devient 
d'autant plus intéressant et attrayant qu'on le lit plus 
souvent, a été imité des centaines de fois, et cependant 
on ne l’a jamais égalé. Il est resté seul dans son genre. 
Grand Dieu ! Quelles imitations ! Quels esprits se pla- 
cent à côté de ce saint ! | 

Nous voulons parler des auteurs de ce déluge de li- 
vres qui, sous le titre de confessions, de correspondance, 
et qui sait quels noms encore, inondent le monde. 
Vraiment, s'ils ne contenaient pas tant de choses qui 
font frémir tout cœur qui n’est pas corrompu, il faudrait 
recommander au monde de les étudier pour qu'il ap- 
prenne à croire qu'il nese connaît pas. S'il a besoin 
d’une preuve que rien ne lui est moins connu que son 
intérieur, ces confessions et ces monographies la don- 
nent suffisamment. Comme sans-gêne dans la descrip- 
tion d'aventures personnelles, on ne trouve personne. 
qui ressemble à Mme de Genlis. Rien n’y est oublié. 
On y lit la couleur de ses bottines dans telle ou telle cir- 


(1} August. Confess., 5, 44,25; 6, 6, 9 ; 41, 18-20 ; 16, 26 ; 7, 17,23 ; 
20, 26 : 8, 1, 2 ; 5, 10-12 ; 8, 19, 20 : 9, 21. 
(2) Jbid., 10, 2, 2. 
3) Ibid., 10, 3, 3, 4. 
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constance, jusqu'où allait sa robe-dans telle aven- 
ture (1). Mme Roland excelle à faire paraître sous le 
jour le plus brillant sa perspicacité d'esprit et sa gran- 
deur d'âme. Sur l’échafaud, elle voulut encore écrire les 
pensées extraordinaires qu'elle avait éprouvées en mar- 
chant à la mort afin que le monde sût quel trésor il per- 
dait en elle. Mais qu'apprenons-nous par le bavardage 
de dames heureuses d'écrire sur la véritable situation 
de leur intérieur ? Pas une parole digne de foi. 

Ceci ne veut pas dire que les autobiographes mascu- 
lins fassent mieux. Quel naïf prendrait pour du bon ar- 
gent ce que Lamartine raconte sur sa nature supra-an- 
gélique ? Tous ces écrivains de mémoires nous disent 
seulement comment ils voudraient que nous les vissions, 
ou aussi comme ils se voient eux-mêmes avec assez de 
vanité ; mais jamais 1ls ne nous disent ce qu'ils sonten 
réalité. Le simple acte d'écrire son Journal pour son 
usage personnel, doit donner à réfléchir quand on fait 
entrer son propre intérieur dans le cercle des annota- 
tions. Car il y en a très peu qui soient assez forts pour 
qu’à la pensée que des yeux étrangers liront ces lignes, 
ils ne fassent de cette habitude une école de mensonges, 
et d'illusions personnelles. Combien plus grand est par 
conséquent le danger quand on a l'intention d'écrire sa 
vie pour le monde tout entier ! C’est pourquoi Stolberg 
avertit avec raison de bien se garder de noter les inei- 
dents de sa vie. Ce n’est que sur l’ordre exprès de Dieu, 
croit-il, qu'un Augustin ou une Thérèse ont osé faire 
cela ; mais en dehors de ce cas, ceci peut offrir un danger 
moral (2). Le père Faber aussi conseille avec instance 
de ne pas le faire. Cela, dit-il, conduit à des rêveries, 
cela peut même conduire quelqu'un jusqu'à commettre 
des folies uniquement pour pouvoir les noter plus tard. 
Si l’on veut savoir combien l'usage de tenir un journal 
est étroitement lié à chaque racine et à chaque fibre de 


(1) Memoiren der Frau von Genlis (deutsch von Faurax), I, 16 f. 
(2) Janssen, Stolberg seit seiner Rückkehr, 447 s. 
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l’amour-propre, on n'a qu’à jeter celui-ci dans le feu et 
on le verra (1). 

Il résulte de tout ceci qu'un aveu personnel n'est 
moralement admissible que lorsqu'il est un moyen de 
sauver l'honneur de la vertu violée ou en péril. I va 
peu d'œuvres pour lesquelles la question de savoir si 
les seuls droits de la vérité en justifient la publication, 
soil plus douteuse que pour les Mémoires. Augustin 
pouvait dire la vérité, car quand même ses égarements 
n'étaient pas petits, ils n'étaient néanmoins pas de 
telle sorte qu’on ne pouvait les raconter. Guibert de 
Nogent, qui se rapproche le plus de lui sous ce rapport, 
doit avouer lui-même qu'il n’ose pas tout dire, pour ne 
pas rendre le lecteur encore plus mauvais (2). Com- 
ment donc approuver que beaucoup disent la vérilé 
sur leur vie avec une franchise si vexatoire, qu'ils nui- 
sent non seulement à la vertu, mais qu'ils nuisent 
même à la foi en elle ! 

Nous voulons parler avant tout de Rousseau. fncapa- 
ble de continuer dans sa vieillesse les égarements de 
ses jeunes années, il voulait au moins en rafraîchir le 
souvenir, el jouir encore une fois en esprit de ce qu'il 
avait vu et fait. En cela, il avait presque raison de dire 
que son livre était sans exemple (3). Avant Cardanus, 
Jamais personne n'avait écrit sa vie de cette manière. 

Malheureusement il fut suivi par des hommes pour 
qui la vérité ne paraissait pas encore assez effrayante, 
quelque choquante qu'elle fût parfois. Ils jugèrent 
nécessaire de faire encore plus par la poésie. Il est 
superflu de dire que nous voulons parler de Gœthe. 

Or tous ces aveux ruinent la morale générale ; ils ne 
sont pas une accusation du péché ; ils en sont une justi- 
fication. L'homme pénitent n'agit pas ainsi. C’est com- 
battre comme un préjugé l'opinion de la société que la 


(1) Faber, Altarssacrament, 2, 7, 5. 
(2) Guibert. de Novig., De vitd sud, 2, 3. 
(3) Rousseau, Confess., 1, 1. 
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vertu est vertu et le vice vice, c’est-à-dire faire des amis 
et des admirateurs au péché. 

= La réprobation de cet aveu est évidente. Celui qui 
parle du péché sans pudeur, le ferait-1l comme prédica- 
teur, démolit la dernière digue de la conscience contre 
le mal. | | 

Que les artistes et les poètes prennent bonne note de 
ceci. S'ils croient avoir Le droit de dépeindre le mal dans 
sa nudité, ils sont dans une grande erreur. Le.mal n’a 
pas le droit de se montrer à découvert. Donc l'écrivain 
pas plus que le peintre n’a le droit d’offenser les senti- 
ments de délicatesse des bons, en représentant le péché 
d’une manière réaliste ou naturaliste, comme on dit, et 
d'enlever aux méchants le dernier reste de pudeur. 

Ceci s'applique aussi à la description des propres 
égarements. Elle est toujours condamnable si elle n'est 
pas accompagnée d’une pudeur modérée, sérieuse, sin- 
cère. ]l n’y a qu'un tel aveu qui corrige celui qui avoue 
avoir failli, qu'il soit auditeur ou acteur. 

Donc si nous voulons entreprendre de nous corriger, 
le déplaisir contre nous-mêmes ne doit premièrement 
pas s’arrêter à la douleur de nous être abaissés. Il doit 
deuxièmement comprendre la honte de notre état, et 
troisièmement le désir ardent de retrouver ce que nous 
avons perdu. À cela doit s’ajouter en quatrième lieu la 
volonté de retourner à notre nature bonne que nous 
avons reniée, et cinquièmement la conviction qu'il n'ya. 
d'autre moyen de pouvoir nous ressembler à nouveau 
que de redevenir semblables à Dieu. 

Or la condilion la plus importante pour cela est de 
considérer, comme Dieu le fait, l'horreur de notre si- 
tuation, et de nous déplaire à nous-mêmes pour l'amour 
de Lui (1). Donc nous devons avouer le mal parce que 
nous le détestons. Mais nous devons le détester parce 
que Dieu le déteste. Par conséquent l’aveu doit avoir lieu 


(1) August., Serino, 19, k. 
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dans la vue de détruire par une honte sacrée la racine 
du mal en nous, l’orgueil, en d’autres termes l'intention 
de nous guérir par l'humiliation (1). 

Or c’est précisément en cela que se trouve la difficul- 
té proprement dite de l’aveu. L'aveu n’atteint pas le pé- 
ché sans humiliation. Celui qui frappe sa poitrine et n’a 
pas ce sentiment dans son cœur ne l’anéantit pas. Il 
ne fait que l’enfoncer plus profondément dans son in- 
térieur (2). Mais un tel aveu hypocrite doit plutôt être 
considéré comme une excuse ou une sommation de la 
part de ceux qui l’entendent, pour dédommager par 
des louanges (3), celui qui confesse sa faute, et même 
le faire admirer comme un héros (4). Rousseau démon- 
tre qu’il en est ainsi réellement, que l’orgueil le plus 
répugnant peut précisément s'établir dans la confession 
hypocrite des péchés (5). Il avait tellement perdu toute 
pudeur, qu’il ne rougit pas de dire qu’il écrit son livre 
pour se présenter avec lui devant Dieu au jour du juge- 
ment, et défier toute l'humanité réunie de lui opposer 
un seul homme qui ose lui dire : Je suis meilleur que 
toi (6). 

Nous avons ici devant nous un de ces exemples qu’on 
rencontre fréquemment. Il y a des gens qui feignent de 
s’humilier. mais leur intérieur est plein de ruse (7). 
Qui ne connaît ces personnes qui, les yeux baissés et 
les paroles onctueuses à la bouche, parlent toujours de 
leurs défauts, etse rendent plus mauvaises qu’elles ne 
sont ? Mais qui fait cas de leurs paroles et de leurs gri- 
maces ? | 

Essayons une fois de les prendre au sérieux. Voici 


(1) Gregor. Mag., Mor., 22, 30. Maximus Conf., OEcon. cap. de vir- 
tut. et vit, 3, 62. 

(2) August., Disciplina Christ., 10, 11 ; Sermo, 82, 11, 14. 
(3) August, Inps., 31, 2, 16. Greg. Mag., Mor., 8, 31. 
(4) Greg. Mag., Mor., 22, 33; 24, 22. 
(5) Bernard., Grad. humilit., 5, 18. 
(6) Rousseau, Confess., 1, 1. 
MH)MECChe 005 
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quelqu'un qui nous fait un aveu et vient à nous parler 
d’un défaut que nous aurions voulu blâmer depuis long- 
temps. L'occasion est bonne; maintenant il est dans 
la disposition d'esprit de supporter à ce sujet une pa- 
role d'ami bien intentionné. Quelle déception ! Lui qui 
vient de s’accuser à l’instant dans les termes les plus 
exagérés ne finit pas de trouver des excuses. Nous 
n’avons pas besoin de le laisser parler longtemps, pour 
nous prouver, comme Rousseau, que ses défauts sont 
des vertus, et que nous devrions précisément admirer 
ce à cause de quoi il s’est humilié. Voilà le véritable 
orgueil stupide que Socrate voyait à travers tous les 
trous du manteau d’Antisthène (1), cet aveuglement qui 


détermina Philippe IV à accepter le nom degrand après. 


avoir perdu le Portugal et la Catalogne, le Roussillon et 
la Jamaïque, de sorte que pour se moquer de lui, on lui 
donnait comme emblème une fosse avec l'inscription : 
plus on en ôte, pluselle grandit (2). 

Sans doute de telles excroissances de l’orgueil sont si 
évidentes qu'elles ne peuvent échapper à personne. 
Néanmoins Rousseau n'aurait pas eu si tort s’il nous 
avait crié à nous tous avec plus de modestie : Que celui 
qui sous ce rapport se sait sans péché me jette la pre- 
mière pierre. En effet une accusation qui est unie à 
une véritable humilité est beaucoup plus rare et plus 
difficile que nous le croyons ordinairement. Même ceux 
qui pensent pouvoir dire qu'ils prennent au sérieux leur 
confession, ont tout motif de s’exa miner consciencieu- 
sement pour savoirsiréellement leur accusation est le 
résultat de cette humilité sans laquelle le péché ne sera 
pas déraciné du cœur. 

Nous avons à ce sujet une exhortation instructive dans 
la descriplion de la mort de Frédéric Guillaume 1. 
Les crimes atroces que ceprince s’était permis contrela 
liberté des personneset le droit des peuples, la sévérité 


(M) Diogen. Laert., 2, S65N0. Ælian., Vars 
(2) Biographie générale, XAXIX, 965. 


LA CONFESSION 393 


barbare avec laquelle il sévissait contre ce qu’il considé- 
rait comme une injustice, — el il avait de singulières 
idées, — les accès de fureur dans lesquels il entrait, 
auraient fait de cet homme bizarre un des plus grands 
despotes de l’histoire, s’il n'avait pas eu à côté de cela 
d'excellentes qualités. Mais la pureté de ses mœurs, — 
chose qu'à cette époque, on ignorait presque à la 
cour, — son cœur sincèrement croyant réconciliaient 
ses sujets avec lui, quand même il faisait subir de ru- 
des épreuves à leur patience. Sa dernière heure arriva 
enfin au milieu des prières, des blasphèmes, des coups 
et de la fumée. Comme chrétien fidèle, lorsqu'il sentit la 
mort approcher, il appela près de lui le chanoine Roloff, 
afin que celui-ci le réconciliât avec Dieu. Il confessa ses 
péchés devant un grand nombre d’assistants. La série 
en était longue, et comme s’il eût commandé l’exer- 
cice à ses longues perches de recrues, il parlait avec 
tant de force que Roloff lui ordonna de se modérer. 
Mais, dès que le chanoine l'eût invité au repentir, sa 
vieille tête de fer entra en ébullition, et 1l s’écria furieux : 
« Toute ma vie j'ai bien agi et j'ai tout fait pour la 
gloire de Dieu ». Le chanoine lui dit qu’il avait pronon- 
cé de terribles condamnations à mort, commandé des 
exécutions injustes, conduit beaucoup de sujets à la 
mendicité. Tout cela le roi ne le prit pas mal ; il avoua 
volontiers ces crimes qu'on lui reprochait ; il ordonna 
même à Roloff de revenir tous les jours, mais il persista 
à dire qu'il n'avait jamais mal agi. Il fallut plus de trois 
mois pour qu on pût le déterminer à s’avouer coupable 
de ce qu'il avait avoué cent fois, et sila mort, avec ses 
terreurs n'avait pas aidé les exhortations du chanoine, 
celles-ci auraient sans doute eu un mince effet (1). 

On voit par cela, quand même on ne le saurait pas 
par soi-même, qu'un aveu salutaire du péché offre les 
plus grandes difficultés. — Nous disons : un aveu salu- 


(1) Stenzel, Geschichte des preuszischen Staates, HI, 687 s. 
Il 26 
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taire. Un aveu en général n’est pas aussi difficile. C’est 
mêmé ure nécessité etun soulagement du cœur. Que 
l'homme regimbe tant qu'il voudra là contre, il avouera 
d'autant mieux que chez lui tout n’est pas comme cela 
devrait être. Mais avec cela, il n'a encore rien fait pour 
son salut. Celui-là seul revient justifié qui fait une con- 
fession entière en frappant sa poitrine, et en disant avec 
un cœur repentant : OÔ Seigneur, soyez-moi miséricor- 
dieux (1). 

Mais c’est ici qu'est la plus grande difficulté. Les 
sons les plus difficiles à émettre dans toutes les lan- 
gues sont les paroles : Moi, pauvre pécheur. Et pour 
nous arracher ces quelques mots, 1l nous faut plus 
qu'une force humaine. La mort elle-même ne peut pas 
toujours remporter cette victoire sur l’orgueil endurei. 

Pourtant il n'y a rien qui ne se comprenne mieux, 
qui soit si naturel, si nécessaire que cet aveu. Ce serait 
une idée erronée que de croire que c’est seulement le 
christianisme qui a imposé le précepte de la confes- 
Sion. | 

Ce n’est pas la Révélation ; mais c’est la nature de la 
chose, la raison qui fait que l’aveu est pour l’homme 
une obligation qu'il ne peut pas refuser. 

Bien longtemps avant que Dieu ne l'ait exigée, nous 
trouvons la confession des péchés en usage parmi les 
hommes. Les Lithuaniens païens se confessaient dans 
les fêtes de sacrifices (2). Dans le Bouddhisme, la con- 
fession des péchés est considérée comme la condition 
de la rémission des péchés (3). La religion éranienne 
enseigne que sans confession, 11 n’y a pas de possibilité 
de pardon. Le Mazdayaçna, le Parsi croyant, doit se 
choisir un confesseur quand il atteint l’âge de sept ans. 
Il doit lui confesser toutes ses fautes. Il doit suivre sans 


(1j Luc, 87H 

(2) Mone, Gesch. des Heidenthums im nœrdl. Europa, I, 90. 

(3) Lassen, Ind. Alterthumsk., (2) IT, 452 sq. Schlaginweit, Sitzungs- 
berichte der bayerischen Akademie der Wissenschaften, 1863, I, 81-99 ; 
oz 012. 
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réserve la direction qu’il lui donne. De lui dépend son 
sort pour le temps et pour l'éternité (1). Chez les Mexi- 
cains, chacun était obligé de confesser au moins une 
fois dans sa vie ses péchés, au prêtre (2). Cette même 
loi existait aussi au Nicaragua (3) et au Yucatan (4). 

Pour cela une communicalion divine n’était pas né- 
cessaire (5). C'était plutôt sa propre intelligence qui 
dictait cela au peuple. Chacun cherche une excuse quand 
il a péché. En agissant ainsi, il admet que le péché est 
une faute dont il ne veut pas se charger. Mais comme 
ce poids pèse malheureusement sur lui, 1l doit se déli- 
vrer. Il ne peut pas s’en affranchir par des purifications 
extérieures. Il n°v a qu’une action libre de l'âme qui 
enlève cette tache. Ce que quelqu'un a laissé entrer par 
aveuglement dans.son intérieur, il doit l'en chasser par 
un effort qui change son intérieur. 

C’est pourquoi il nv a pas de repos pour le pécheur, 
tant qu'il ne s’est pas défait de l'injustice qui pèse sur 
lui. Un éclat de bois dans la plaie, une flèche dans le 
côté, un aliment nuisible dans l'estomac doivent être 
enlevés si l’on veut espérer de la guérison. Si on ne 
réussit pas à faire évacuer le poison que quelqu'un a 
avalé, il est perdu. C'est seulement lorsqu'il l'a rejeté: 
qu'il se sent mieux. Le pécheur sait cela par ce qu'ila 
vu lui-même cent fois. Aucun prédicateur n’a besoin de 
lui dire qu’il n’aura jamais une heure de repos, s'il n’é- 
loigne pas de lui Le péché par la confession. Il n’y a que 
le bienfait de l’aveu qui lui fraie le chemin vers la con- 
solation et la santé (6). Raconter son rêve est un signe 
qu'on est éveillé. Avouer sa faute n’est pourtant nulle- 
ment, comme Sénèque le croit, uuc marque de guéri- 


(4) Spiegel, Eran. Alterthumsk., II, 578, 696, 700 sq. (Trad. de 
l'Avesta, IT, XXII). Fischer, Heidenthum und Offenb., 147 sq. 

(2) Waitz, Anthropologie der Naturvælker, (1864) IV, 129 ; cf. 180 
sq. Peschel, Væœlkerkunde, (1) 470-472. 

(3)Maitz, oc. cit. IV, 550" (4) Thid., IV, 307. 

(5) De Maistre, Du pape, 3, 3, 1. 

(6) Chrysost., Ad Theodor. lapsum, 1, 15. 
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son (1), car malheureusement le péché est infiniment 
plus qu’un rêve pénible qu’on a fait, quoiqu'il en soit 
un ; mais au moins l’aveu est un réveil du lourd som- 
meil de l’étourdi peureux, la condition préliminaire in- 
dispensable pour quelemédecin puisse nous sauver (2). 

Si tout cela est aussi clair pour nous que pour les 
païens ; si nous devons avouer que ce n'est pas seule- 
ment le christianisme qui a inventé cette manière de 
voir, mais que nous la trouvons fondée dans notre pro- 
pre nature raisonnable, comment expliquer alors que 
notre nature regimbe si fort contre l'exigence de l’aveu ? 
Nous comprenons que le péché seul et non l’aveu, est 
une honte (3). Nous comprenons que la plaie ouverte 
est plus laide et plus dangereuse que- celle qui est pan- 
sée (4). Pourquoi préférons-nous malgré cela porter 
en nous le sentiment écrasant de notre honte, même 
au risque de mourir par suite de notre blessure, plutôt 
que de la montrer au médecin. Le besoin inéluctable 
de notre nature est devenu pour nous une terreur. Nous 
restons dans le trouble, parce que nous craignons la 
consolation. Nous mourons parce que nous détestons 
la guérison. Nouvelle contradiction dans laquelle nous 
implique le péché, nouvelle preuve combien la nature 
est corrompue et retournée dans son contraire. 

Si, en vérité, le péché est tel que nous l'avons reconnu, 
savoir amour propre et présomption, alors ces contra- 
dictions s'expliquent. Personne ne s’étonnera que l’a- 
mour propre trouve pénible de condamner des actions 
qui souvent nous ont coûté tant de peines. Il est trop 
compréhensible que l’orgueil regimbe contre le sacrifice 
que leur impose l'exigence de rompre avec ce qu'il a 
entrepris follement en se vantant de sa magnificence 
personnelle. Donc ce qui nous rend le salut si difficile 

(4) Seneca, Ep., 53, 8. 

(2) Chrysost., In Matth. hom., 14, k. 

(3) Chrysost., Hom. non esse ad gratiam concicnandum, n. 3 (Mei- 


gne, Il, 658, 6). 
(4) August., In ps., 50. en. 7. 
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c'est la nature particulière et bizarre de notre maladie. 
Mais la sagesse du médecin céleste a disposé le remède 
de telle sorte que si nous le prenons courageusement, 
le mal sera détruit de fond en comble. 

Quand un malade est dans un tel état qu'il n'y à 
qu'un seul remède qui puisse le guérir, et que sa na- 
ture se révolte contre lui, le médecin ne doit pas laisser 
à lui seul le soin de le prendre. Ainsi Dieu ne serait pas 
non plus le doux médecin qu’il est, s’il nous montrait 
seulement le remède qui peut nous sauver, et s’il nous 
laissait seuls le soin de retrouver en nous la force d'en 
faire usage. L'homme tel qu'il est ne peut pas tenir 
tête à l’amertume et à l’humiliation qui exigent un aveu 
qui doit conduire au salut. Aucune simple considéra- 
tion de raison ne nous engage à nous charger de cette 
pénitence. Nous voudrions obéir à notre conviction, 
mais nous ne sommes pas capables de l’exécuter de fait. 
Aucune exhortation étrangère ne nous est de quelque 
utilité en cela. Il est possible que nous approuvions ce- 
lui qui nous exhorte ; mais nous ne suivrons pas sa pa- 
role. Ce n’est que dans une force supérieure, dansla grâce 
du Tout-Puissant, que nous pouvons puiser du courage 
pour ce sacrifice. Or la bonté du médecin la met à notre 
disposition quand nous voulons. C’est lui qui a préparé 
le remède ; il le présente à nos lèvres ; il nous soulève 
de notre couche pour que nous puissions boire plus fa- 
cilement ; il nous le verse avec précaution. Qui ne pren- 
drait pas avec joie la médecine venant de telles mains 
et donnée de cette façon ! C'est pourquoi le poète dit en 
termes si justes : « Le bandeau fatal est toujours sur tes 
yeux ; ton âme est toujours plongée dans la fange d’un 
monde corrompu, et toutes les eaux du Nil, du Gange et 
de l'Océan, ne pourraient lui rendre sa pureté. Le ciel 
seul effacera les traces honteuses de tes faiblesses. 
Saintement humilié, implore sa clémence, dévoile tes 
faules secrètes, verse des larmes avec des prières (1) ». 


(1) Tasse, Jérusalem délivrée, XVII, 8. 
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4. Trois pas difficiles à faire et par lesquels il faut cependant com- 
mencer. — 2. L'obligation de satisfaire à Dieu est une exigence de 
la raison naturelle. — 3. D'où vient l’aiguillon qui blesse dans l’ap- 
pel chrétien à la pénitence. — 4. D’après la conviction générale 
de l’humanité, l’homme ne peut s’absoudre lui-même. — 5. Sa- 
lut de la vertu, de la justice et de l’ordre moral du monde par la 
pénitence. — 6. L'obligation de la pénitence est celle qui est le 
moins pratiquée, parce que nous n'apprécions pas notre hon- 
neur et notre liberté. — 7. Au désir de faire pénitence, appartient 
la foi à une église et à une autorité divines. — 8. La pénitence 
n’est pas seulement une punition; elle est aussi une purification et 
un salut pour l'âme. — 9. Difficulté de faire pénitence et de chan- 
ger de sentiment. — 10. Nécessité et force de la grâce. 


Dans son voyage à travers lelieu de la purification, 
Dante arriva près d’une haute muraille de rochers. 
Maintenant, lui dit son compagnon qui le voyait pâlir, 
maintenant, déploie toute lon énergie, montre que tu 
es un homme, et mets la crainte de côté, car tu es 
arrivé à l’endroit où l’on se défait du péché (1). 

Trois marches formidables conduisaient à cet endroit, 
etles franchir était chose difficile. La plus basse était 
blanche comme le marbre, et brillante comme un cris- 
tal taillé. Celui qui la franchissait se voyait en elle 
tel qu'il était, image de la connaissance qu'on acquiert 
de soi-même par l'examen de conscience, condition 
première pour sorlir du péché. La pierre de la seconde 
marche était brute, et avait la couleur d’un cadavre ; 
elle était comme brülée par l'odeur du feu et crevassée 
dans toutes les directions, image des qualités et des 
effets que le repentir doit avoir pour conduire le 
pécheur au bien. La dernière marche, tout en haut, était 


(1) Dante, Purgat., XI, 41-50. 
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en porphyre rouge comme du sang fraîchement versé, 
car, quand même le cœur palpite et saigne, quand 
même la confusion fait monter la rougeur au front, il 
faut que la plaie soit mise à nu devant le médecin, si le 
malade veut être guéri. 

De cette manière sont indiqués les trois pas difficiles 
mais nécessaires pour le rétablissement de l’homme 
tombé. Ces trois pas ne sont cependant qu'un com- 
mencement. Après une chute si grave que celle qu'il 
a faite, l’homme ne pourrait se relever par un moyen 
aussi bref. Cette tâche demande beaucoup de temps, de 
courage et de persévérance ; c'est pourquoi chez Dante, 
un ange de Dieu, assis sur la dernière marche, et tenant 
dans ses mains une épée flamboyante, examine les bles- 
sures el la volonté de quiconque monte jusqu'à lui ; 
puis il n’ouvre les portes de diamant qui ferment ce 
mur qu’à celui chez qui il trouve l'intention inébran- 
lable d'achever la purification qu'il a commencée. 
Alorsle pénitent entre dans ces champs sacrés où les 
pécheurs expient leurs fautes et guérissent les blessu- 
res que le péché avait faites à leur âme (1). 

Le sentiment de la justice naturelle dit à l’homme 
qu'il faut satisfaire à celui à qui on a fait du tort. Celui 
qui voudrait se dérober à cette exigence pour ce qui le 
concerne, la reconnaît immédiatement comme légitime, 
dès que c’est lui qui est la victime d'une injustice. C’est 
sur cette exigence que tous les législateurs ont basé 
leurs présomplions, convaincus que d'elle dépend 
l’existence d’une société bien réglée. 

Aucun faux prétexte ne vaut contre ce principe, et 
aucun ne vaudra Jamais, tant que l’offensé et l’offen- 
seur seront des hommes qui se ressemblent. Mais c’est 
une toute autre chose quand c’est Dieu qui est l’offensé. 
C'est tout différent. Reimarus, et après lui Strauss, 
croient que, même dans cette hypothèse, l'obligation 


(1) Dante, Loc. cit., 76-132. 
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pour l'homme de faire pénitence est une manière de 
voir fausse de la part du Christianisme. Par le péché, 
disent-ils, l’homme s’est porté préjudice exclusivement 
à lui-même, et Dieu reste sain et sauf au point de vue de 
l'offense (1). 

Dans ce cas, comme toujours, le mensonge emprunte 
à la foi un morceau de vérité pour tuer celle-ci. Mais elle 
ne fait que se frapper elle-même. Il y a évidemment 
une certaine vérité au fond de ce que nous venons de 
dire. L'Ecriture Sainte elle aussi nous dit : Quel préju- 
dice causes-tu à Dieu, quand tu pèches ? Et quand tu 
agis bien, que recçoit-il de toi (2) ? Mais qui conclura de 
là, qu'il n’y à pas d’offense faite à Dieu dans le péché ? 
Ce serait prétendre qu’une offense n’a lieu que lorsqu'on 
réussit à faire du tort à quelqu'un. D’après cela, un 
mauvais drôle que son père a enfermé pourrait se per- 
mettre toute espèce d'insultes contre celui-ci, parce 
qu'il ne peut rien lui faire. 

Mais pour tout cœur noble, il ÿ a des offenses qui 
sont plus douloureuses que des insultes extérieures. 
Assurément le père sent l'ingratitude de l'enfant et 
linutilité de ses efforts, plus amèrement que toutes les 
dépenses que les débauches de celui-ci lui causent. C’est 
ainsi que pour Dieu le trouble de l’ordre sacré qu'il a 
créé avec tant de sagesse (3), le mépris de sa majesté, 
constituent une offense assez grande (4). Il a donné à 
l’homme l'usage de ses forces, mais il ne l’en à pas rendu 
le maître absolu. Et voilà que celui-ci s’en sert pour 
faire ce que la folie et l’arrogance lui inspirent. Un tel 
abus de ses facultés est un crime commis contre les 
dons de Dieu (5). Or, c’est ce que contient chaque pé- 
ché. Il contient plus encore. Et cela n'est pas une offense 
envers Dieu ? 

(1) Strauss, H. S. Reimarus, 261 sq. 

(2) Job, XXXV, 6, 7. Gregor. Mag., Moral., 26, 20. Thom., 1, 
2, q. 1, a.0, die 
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(3) Thom., 1, 2, q. 21,440 1 
(4) Id., 1, 2, q. 47, a. 1, ad 1. — (5) Aug.,-Senmo, 218,8: 
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Supposons que le péché ne soit pas autre chose qu'une 
violation de la dignité personnelle, même dans ce cas, 
il serait une injure faite à Dieu. En péchant, l'homme 
agit contre la loi de sa conscience, contre sa nature rai- 
sonnable. Or, ce précepte n’est pas une invention de 
l’homme ; il est de Dieu ; cette nature est son image{{) 
et sa propriété. Ainsi le pécheur ne nuit pas à Dieu ; 
mais en se nuisant à lui-même, il blesse les droits et 
l'honneur de Dieu, et pour cela, d’après toutes les règles 
de la justice, il doit donner satisfaction. 

C’estlà un enseignement que le Christianisme n'avait 
pas besoin d’inventer, puisqu'il est fondé sur la raison. 
Partout où restèrent de petits vestiges de religion on 
n'oublia pas la vérité que l'humanité, de même que 
chaque homme en particulier, doit satisfaire à Dieu, 
parce que le péché pèse sur tous. Cette pensée traverse 
comme un fil rouge les systèmes religieux des Hindous 
et des Perses. Le Bouddhisme repose uniquement sur 
le principe que chaque péché doit être expié. Pour 
parler plus exactement, lout le système bouddhiste 
lui-même n’est vas autre chose que ce principe. Parmi 
tous les systèmes de religion, il n’en est aucun qui soit 
plus énigmalique que celui-ei. Il fait qu'on s'étonne à 
juste titre comment une religion aussi vide que celle-ci 
a pu avoir une telle extension et une telle durée. Maisil 
y à une chose quiexplique tout. C’est qu'aucun système 
religieux n’a exprimé, d'une manière aussi vivante que 
le Bouddhisme, le sentiment de la culpabilité générale. 
La conscience de la faute et la conviction de l'obligation 
de faire pénitence sont tellement enracinées dans les 
cœurs, qu'une doctrine peut avoir des adhérents par la 
seule raison qu’elle en parle, lors même qu’elle ne con- 
tiendrait pas une vérité supérieure. Cette pensée est 
gravée d'une manière indélébile dans le cœur de tous les 
hommes. Même les Grecs qui faisaient tous leurs efforts 


(1) August., Sermo, 9, 9, 15. 
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pour oublier la faute et se soustraire à l'obligation de 
faire pénilence, ne parviennent jamais à se défaire com- 
plètement de cette pensée gênante. Non seulement ils 
appliquent presque à la lettre (1), à toute injustice 
commise contre Le prochain,le terrible principe de la loi 
judaïque : œil pour œil, dent pour dent (2), mais ils éten- 
dent l'obligation de satisfaire à tout péché sans distinc- 
ton, quand même le péché n’a fait de tort à personne. 
De même qu'ils reconnaissent l'obligation de satisfaire 
pour chaque crime commis contre le droit d’un tiers, de 
même ils admettent aussi qu'on doit subir une punition 
pour toute faute commise envers la divinité. Leur tra- 
gédie repose sur ce principe si souvent exprimé dans 
Eschyle et dans Sophocle : « Il convient que celui qui 
commet le mal l’expie (3) ». Cette pensée leur apparaît 
si étroitement liée avec la croyance à une divinité (4), 
qu'ils disent qu'une religion serait fausse, s’il lui man- 
quait l'obligation de satisfaire (5). 
on Taigoit- Le Christianisme n'avait donc pas besoin d’inventer 
lon qui blesse : CU CIRE na 
dans. l'appel Cal enselgnement. Celui qu'ilne satisfait pas se trompe, 
pénitence. _s'1] dirige sa mauvaise humeur contre la Révélation. Il 
ferail mieux de juger ceci avec la saine raison,et avec ce 
quela conviction delhumanité considère partout comme 
la base fondamentale de toute manifestation religieuse. 
Nous disons la conviction, non la pratique. La dif- 
férence qu'il y a entre ces deux choses est malheureu- 
sement connue de tout le monde. Les hommes étaient 
convaincus et exprimaient souvent leur foi que pour eux, 
le chemin ne conduit à la vie qu’en passant par la porte 
de la pénitence. Mais ils avaient tellement perdu l’es- 
pérance à Ja vie, et avaient tellement appris à envisa- 
ger la mort comme leur sort naturel, que c’est le plus 


(1) Æschylos, Choeph., (Ahrens) 309-314. 

(2) Exod., XXI, 24, Num., XXIV, 20. Deuter., XIX, 21. 

(3) Æschylos, Agamemn., 1564 ; Fragm., 321 ; Supplic., 436. So- 
phocles, Fragm., (Ahrens) 148. 

(#) Homer., Od., XXIV, 351, 352. Sophocl., Œdip. Col., 623. 

(5) Sophocl., Electra, 824-826; OEd. Rex, 883-905. 
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petit nombre seulement qui osait frapper à cette porte 
par laquelle on revient du péché à la vie. Lorsqu elle 
s'ouvrit devant Dante, elle grinçait si fort que le son 
strident qu’elle rendit le pénétra jusqu'aux moelles. On 
l’ouvrait si peu souvent que ses gonds étaient rouil- 
lés (1). 

C'est ce qui fait qu'il restait ici à la Révélation une 
grande tâche à résoudre, bien que cette vérité se trou- 
vât déjà sur terre. Les forces nalurelles de l’homme ne 
se moulrent jalouses de leur propre puissance que là où 
elles peuvent faire quelque chose pour leur honneur et 
leur commodité. Mais là où elles croient ne pas trou- 
ver leur compte, elles font comme la mère faible qui 
craindrait de mal agir avec ses enfants gâtés, si elle 
remplissail elle-même son devoir. Dans ce cas, elle se 
contente de menacer de l’instiluteur ou du curé. C'est 
ainsi que l'intelligence.et la volonté se déclarent inca- 
pables là où 1l s’agit d'accomplir des tâches désagréa- 
bles, et abandonnent au Christianisme ce qu’elles de- 
vraient accomplir en toute justice. Nous en avons un 
nouvel exemple 1ci. 

C’est pourquoi Ja haine de tous ceux à qui les mots 
de satisfaction et de pénitence semblent trop durs, ne 
tombe pas sur la nature et sur la raison qui ne nous 
font jamais oublier leur nécessité. Elle ne tombe pas 
non plus sur la volonté, dont l'infidélité nous a chargés 
de ce fardeau d’après toutes les exigences de la juslice, 
mais sur l’ennemi qu'on prétend être le plus grand de 
la raison et de la nature : la doctrine du Christ. 

Dès le commencement, celle-ci s’est présentée avec 
celte exigence : Faites pénitence (2; ! Mais sa voix n'était 
qu'un écho el un rafraîchissement de la grave exhorta- 
tion que la raison fait si haut depuis les débuts de l’his- 
toire de l'humanité, et que le cœur corrompu a cherché 
à oublier avec tant d'opiniâtreté. Mais ce qui rend bles- 


(4) Dante, Purgat., 9, 133-139 ; 10, 2. 
(MARI 2 MEME Marc. I, 4, 15. Luc., LIL, 3. 
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sante la doctrine du Christianisme sur la pénitence, 
c'est qu'elle produit au fond de notre conscience un 


écho si vivant. Ilest inutile de regimber là contre. Toute 
résistance fait entrer encore plus profondément dans la 
chair la pointe de cet aiguillon. Plus l’homme cherche: 


à se soustraire à l’appel de cette voix, plus son intelli- 
gence lui dit : Celui qui se révolte contre Dieu doit lui 


rendre à nouveau l’honneur qu’il voulait lui refuser (1). 


Lemalqu'ilasemé enlui doit être extirpé par la pénilence. 


Aucun péché ne saurait rester sans punition. Si le pé- 


4, — D'a- 
près la con- 
viction géné- 
rale de l’hu- 

manité, 
l'homme ne 
peut s’absou- 
re lui-même. 


ché plus grave mérite un châtiment plus considérable, 


le péché moindre ne peut manquer d’être puni (2). Seu- 


lement Dieu ne punit pas deux fois le même péché. Ou 
c'est nous-mêmes qui le punissons, ou c’est lui qui 


donne la pénitence. Mais il vaut mieux l’expier soi- 


même que de tomber entre les mains du Dieu qui pu- 


nit (3). Donc il est préférable que nous vengions sur 
nous-mêmes l'injustice que nous avons commise ; de 


cette manière la punition divine nous est épargnée (4). 


Mais nous ne voulons pas dire par là que nous ayons 


le choix de faire pénitence ou non. Quelqu un pourrait 
bien encore interpréter ceci, dans ce sens quil est en 


notre pouvoir de nous délivrer nous-mêmes du péché 
et de ses suites. Rien ne saurait être plus erroné que: 


cette idée. L'homme a juste la force suffisante pour se 
rendre malade ; maislà où il s’agit de guérison, il y a peu 
de chose à attendre de lui. Le proverbe dit avec une 


très grande sagesse : Aucun médecin ne peut se guérir 


lui-même ; personne ne peut se conseiller soi-même ; et 
le poète ajoule avec non moins de justesse : 


« Il n’est pas difficile de donner des conseils aux autres; » 
« Mais il est d’autant plus difficile de conseiller » 


(1) Anselm., Cur Deus homo, 1, 11. 

(2) Gennadius, Eccles. dogm., 24 (al. 54). 

(3) Basil., Hom. de div., 3 (Attende tibi), 4 (IT, 19, c.). 

(4) Hebr., X, 31. — (5) August, Sermo, 29, 6 ; In ps., 58, 1, 13. 
Prosper., Sent., 211 (al. 210). Bernard., In ps. 90, 8, 12. 
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« Quel remède il faut à la maladie, » 
« Car être malade est autre chose que d’être médecin (1). » 

Malgré cela, notre temps a cru devoir attribuer à 
l’homme ce pouvoir. De même qu'il s’est fait son propre 
législateur, de même il s'est fait son propre médecin. 
« Lors même, dit Jules Frœbel, que quelqu'un aurait 
souillé sa nature dans la fange de la corruption, il saura 
bien se purifier tout seul dans l'élément clair et limpide 
de la conscience personnelle, comme le cygne le fait 
dans l'onde où 1lse plonge. Cette conscience personnelle 
peut se donner l'absolution sans recourir à l'Eglise, et 
nous élève nous-mêmes au-dessus de nos mauvaises 
actions » (2). 

En vérité voilà des paroles pleines d’orgueil et de jé- 
gereté. C’est une action de peu de durée que celle par 
laquelle le criminel souille sa noble nature et assassine 
peut-être la vertu d’un autre; mais cette action a de 
terribles résultats : bonheur de la vie troublé, inno- 
cence détruite, paix anéantie, famille ébranlée, cœurs 
brisés, autant de choses qui crient vengeance vers le 
ciel. Mais lui, 1l se plonge majestueusement dans sa 
propre conscience personnelle, et pur il s’élève bien au- | 
dessus des suites de son crime. Voilà qui s'appelle s’af- 
franchir commodément d’une charge qui a déjà écrasé 
des milliers de personnes, ou plutôt pour dire la vérité, 
— car la vérité n'a pas besoin de fard, — voilà ce qui 
s'appelle s'illusionner soi-même et tromper audacieu- 
sement le monde. C’est ainsi qu'après le meurtre du roi, 
lady Macbeth disait plus froidement encore et plus eyni- 
quement que nos penseurs modernes : « Un peu d’eau 
lavera le crime -(3) ». Mais elle se trompait. Peu de 
temps après elle errait comme une folle et se lavait les 
mains pendant des heures entières, en disant: « Dispa- 


(4) Philemon Sicul., Fragm., 1 (Didot, p. 115). 
(2) Jul. Fræbel, System der socialen Politik, Bd. I, B. 2, Ch. 5 


(dans Ehrlich, Apologet. Ergænzungen zur Fundämentaltheologie, 81) 
(3) Shakespeare, Macbeth, IT, 2. 
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rais donc exécrable tache... Mais qui aurait cru que le 
vieillard eût encore tant de sang dans les veines ? » (1) 

Oui, si le pardon pouvait s’obtenir avec aussi peu de 
peine, dans l'antiquité et plus tard, leshommes auraient 
pu se délivrer à meilleur compte et beaucoup plus agréa- 
blement des angoisses qui leur torluraient l'âme. | 

Les pénitences que s’infligent les brahmanes sont 
parfois si horribles que notre cœur se révolte en les en- 
tendant raconter. [ls vont jusqu'à se laisser brûler à 
petit feu sur un lit de fer ardent (2). Ce sont des inven- 
lions déraisonnables, inhumaines, nous dit-on. Nous 
aussi nous le disons ;: mais dans leur démence ils don-* 
nent la preuve que l’homme considère comme indispen- 
sable la pénitence dans tout ce qu'elle a de plus sérieux. 
La religion perse est également pleine de sévérité dans 
ces punilions, puisque pour certains crimes elle impose 
deux mille coups, et ordonne de mettre à mort pour 
l’expiation de certains péchés 7.000 animaux nuisibles, 
ou de bâtir lrente ponts(3). Les autres religions de l’Aste 
se rapprochent de la religion hindoue par les pratiques 
de pénitence les plus exagérées, comme se flageller, se 
brûler, brûler ses propres enfants. De tous les peuples, 
les Grecs légers étaient ceux à qui la pensée de la péni- 
tence était devenue la plus étrangère. Aussi Ovide leur 
fait ce reproche : « Tout crime, toute trace du mal, sont 
effacés par l'expialion ; ainsi le croyaient nos aïeux. 
Celle opinion vint de la Grèce, où le criminel, après les 
cérémonies de lustration, semble dépouiller son forfait. 
Aveuglement fatal ! Croyez-vous donc mortels qu’un peu 
d’eau efface la trace sanglante du meurtre ? » (4) 

Mais ce serait commettre une injustice, si on n’avouait 
pas que même les Grecs n'avaient pas oublié complète- 
ment l'obligation de la pénilence personnelle. Ils 
croyaient ne pouvoir commencer dignement les grandes 


(1) Ibid, 

(2) W 1. ai des Heidenthums, I], 379, 480 sq., 496 sq. . 
(3) Vendidad, 18, 136-148. Spiegel, avesta, L 20350. ; DAIUIESS 
(+) Ovid. , Fast. IE, 36 sq. : 
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fêtes, comme les Thesmophories (1), et les plus saintes 
de leurs pratiques religieuses, les mystères (2), que par 
le jeûne et l’abstinence, manière de voir qu'on rencon- 
tre également en Egypte(3),etmême en Chine(4).Quand 
même ce ne sont que des œuvres extérieures, ce sont 
toujours des œuvres de pénitence. En tout cas, Platon 
a sauvegardé l'honneur de son peuple, en lui enseignant 
qu’il n’y a qu'un seul moyen de délivrer les âmes de la 
tache que le péché a faite en elles, savoir la pénitence 
acceptée volontairement (5). 

. Les Romains d’ailleurs plus sérieux et plus religieux 
étaient aussi, sous ce rapport, plus près de la vérité. Ils 
regardaient chaque malheur public comme une puni- 
tion du ciel, et comme les Ninivites (6), ils cherchaient 
à détourner d’eux cette punition par une rigoureuse pé- 
nitence commune. Les malrones et les vierges les plus 
illustres gravissaient pieds-nus et les cheveux en dé- 
sordre, le chemin qui conduisait au Capitole (7). Elles 
étaient suivies du Sénat et de tout le corps des prêtres, 
portant de précieuses offrandes. Venait ensuite le reste 
du peuple. A cette occasion, la population des campa- 
gnes était même invitée dans la ville (8). Ensuite Ja 
foule se dispersait dans tous les temples et.dans tous 
les sanctuaires, où elle implorait à haute voix la miséri- 
corde des dieux. Etendues sur la terre nue, les femmes 
accompagnaient leurs prières d'abondantes larmes, et 
balayaient le sol avec leur chevelure (9). 

Nous pouvons done dire que la conviction de la né- 
cessité de faire pénitence est quelque chose d’univer- 
sellement humain. Nous admettons que cette conviction 


(4) Plutarch., Demosth., 30, 3. 

(2) Porphyr., De abstin., 4, 16. 

(3j Herodot., 2, 40, 3. 

(4) Mémoires concernant l'histoire des Chinois, IV, 151. 

(3) Plato, Gorgias, 36, p. 480, 6.  - 

(6) Jon., II, 6-8. 

(5) Tertull., Jejun., 16; Apolog., 40. Silius Italicus, 3, 28. Petro- 


nius, 44. 
CREME 2 07; 31, 12. — %) Id; 3, %. 
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n’est suivie la plupart du temps de l’action que dans le 
cas d’une grande détresse. Mais la nécessité apprend à 
prier etle malheur à réfléchir. Ce que la légèreté em- 
pêche de remarquer dans le bonheur, le malheur le fait 
comprendre. [l ne faut qu'un malheur pour amener 
quelqu'un à faire un retour sur lui-même. Alors il com- 
prend immédiatement que c’est une illusion de croire 
qu’il peut se déclarer affranchi de toute culpabilité et 
de toute punition, sans satisfaire, après avoir péché. 
Alors il commence à s’apercevoir que, comme le dit 
Sénèque, personne ne peut s’absoudre soi-même (1). 
Alors il comprend qu'il accomplit sur lui-même la pé- 
nitence non en vertu d’une puissance arbitraire propre, 
libre, mais au nom de Dieu lui-même, et qu'en faisant 
cela, il agit au nom et à la place de Dieu lui-même. 
ax sm C'est pourquoi la satisfaction est une chose si grande, 
de la justice C'est un mauvais signe quand nous croyons que faire 


et de l’ordre 


moral d È 2. de De ° 
de Un pénitence el prier est bon pour des gens qui ne peuvent 
à pas faire autre chose. Le Winsbeke tient un tout autre 


langage : 
« Ce n’est certes pas un jeu d’enfant, » 
« Si l'homme veut faire pénitence » 
« Comme il faut pour son péché (2). » 

On devrait regarder chaque pénitent comme un être 
sacré. Il est en effet un instrument de Dieu, et un ins- 
trument conscient et libre pour rétablir la justice violée 
par le péché, et par ce moyen le bien commun. Car la 
justice est la base fondamentale de l’ordre du monde, 
le rempart de la vertu, la consolation de ceux qui souf- 
frent, la vie des peuples. Toute société doit tomber en 
ruines aussitôt que le principe : à chacun ce qui lui est 
dû, cesse d'exister. Quand une fois le monde ne croit 
plus à l'honneur et à l’obéissance envers Dieu, à la fidé- 
lité à la conscience, au respect de la loi, à une récom- 
pense pour l’homme jusle, au salut de l’opprimé, à la 


(4) Seneca, Ira, À, 14. 
(2) Der Winsbeke, 64, 8 sq. 
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punition du méchant, et au rétablissement de l’ordre 
troublé, c’en est fait de lui. Alors la vertu disparaît, le 
vice devient elfronté, et la séduction a un attrait irré- 
sistible. 

C’est pourquoi nous ne pouvons faire autrement que 
d'être saisis d’effroi en voyant que le monde est si faci- 
lement disposé à mépriser les exemples sévères de pé- 
nilence que nous offre la vie des Saints, et àtourner en 
ridicule les termes dans lesquels les prédicateurs chré- 
tiens prêchent la stricte obligation de faire pénitence. Il 
s'accuse lui-même ou d’un grand manque de réflexion ou 
d'une absence regrettable du sentiment de la justice. 
Ce n’est que justice que quelqu'un soit puni par où il a 
péché (1). C’est de la justice toute pure que quelqu'un 
doit endurer autant de tourmeuts et de souffrances qu'il 
a eu de présomption, et qu'il s'est complu dans les dé- 
lices (2). Dante voit dans le Purgatoire des hommes 
qui expient leur orgueil sous de lourds blocs de ro- 
chers ; ils sont presque courbés jusqu'à terre (3). Les 
paresseux devenus tièdes dans le bien courent sans 
cesse, s’excitant les uns les autres à l’activité (4). Les 
gourmands sont assis mourant de faim et de soif autour 
d'un arbre où pendent des fruits d’une douceur exquise, 
et près d'une source d’eau vive, apprenant ainsi à se 
déshabituer de leur péché favori (5). 

Lors même que la poésie contribue beaucoup à orner 
de telles idées (6), 1l faut en tout cas, admettre qu’elles 
font preuve d’un vivant sentiment de justice. Il n’y a 
pas de doute qu’en tenant toujours ce sentiment en éveil 
dans les cœurs, et en exhortant ses adhérents à rétablir 
par la pénitence au moins la justice qu'ils n’ont pas ac- 
complie envers Dieu etenvers le monde, le Christianisme 
a bien mérité de la vertu et du monde. 
) Sap., XI,17. — (2) Apoc., XVIIL 7. 

) Dante, Purgat., X, 115-119, 
) Ibid., 18, 88-107. 
) Zbid., 22, 131, 141. 
) Imitat. Ghristi, 1, 24, 3. 
Il 
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La sévérité de l'antique discipline de l'Eglise à ce su- 
jet, étaitconsidérée comme un grand bienfait pour l’hu- 
manité. Les reproches qui lui sont adressés couramment 
ne font qu'attester que nous avons perdu l'amour de la 
justice et même le sentiment que nous devrions avoir 
pour elle. Nous ne comprenons peut-être pas quel té- | 
moignage nous portonscontrenous-mêmes, lorsque nous | 
accusons l'Eglise de tyrannie, et que nous décrions ses 

| 
| 
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loissur la pénitence comme un abaissement de l’homme. 


L'Eglise s’est précisément acquis un grand mérite en 


exhortant l'homme à rétablir par la pénitence la justice 
aussi bien envers lui qu'envers Dieu. En agissant ainsi, 
elle s’est non seulement montrée comme la protectrice 
de l’ordre violé, mais, ce qui est incomparablement plus 
srand, elle a relevé le pécheur lui-même de sa chute, 
et l’a fait monter à une hauteur admirable d'énergie 
morale. Car que peut-on imaginer de plus grand que le 
retour à de meilleurs sentiments de la part de celui qui 
vient d'ébranler par son péché les colonnes du monde, 
le devoir et la loi? Qu'’y a-t-1l de plus beau que le réta- 
blissement de ces colonnes par les propres mains de 
celui qui les avait ébranlées, que cet acte qui fait de lui 
un exemple lumineux pour tous, un bienfaiteur de l’hu- 
manité, un imitateur, un collaborateur, un soldat de 
Dieu ? Or c'est ce que contient la pénitence. 

Celui qui ne trouve pas cela grandiose, n’a pas le 
sentiment de l'honneur. Mais celui qui ne sait pas esti- 
mer la vérité, et qui n'aime pas la justice, ne connaît 
pas l'honneur lui non plus. Malheureusement nous 
avons perdu ce sentiment à un degré tel que nous ne 
trouvons plus rien de déshonorant à nous laisser tirer 
de notre coin, après avoir commis un crime envers 
la justice de Dieu et à nous laisser châtier comme un es- 
clave tremblant. Nos ancêtres chrétiens agissaient au- 
trement. Dans leur confusion d’avoir eu le malheur de 
déserter le drapeau, ils se faisaient un honneur, dans la 
prochaine bataille, de se mettre au premier rang, l'é- 
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tendard à la main, et d'attaquer îes premiers l’ennemi. 

Aujourd'hui l'Eglise obligée de céder aux circons- 
tances a laissé de côté, c'est vrai, beaucoup de ses exi- 
gences sévères concernant la pénitence. Les anciennes 
assemblées qui imposaientdes pénitences de dix,quinze, 
et même vingt ans, avec Jeûne et autres morlifications, 
pour certains crimes, n'appartiennent plus qu’au sou- 
venir, et chose regrettable, elles ont même disparu de 
celui-ci. Mais avec ces prescriptions, laloi de la satisfac- 
tion n’est pas supprimée. | 

Par contre, on a donné libre carrière à la liberté. La 
puissance dont disposent les tribunaux du monde 
n'existe pas dans ce domaine. Et quand même il serait 
possible de lappliquer, à quoi cela servirait-il à la jus- 
lice, et quelle utilité les hommes en retireraient-ils si 
nous accomplissions notre devoir uniquement par con- 
trainte ? La pénitence et la correction acceptées par 
contrainte perdent au moins la moitié de leur valeur. Il 
n’y a que la punition personnelle qu’on s’inflige libre- 
ment et joyeusement, ou l'acceptation empressée d’un 
mal comme punition, qui remplace ce quele pécheur 
doit faire devant Dieu (1). La volonté libre doit aussi 
bien engager le pécheur à se punir qu’elle l’a poussé au 
péché (2). Et plus on tient compte de sa liberté, plus 
l'obligation qui pèse sur lui est grande, plus il a de res- 
ponsabilité s’il n’y satisfait pas. 

Or, c’est précisément en cela qu’il faut chercher la 
cause, pour laquelle Ia satisfaction devient un fardeau 
si pénible. Personne ne nous contraint de faire péni- 
tence. C'est notre propre affaire à nous de savoir ap- 
précier l'honneur que Dieu nous fait en nous abandon- 
nant le soin de sauvegarder les droits de la justice 
violée, soit que nous nous imposions volontairement 
une pénitence à nous-mêmes, au lieu d'attendre que 
Dieu.s’en charge, soit que nous transformions les souf- 


(4 Chrysost., Sacerd., 2, 3. 
(2) Dante wqat. er 00: 
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frances qui sont notre lot à tous, en pratiques de péni- 
tence méritoires, par l'acceptation résignée d’un sort 
auquel nous ne pouvons nous soustraire. Mais il ne 
faudrait pas que l’homme fûl si peu soucieux de son 
honneur qu'il l’est la plupart du temps, pour ne pas 
sentir tout le poids de cette confiance. Notre liberté, 
semble-t-il, se croit plus souvent appelée à détruire le 
bien, à profaner le beau, et à éviter le grand, qu’à nous 
déterminer vers ce que nous reconnaissons comme no- 
tre avantage. Ah ! comme les chosesiraient mieux pour 
nous, si nous étions sous une discipline sévère au lieu 
d'être abandonnés: à nous-mêmes. Mais dans la péni- 
tence, nous voyons seulement des choses pénibles et 
non la dignité de [a représentation divine, de même 
que dans les exigences de la justice et dans l’occasion de 
nous corriger, nous ne voyons qu une dure punition à la- 
quelle nous nous soumeltons uniquement parce que 
nous ne pouvons pas faire autrement, et que nous exé- 
cutons en murmurant et en nous lamentant. C’est pour- 
quoi on comprend facilement que de tous nos devoirs, 
c’est celui de la pénitence qui est le moins pratiqué. 

D'après cela, la pénitence est devenue en réalité ce 
principe qu'on attribue bien à tort à Ménandre, un 
moyen de reconnaître quels sont les hommes qui com- 
prennent leur honneur, et quels sont ceux qui n'ont pas 
l'amour de la vérité et le sentiment de la justice (1). 

Comme excuse pour un grand nombre, nous admet- 
tons qu’il y a encore une autre chose qui nous rend la 
pénitence si pénible. | 

Notre sentiment naturel pour l'équité nous dit que si 
nousnous jugeons nous-mêmes avec une Justice sévère, 
Dieu non plus ne nous condamnera pas, etl'Ecriture con- 
firme ce témoignage (2). Pourtant nous ne pouvons nous 
affranchir d’un certain nombre de doutes qui nous tien- 
nent dans l’anxiété à ce sujet. Notre pénitence peut- 


(1) Menandri, Gnomæ, supplem. (Didot, p. 101). 
(2) I Corinth., XI, 31. ; 
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elle réellement compenser la punition que Dieu nous 
ferait subir ? Qui donc nous assure qu'il l’acceptera ? 

Qui nous dit dans quelle mesure, comment et quand 
nous devons faire pénitence ? Qui nous dit quand il ÿ en 
a assez ? Comment oserions-nous commencer à marcher 
dans la voie pénible de la pénitence, devant laquelle 
recule la nature corrompue, s’il n’y a pas une puissance 
qui nous y conduit, une puissance qui ait plein pou- 
voir pour nous dire, au nom du Dieu offensé, la manière 
de faire pénitence, une puissance qui pourra nous cer- 
tifier que Dieu sera réconcilié avec nous, dès que nous 
aurons satisfait aux exigences de lajustice violée ? 

Ne soyons donc pas injustes. Les hommes qui n'ont 
pas le bonheur de connaître une Eglise fondée par Dieu, 
ne se familiariseront jamais avec la pénitence. L'exhor- 
tation du Sauveur à la pénitence n’a de signification que 
là où des hommes investis d’une puissance surnatu- 
relle, des prêtres ayant tout pouvoir, se tiennent entre 
les hommes et Dieu, poussant d’un côté, au nom de 
Dieu, l’homme à faire pénitence et acceptant, d'un autre 
côté, au nom de Dieu, la pénitence de l'homme. 

Mais même pour ceux qui admettent le sacerdoce, la 
satisfaction offrira toujours des difficultés, c’est-à-dire 
que la pénitence n’est pas seulement une punition. Elle 
doit encore revêtir deux caractères. Elle doit d'abord 
être un moyen de purification pour l'âme. C'est ce qui 
fait que la plupart du temps l’homme n'apprend que 
par elle combien le mal est étroitement lié à sa nature. 
C’est seulement lorsqu'on veut arracher la mauvaise 
herbe qu'on voit combien elle est profondément et soli- 
dement enracinée dans le sol. Rarement elle cède à un 
premier effort, et toujours elle laisse dans la terre des 
racines qui pousseront bientôt à nouveau (1 ;,car les fila- 
ments qui l'attachent à la glèbe qu’elle chérit tant sont 
trop nombreux. Il n’y a rien d'étonnant que le cœur 


(4) Tauler, 103, Pred. (Hamberger, II, 282). 
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regimbe contre l’aiguillon de la pénitence, et qu'il op- 
pose les mêmes résistances qu’un arbre qu’on voudrait 
arracher d'un sol où il tient fortement. 

Outre cela, la satisfaction est encore un moyen de 
salut. Elle doit aider à fermer les plaies que le péché a 
faites à la nature. Elle doit faire mourir peu à peu les 
racines qui l’attachent à l’âme, et grâce auxquelles il 
puise toujours une nouvelle force vitale. Elle doit gué- 
rir la faiblesse de la volonté, même de la partie sensible, 
effet inévitable de la maladie mortelle. 

Voilà ce qui explique la difficulté de remplir cette 
obligation. Le cœur s’en effraie comme un enfant qui 
n'est pas habitué au travail, qui a grandi dans le bien- 
être, et qu'on placesur le bord d’un ruisseau garni d’é- 
pais buissons d’épines. À proprement parler, l'habitude 
ne devient jamais nature, mais elle s’enracine néan- 
moins si solidement, que toute nature s’assimile à ce 
qu'elle nous a inculqué (1). C'est pourquoi on l'appelle 
avec raison une seconde nature (2). Aussi agit-elle sur 
nous avec la force qui est propre à la nature (3). Sans 
doute, on peut s’en défaire, car il n’y a que la nature 
dont nous ne puissions pas nous défaire, mais il faut des 
efforts puissants pour la maîtriser (4). Comme pour 
l’arbre tordu depuis des années et qu’on veut redresser, 
chacune de nos fibres gémit jusqu’à ce que le travail ait 
réussi. Le cœur, l'intelligence, la volonté, la sensibilité 


doivent se défaire de ce dans quoi ils ont vécu jusqu’à 


présent, et qui par suite de l’habitude leur est devenu 
indispensable ! Est-ce que l’ivrogne pourra vivre sans 
vin ? l'esclave du plaisir sans ses passions ? Il le peut, 
oui, mais non sans sacrifices pénibles. Il n’est pas éton- 
nant que tout son être tressaille à cette simple pensée. 


(1) Aristot., Rhetor., 1, 41, 3; De memoria et reminisc., 2 (Paris, TE, 
498, 3); Magn. moral., 2, 6, 40. 

(2) August., Musica, 6, 7, 19 ; Opus imperfect., 1, 11. 

(3) Thomas, Contra Gent., 1, 11. August. Op. imperf., 1, 91 ; Contra 
Fortunat., 2, 22. 

(4) Aristot,. Eth., 7, 10 (11), 4; Magna moral., 2, 6, 40. 
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Ce que les espions rapportèrent aux fils d'Israël du 
pays dans lequel ils avaient l'intention de s'établir, la 
nature corrompue, avec la ruse qui la caractérise, le 
dépeint sous des images effra yantes au pénitent dont le 
cœur est angoissé : c'est un pays qui dévore ses habi- 
tants, et qui est le séjour de monstres horribles (1); et 
tu voudrais essayer d'entrer dans ce pays. Tu n’en con- 
nais pas les chemins. Tu n'as pas une idée des luttes 
qui t’y attendent. Tu n'es pas habitué au genre de vie 
qu'on y mène. Tu ne fais que débuter et déjà tout t’est 
pénible. N’éprouves-lu pas la même impression que 
David sous l’armure de Saül ? I1ne pouvait pas marcher, 
car il n'était pas habitué à la porter (2). 

Tandis que le pauvre homme est dans des angoisses 
de cœur très pénibles, tandis que le doute s’empare de 
lui, ses passions commencent à former une tempête ter- 
rible dans son intérieur. Jamais il ne les avait ressenties 
telles qu'elles sont maintenant . Il croyait les avoir 
terrassées, el voilà qu’elles se lèvent contre lui plus fu- 
rieuses que jamais (3). Son courage menace de faillir. 
Jamais le péché ne s'était encore montré à ce degré 
chez lui. Sans doute il y vivait déjà, mais comme il 
chancelait semblable à un ivrogne, il ne l'avait jamais 
remarqué aussi douloureusement. Tant qu’il l’a laissé 
dormir tranquillement au fond de son cœur, le traître se 
gardait bien de faire voir sa nature de serpent. Mais 
voilà qu'il l’a irrité. Le monstre élève alors sa tête me- 
naçante el laisse apparaître ce que sa rage peut faire. 
Le malheureux perd .courage ; il croit de nouveau être 
sa proie. Au milieu de tous ces assauts, il ose à peine 
croire que c'est un signe d'amélioration si le mal se dé- 
fend en face des efforts faits pour le déraciner. 

C'est ainsi qu'il est ballolté sur les vagues de l’incerti- 
tude, dans uue détresse pénible. Ici c’est l'amour d’une 
vie meilleure qui l’attire ; là ce sont ses anciennes 


(1) Deuteron., XVI, 33, 34. — (2) Reg., XVII, 39. 
(3) Greg. Mag., Moral., 24, 27, 29, 30. 
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habitudes qui tendent à le faire tomber de nouveau dans 
l'ornière qu’il a suivie jadis. Dans sa partie supérieure, 
brûle le feu du désir qui le fait aspirer au sublime ; 
dans sa partie inférieure, 1l est consumé par la flamme 
de la sensualité (1). Il lui semble qu'il sort d'un som- 
meil lourd et pénible. Il est fatigué d’être resté couché 
là si longtemps, privé de ses sens et de la lumière. 
Mais la puissance qui l'étreint ne le lâche pas et il ne 
sait pas opposer urie véritable force au doux empire 
qu'elle exerce sur lui. Tout à l'heure ! Tout à l'heure ! 
Encore un instant! dit-il. El ce tout à l'heure, ce petit 
instant n’a pas de fin (2). Tandis qu'il hésite entre la 
faiblesse et le désir sérieux, le plaisir se réveille en lui 
avec une force nouvelle, et son énergie disparaît. Déjà 1l 
se pose la question si ses habitudes invétérées sont de- 
venues pour lui des bourreaux qu'il ne pourra Jamais 
éviter, ou s’il doit accueillir ces esprits nouvellement 
nés qui le tourmentent, comme les compagnons des plai- 
sirs auxquels il était depuis longtemps habitué. Doit-1l 
se croire perdu après avoir fait tant de sacrifices, après 
avoir vaincu tant de difficultés ? N'y a-t-1l donc pas 
moyen d'extirper le péché? Est-il done impossible de 
se corriger ? 

C'est comme une amère raillerie pour l’homme dont 
les mains sont tout ensanglantées par suite du laborieux 
travail qu’il à entrepris d’extirper de son cœur les épi- 
nes du mal, quand la froide philosophie du monde qui 
l'a déjà trompé tant de fois, ne lui laisse pas même de 
repos ici. À cette heure encore, — pour la dernière fois, 
espérons-le, — elle s’avance vers lui, et lui crie de se 
tranquilliser, de laisser les choses aller leur train. A 
quoi bon tant de peines ? La nature du mal, dit Fichte 
le Jeune,s’accordant en cela d’une manière curieuse avec 
l’enseignement des Pharisiens (3), n'est qu'un événe- 


(4) Jbid., 24, 26. 
(2) August., Confess., 8, 5, 12, 
(3) Langen, Judenthum in Palæstina, 378 sq. 
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ment passager. Le bien resté toujours dans le pécheur 
avec une force quin'a pas subi de diminution. Il ne 
tient qu’à lui de rétablir la marche normale de son dé- 
veloppement. Pour cela, il n’a besoin que de réveiller 
sa puissance qui se trouve en lui (1). Et supposé qu'il 
ne puisse pas se délivrer du mal dans ses pensées el 
dans ses souvenirs, il na qu'à s’oublier lui-même. 
S'il réussit à se défaire de lui-même, alors 1l sera délivré 
du péché (2). | 
C’est pourquoi, tout est bon pour que celui qui ne 
peut pas se défaire de ses péchés, oublie tout simple- 
ment ce qu'ilest, ce qu’il a fait, etcommentilest devenu 
ce qu'il se plaint d’être maintenant. Si ce n’était pas plus 
difficile que cela, comme l'humanité se servirait volon- 
tiers d’un moyen si commode ! Avec quel zèle, elle s'est 
toujours efforcée de l'appliquer ! Mais sa longue expé- 
rience nous dit quels succès 1] faut attendre de tout cela. 
Comment celui-là peut-iloublier saculpabilité quilasent 
se débattre avec une telle violence au fond de son cœur? 
. Mais d'un autre côté, à quoi lui sert-il de s’en ac- 
cuser, S1l éprouve comme auparavant ses atteintes 
corruptrices ? Il importe donc maintenant qu'il se cor- 
rige. Mais son propre passé lui dit que ce n’est pas l’ou- 
bli de soi, n1 la légèreté qui peuvent le sauver de sa si- 
tualion. Ce sont précisément les deux voies sur les- 
quelles il s’est égaré. S'il continue sa route, il pourra 
bien tomber plus bas, mais ilne se corrigera jamais. 
Donc ce n’est pas l'oubli de soi, mais c’est la réflexion 
personnelle, qui doit le sauver ; son salut n’est pas dans 
le laisser-aller, mais dans un retour décidé. Tant qu'il 
n'a pas transformé la colère en douceur ; tant qu'il n’a 
pas remplacé les désirs immodérés par la relenue ; lant 
qu'il n’a pas vaincu la paresse et la mollesse par l’abné- 
gation personnelle, 1l ne peut se considérer comme 


(4) I. H. Fichte, Ethik, IL, 4,151. 
(2) Ibid, I, 2, 493 ; IT, 4, 183. 
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amélioré (1). Il faut qu’il puisse se dire en vérité: Non 
SUM : 

« C'était moi, ce n'est plus moi. » : 

« Je ne rougis point de vous avouer ce que je fus, » 

« Depuis que mon cœur changé me fait trouver » 

« Tant de douceur à être ce que je suis à présent (2). » 

C'est seulement quand il trouve son cœur complète- 
ment transformé ; c’est seulement quand étranger à lui 
jusqu'alors, il est revenu à lui-même, selon la belle ex- 
pression de Xénophon (3); c’est seulement quand, après 
avoir été éloigné de lui par le péché, ilse ressemble de 
nouveau à lui-même, pour nous exprimer comme Tha- 
lès (4), qu’il peut parler d'amélioration et de conversion. 

Mais les paroles vaines et la simple bonne volonté ne 
sont pas suffisantes pour cela. Cette fin ne s’acquiert pas 
d'un bond. Sans doute le courage et l’activité sont d’un 
grand secours ; mais seuls ils ne conduisent pas à la fin 
désirée. C'est pourquoi il fait pénitence et encore plus 
que cela. 

Autre chose est de faire pénitence, autre chose sont 
les fruits de la pénitence, et autre chose encore sont de 
dignes fruits de pénitence (5). Or, ce qu'il faut ici, ce 
sont de dignes fruits de pénitence (6). 

Sans œuvres, sans effort, sans triomphes remportés 
sur soi d’une manière constante, les racines du mal ne 
seront pas plus extirpées que les germes du bien ne 
croîtront en plantes vigoureuses. On ne corrige une ha- 
bitude qu'en mettant une autre habitude à sa place (7). 
Mais quiconque connaît l'habitude pardonnera à celui 
qui, considérant la faiblesse de ses mains et de ses épau- 
les, se demande avec une sorte d’hésitation : Qui ôtera 


1) Basilius, In Esai. comment., n. 34. 

2) Shakespeare, Comme vous l'aimez, IV, 3. 

3) Xenophon, Anab., 1,5, 17 : ‘Ev éaur@ éyéveto. 

4) “Ouoos seauré yivou (Müllach, Fragm. phil. Græc., I, 216). 

5) Greg. Mag., In evangel., 1, 20, 8. Basilius, Moral., 1,4; Epist., 
52 

6) Matth., II, 8. 
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cette pierre qui se trouve à l'entrée de moi-même (1)? 

Celui qui considère tout cela saura apprécier pourquoi 
il y a si peu d'hommes qui parviennent à changer de sen- 
timent. Il y en a beaucoup trop à qui s’appliquent les 
paroles du poète : 

« C'est à trente ans » 
« Que l’homme commence à sentir qu'il est un insensé. » 
« À quarante, il le comprend et veut se corriger. » 
« À cinquante, il est irrité contre lui d’avoir tant tardé. » 
« Sa velléité première se change alors en résolution; » 
« Puis les résolutions se renouvellent sans cesse, » 
« Et il finit par mourir comme il a toujours vécu, » 
« Plein de bonnes intentions (2). » 

Hn'ya que Rens qui ne connaît pas l’homme, 
quelqu'un qui n’a jamais essayé de suivre la voie sur 
laquelle s'ouvre la porte de la pénitence, qui puisse Ê- 
tonner comment Dante pouvait déjà attribuer à la grâce 
le passage de cette porte (3). Mais celui qui n’a travaillé 
qu'un jour sérieusement à sa correction, comprend la 
profonde vérité de cette parole. C’est la grâce qui fait 
frapper quelqu'un à cette porte, la grâce qui la lui fait 
ouvrir, la grâce qui la lui ouvre si, dans les campagnes 
arides où il se trouve, il persiste dans le travail saint 
mais pénible de la pénitence, de la satisfaction et de 
l'amélioration. 

Dans les nuits tourmentées pendant lesquelles Cy- 
prien luttait contre lui-même, pour savoir s'il devait 
frapper à cette porte ous’il devait abandonner toutespoir 
et toute pensée de vie, il était comme une barque fra- 
gile battue par les flols. Comment une telle transforma- 
tion est-elle possible se disait-il en lui-même ? Comment 
pourrai-je me défaire de cequi est devenu pour moi une 
seconde nature, et ce dans quoi j'ai blanchi? Aban- 
donne cet espoir ; mon passé est frop enraciné en moi. 
Quelqu'un qui est habitué à bien vivre ne sait plus se 


(1) Bernard., In temp. resurrect., 2, 12. 
(2) Young, The compl., 1, 416-421, 
(3) Dante, Purgat., 9, 88. 
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priver. Est-ce que quelqu'un qui a toujours tenu aux 
honneurs pourrait jamais consentir à subir des humi- 
Nations ? Quelqu'un qui est habitué à vivre au milieu de 
la société, et à recevoir toutes sortes d’'hommages con- 
sidère la retraite comme insupportable. Les chaînes 
dont tu t'es chargé sont trop lourdes, pour que tu puis- 
ses espérer que jamais l'ambition perde son empire sur 
toi, que l’avarice ne te vainque plus, que la sensualité 
ne te terrasse plus (1). 

Heureusement pour lui qu’au milieu de ces hésita- 
tions, une puissance invisible le saisit et le poussa dou- 
cement en avant. Îl frappa en tremblant à la porte tant 
redoutée de la pénitence. Elle s’ouvrit aussitôt. Il y en- 
tra plein d’un saint frémissement. Et, Ô merveille, ce qui 
Jui avait semblé auparavant être une impossibilité, était 
devenu pour lui un reconfort. Là où il n'avait vu que 
des obstacles, il trouvait de magnifiques routes. Les 
doutes s’élaient changés en confiance. Au lieu des té- 
nèbres, ce fut la lumière du jour qui le reçut. Un chan- 
gement si considérable s'était opéré en lui, qu'il n'osait 
pas en parler, afin de ne pas violer la modestie (2). Il 
n'y à qu'une chose qu'il ne pouvait pas cacher, c’est 
qu'une force élait venue à son secours et lui avait rendu 
facile ce qui était Le plus difficile. 

O0 homme, ce même souci s'empare peut-être aussi 
de toi : | 
| « Je voudrais être mort ; » 

« Mais un autre moi vit » 

« Caché au fond de mon être; » 

« Celui-ci ne veut pas se laisser » 

« Ni opprimer, ni diminuer. » 

« C’est mon cœur orgueilleux qui le crée; » 


« Pendant que je m'estime très haut, » 
« Je reste tel que je suis (3). » 


m 


J'ai fait cette tentative des milliers de fois. Je voulais 


(1) Cyprian., Ad Donatum epist. de gratia Dei (Pamel., Ep.2; Baluze,' 
Ep., 1) n. 3 (1) (Goldhorn, II, 2). 

(2) Cyprian., Ad Donutum ep. de gratia Dei, n. 4 (2). 

(3) Greith, Die deutsche Mystik im Prediger-Orden, 327. 
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devenir autre, et je suis encore ce que j'étais. Je le vois, 
mes forces ne sont pas suffisantes. Il vaut mieux que je 
renonce à cette peine. 

Avant d'agir ainsi, réfléchis encore un instant. Tu as 
déjà traversé un verger en hiver. Qu’y as-tu vu? Des 
troncs secs, des branches chauves, pas trace de vie. 
Quelques semaines s’écoulent, et voilà que tu repasses 
par le même chemin. Ce sont les mêmes arbres, c’est le 
même verger, et, Ô surprise, les troncs commencent à 
bourgeonner sous l'abondance de la sève ; ces branches 
plient jusqu’à terre sous le poids des fleurs qui les 
couvrent. Partout la vie et les douces senteurs font 
battre ton cœur. Qui a pu réaliser cela ? Ce changement 
est l'effet de la main du Tout-Puissant (1). 

0 arbre sec, endurci dans le péché, laisse-toi toucher 
par cette main, et tu sentiras de nouveau la vie passer 
en toi. Rends-toi seulement à la grâce de Dieu. Ce qui 
est impossible pour toi lui est facile. 


(1) Psalm., LXX VI, 41. 
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4. L'arbre de la mort et l’arbre de la vie comme point final où 
aboutit la philosophie de l’histoire. — 2. Profondeur de la chute 
de homme. — 3. Cependant l’homme n’est pas corrompu dans 
lJ’essence de sa nature. — 4%. Pourquoi les efforts grandioses 
que les hommes ont faits pour se sauver n’ont pas été aidés par 
Dieu. — 5. Inutilité des efforts des hommes pour embellir l’exis- 
tence et la rendre agréable. — 6. L’humanité apprend à deman- 
der du secours et à chercher le vrai médecin. — 7, Ge qui finaie- : 
ment poussa l’humanité vers Dieu. — 8. Le salut n'était possible 
que par l’effusion du sang humain de Dieu. — 9. L'ancien Adam 
transformé en nouvel Adam sur l'arbre de la croix. 


Semblables aux dédales du Labyrinthe, et labyrinthe 
très sinueux elles-mêmes, les voies des hommes fuient 
et s'entrecroisent dans une curieuse confusion. Cepen- 
dant elles ont deux issues, où sont plantés les deux 
‘ grands arbres du monde, re indicateurs de l’his- 
toire. Le premier est son point de départ, le second 
son point d'arrivée. Aucun homme, aucun peuple, au- 
cun état, aucune civilisation ne peuvent les éviter. 
Tous vont chercher près d’eux ce qu’ils ont choisi pour 
être à jamais leur propriété, soit la vie, soit la mort. 

De l’un de ces arbres provient la misère sous laquelle 
sémit l'humanité ; de l’autre la bénédiction que la grâce 
de Dieu lui offre. Le premier est l’arbre de la jouissance, 
le second est l'arbre de la pénitence. D'un côté l'homme 
s’est perdu en s’élevant orgueilleusement au-dessus de 
lui-même, d’un autre, il a appris à se retrouveren s’hu- 
miliant jusqu’à faire le sacrifice de sa personne. C'est 
par l’arbre de la vie qu’elle doit finir si elle veut donner 
des résultats qui méritent d’être appelés des acquisitions 
fructueuses et durables. 

Au commencement de toute chronologie, nous 
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voyons cet arbre qui, d’après la sage décision de Dieu, 
devait faire reconnaître le bien et le mal; mais, par la 
folie de l’homme, il n’a servi qu à faire connaître le mal. 
C’est ainsi qu’il est devenu un arbre de misère, et en 
dernier lieu de mort. Voilà ce que nous devons au pre- 
mier Adam el à cette femme quia donné la vie aux hom- 
mes. Ils auraient dû choisir le bien et nous le transmettre 
en héritage ; mais ils ont préféré connaître le mal et l’en- 
seigner à leurs descendants. Le premier Adam est ainsi 
devenu le père du péché pour ses enfants, etla mère des 
vivants est devenue la cause de la mort. 

Dans la plénitude des temps, au milieu de l’histoire, 
se trouve également un arbre sur lequel nous pouvons 
voir quels fruits le péché fait müûrir, Dans l’espace de 
temps qui sépare l'apparition du premier arbre de 
l'apparition du second, ce même péché s’est usé, el l’hu- 
manité est lombée d’épuisement sous les conséquences 
de son orgueil. C'esl pourquoi un autre Adam apparaît 
pour lui inoculer une vie nouvelle et la sauver de la 
mort. Cet Adam n’a pas été formé du limon de Ja terre, 
mais il ressemble tout à fait au vieil Adam. Ce que le 
premier Adam a détruit en lui et dans l'humanité, savoir 
’obéissance envers Dieu, la santé de l’âme, la vérité et 
la vie, le second veut le rétablir. N'aurait-il pas semblé, 
que la race du vieil Adam dût l’accueillir avec + trans- 
ports de ] joie? : 

Mais si nous voulons savoir combien le genre humain 
a décliné profondément, nous n'avons qu'à lever les 
yeux vers le sommet du second arbre. Get arbre, il l’a 
élevé comme bois d'opprobre et de tourment pour l’in- 
nocence chassée de son sein, parce qu’il ne la trouvail 
pas égale à sa corruption. Du haut de ce bois, la vie 
couverte de douleur et de dérision, lutte avec la colère 
de Dieu, et avec son fruit : la mort. 

Au pied de cet arbre, nous voyons également une 
femme, à qui n'est pas donné le faux espoir de devenir 
l'égale de Dieu et immortelle. Au contraire, on lui en- 
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lève Dieu et la vie. Comme compensation amère, le Dieu 
mourant lui offre toute l'humanité tombée. 

Quel échange ! quelle lutte! quel combat pour la 
mère de la vie ! IT lui faut sacrifier le saint et accepter 
le pécheur. Il lui faut livrer Dieu à la mort et recevoir 
en retour l’homme mortel. Comme la première femme, 
va-t-elle choisir elle aussi le mal à la place du bien ? Si, 
sur les balances de Dieu, l'humanité pèse plus que la 
viede son proprefils, va-t-elle la lui préférer? Silencieuse, 
et le cœur percé de sept glaives, elle prend ce qui lui est 
offert. 

Ainsi s’accomplit un mystère dont le ciel seul peut 
sonder la profondeur. Ainsi la mère du mourant est de- 
venue la médiatrice de la vie. Ainsi la croix est deve- 
nue l'arbre de la vie. Ainsi le second Adam est devenu 


par la mort la vraie vie de l’homme. 
Parcourons le chemin qui sépare la mort du premier 


Adam de celle du second. On l’appelle histoire de l’hu- 


manité, — nom orgueilleux qui caractérise bien l'esprit 


du pécheur qui ne veut pas faire pénitence, — histoire 


des civilisations. L'homme s’illusionne si volontiers sur 


le sens de ces mots, qu’il lui est absolument nécessaire 
de s’en faire une notion claire et précise. C'est pourquot 
la philosophie de l’histoire compte au nombre des oc- 
cupations les plus utiles de l'homme. 

La chute primilive a déjà causé un préjudice immen- 
sément grand aux hommes. Par la désobéissance dans 
une chose si facile à observer, ils ont rejeté la justice. 
Avec leur opiniâtreté à s’excuser ils ont complètement 
opprimé celle-ci, et fait que Dieu ne pouvait la leur 
rendre, puisqu'ils ne voulaient pas lui donner accès chez 
eux par l’aveu de leur faute et par le repentir. 

Mais lorsqu'une fois la base fondamentale de la vertu, 
c'est-à-dire la justice, eût été arrachée de leur cœur, les 
autres biens qui ornaïent leur âme n’eurent plus de va- 
leur à leurs yeux. Dans leur fol orgueil, ils méprisèrent 
les maux qui les menaçaient, eux et leurs enfants. En- 
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suite ils rejetèrentla faute l’un sur l’autre, signe que la 
charité et la miséricorde avaient disparu de chez eux. 
Leur cœur s'était déjà détourné de la vérité quand ils 
entrèrent en relation avec le démon. Ils s’en séparèrent 
complètement en niant la faute. La concupiscence, l’or- 
gueil et le doute contre Dieu achevèrent de ravager 
leur âme (1). 

Comme il fallut peu de temps, pour que les hommes 
ne se ressemblassent plus ! C’est à peine si le Seigneur 
pût encore reconnaître ses créatures. 

. Or les enfants ont continué ce que leurs ancêtres 
avaient commencé. Nous n'avons pas le droit de nous 
plaindre de nos premiers parents. Il n’y a personne sur 
terre, quand même on lui donne le nom de juste, qui 
fasse le bien pur et ne pèche pas souvent (2). Oui, nous 
péchons en beaucoup de choses (3). Si nous disons que 
nous n'avons pas de péchés, nous nous trompons nous- 
mêmes, et la vérité n’est pas en nous (4). Une chose in- 
sig nifiante suffit pour renverser l’homme le plus fort, et 
ilne se passe presque pas de Jour où nous ne paylions 
tri but à notre faiblesse. Et quand une fois le premier 
p as est fait, nous déclinons rapidement. L'amour pro- 
p re nous aveugle de telle sorte, que nous ne voyons pas 
e n nous ce dont les autres se plaignent le plus amère- 
ment et avec raison. 

Celui qui se connaît quelque peu, sait à quelles in- 
fluences 1l est livré, comment ces influences sont pour 
lui un danger continuel, et comment aussi il a vite fait 
de succomber. Chacun est homme, et personne n’a be- 
soin d'apprendre par les autres combien il est faible. 
C'est par lui-même qu'il l’apprend le mieux. Personne 
n'a le droit de dire sans s’attirer le reproche d’être fai- 
ble et insensé, et sans s’exposer au danger : Je suis trop 
vieux pour éprouver cette faiblesse ; je suis désormais 


(1) Bernard, In annunt .B. M. V. 1,8. 
(2) Ecel., VII, 21. — (3) Jac., IIX, 2. 
4) I Joan., I, 8. 
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ter d’un tel danger. Tant que quelqu'un restehomme, la 
moindre chose suffit pour le terrasser misérablement. I] 
n'ya que l’insensé qui méprise les petits ennemis ; mais 
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exemplde commettre cettefolie; je n’ai plus rien à redou- 


ilexpie sa témérité par une grande et pénible chute. 

Pourtant, les dangers extérieurs ne sont pas les pires, 
beaucoup s’en faut. Ce qu'il y a de plus terrible, c’est 
que les plus grands dangers proviennent de notre inté- 
rieur. Chacun porte son ennemi en lui-même. Des en- 
nemis extérieurs peuvent bien nous livrer des assauts, 
mais il n’y a que l’eunemi intérieur qui nous terrasse. 
Si les ennemis du dehors ne savaient pas qu’ils ont 
à compter sur un traître dans notre intérieur, ils n’o- 
seraient pas nous attaquer avec autant d'assurance 
qu'ils le font, et ne renouvelleraient pas sans cesse leurs 
assauts quand même ils sont toujours repoussés. 

C'est ce qui fait que nous n'avons pas plus de paix ni 
plus de recueillement que nos ennemis jurés. Nous ne 
sommes pas capables de conserver une âme égale pen- 
dant une heure. Nous connaissons si peu le repos, que 
le changement éternel nous apparaît comme le seul 
moyen de rendre notre existence supportable. Nous 
nous mouvons continuellement dans la contradiction, 
etnous ne sortons jamais des angoisses du cœur. Dans 
une même heure, nous nions ce que nous avons pro- 
mis et nous haïssons ce qui vient de nous ravir d’en- 
thousiasme. Comme il est rare que nous soyons sûrs 
de ce que nous croyons vrai ! Quand sommes-nous réel- 
lement contents de notre entourage, pour ne pas parler 
de nous-mêmes. 

Est-ce qu'avec un tel manque de stabilité, la chute 
finale dans la mort ne se comprend pas d'elle-même ? 
N’est-elle pas comme une délivrance ? À quoi puis-je 
mieux comparer l'humanité qu'à un champ de blé? 
Même par un ciel serein, tout y est dans une inquiétude 
bruyante. Un coup de vent, une pluie violente arrive, 
renverse tout, et un amas de débris informes est tout ce 


Li 
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qui reste de la belle moisson des jours précédents. Enfin 
le peu qui reste encore debout tombe sous la faucille. 

Mais s’il est déjà honteux de voir le degré de déca- 
dence où nous sommes tombés, c'est encore plus hu- 
miliant lorsque nous considérons avec quelle tenacité 
nous nous cramponnons à notre misère. Il est mauvais 
que nous soyions en désaccord avec le monde ; il est plus 
mauvais que nous soyons mécontents de nous, et plus 
mauvais encore que nous n'en cherchions jamais la 
faute en nous-mêmes, et que nous la rejetions toujours 
sur d’autres. Mais le pire de {out, c’est que nous défen- 
dions cela et que nous Pappellions même avec orgueil 
une chose excellente. 

Si c’est un malheur d’être séparés de nous-mêmes, la 
corruption que contient cel état augmente encore, 
parce que nous ne nous rendons pas compte de la gra- 
vilé de notre chute. Maïs ce qui rend comble la mesure 
du mal, c'est que nous aimons mieux nous fuir, plutôt 
que d'apprendre à connaître la complète profondeur de 
notre misère, et que nous nous endurcissons dans notre 
chute, moitié par une ignorance coupable, moitié par 
un aveuglement dû à l’amour propre. 

Il semblerait que la vérité sur notre situation devrait 
par elle-même assez toucher le cœur, pour rendre toute 
exagération superilue. Malgré cela, il y a des gens qui 
ne sauraient assez faire pour abaisser l’homme encore 
plus profondément qu'il n’est tombé en réalité. Ils n’ont 
pas de repos tant qu'ils ne l’ont pas rendu épouvanta- 
blement mauvais et inaccessible à tout espoir de correc- 
tion. Ils prennent.cette exagération tellement au sérieux, 
qu'ils font au Christianisme, ou, disons-le tout de suite, 
à l’enseignement de l'Eglise catholique, un reproche de 
sa modération qui reconnaît encore quelque chose de 
bon dans l’homme, et qui ne le considère pas comme 
absolument mauvais (1). 


(1) Dorner, Gesch. der protest. Theologie, 39. 
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On ne saurait assez se mettre en garde contre ces 
excès, car leurs suites sont, comme nous l'avons vu, non 
moins pernicieuses que la négation de la chute elle- 
même. 

Si l’homme était aussi corrompu dans sa nature que 
l'admet cette erreur, parler de correction et de perfec- 
tion n'aurait pas de sens. Il ne lui resterait plus qu’à 
se résigner dans sa ruine et à se rendre aussi supporta- 
ble que possible la courte durée de la vie. 

Or cette doctrine est fausse, si fausse, qu'il n’y a pas 
de mensonge qui le soit davantage. L'homme est tombé, 
mais sa décadence n’est pas complète. Il est devenu pé- 
cheur, mais il est resté homme. Il à corrompu sa na- 
ture, mais il ne l’a pas ruinée sans retour (1). La nature 
n'est plus ce qu'elle a été, ni ce qu'elle doit être (2) ; 
nous disons même qu'elle est devenue mauvaise ; mais 
il est faux de dire qu’elle soit devenue mauvaise elle- 
même (3). Les paroles qui expriment le mieux cette 
vérité sont celles-ci : Actuellement la nature est encore 
bonne en elle-même, mais le mal l’a pénétrée (4). 

Ce serait un mensonge et une injustice de méconnai- 
tre que l'histoire de l'humanité tombée contient beau- 
coup de traits où le Juge le plus sévère peut lui-même 
trouver nombre de choses édifiantes et admirables. 
Quel acharnement, quel honteux manque de bonne foi 
envers tout ce qui est grand et noble il faudrait pour 
noircir comme vices les grandes actions que nous lisons 
des paiens (5 )}! À aucune époque de l’histoire, le mal 
n'a été si puissant, qu'il n’v ait jamais eu de bien à côté 
de lui. Même dans le grand déluge, il y eut des hommes 
qui furent sauvés à côté de ceux qui furent engloutis (6). 


j'Ausust., Nat. etagrat., 19, 21: 20, 22 Thomas 4, 2 er ae 
) August., Op. imperf., 6, 27 ; 3, 215 

) Natura mala, non malum (August., loc. cit., 3, 188, 190, 192). 
) Natura bonum, sed inest ei malum (August., Op. imperf., 3, 


a 
(2 
( 


3 
& 

144). 
() Vol. II, Conf. XIV, 11 sq. 
(6) LPetr., II, 49, 20. 
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De même, il n'ya jamais eu d'homme qui ait réussi 
à étouffer toutes les bonnes impulsions de sa nature, par 
des jouissances sensuelles. Quelqu'un peut s’étourdir 
dans l’ivrognerie, mais chaqueétat d’ébriétéest suivi d’en- 
nui. Pour prévenir celui-ci, il cherche à s’étourdir conti- 
nuellement ; maisla force finit parlui manquer; ilne peut 
plus s’enivrer. Et alors que fait-il? Il retrouve ce qu'il a 
essayé de fuir, sa propre nature meilleure. Qu'est-ce que 
ce ver qui, selon la parole du Seigneur, ne meurt jamais 
dans les hommes corrompus? Pas autre chose que l'in- 
clination vers le bien et son contraire, le dégoût du 
mal (1), qui tous les deux restent dans la nature. 

Si, même chez lés damnés, la nature n’est pas essen- 
tiellement mauvaise, à plus forte raison elle ne l’est pas 
chez les hommes vivant sur terre, qui sont toujours ca- 
pables de se corriger. Un signe de ceci, ce sont les an- 
goisses du cœur qui troublent le sommeil du pécheur 
par la peur des spectres, c'est cette avidité de débau- 
ches élernellement nouvelles, ce malaise qu’on rencontre 
au milieu de toutes les distractions, ce remords quironge 
la conscience, preuves que la nature n'est pas encore 
complètement corrompue, tant s'en faut. Pourquoi le 
pécheur craint-il Dieu ? Parce qu'il ne réussit pas à se 
défaire de Iui. Si Dieu l'avait abandonné, il pourrait 
l'oublier, et 1l jouirait du repos. Pourquoi est-il une 
charge pour lui-même ? Pourquoi évite-t-1il-avec tant de 
soin de se trouver seul avec lui seul ? Parce qu'il sait 
qu'en lui, 1l rencontrera toujours la loi de Dieu qu'il 
s'efforce d'éviter. A-t-il encore besoin d’autres témoi- 
gnages que, malgré toute corruption, il est non seule- 
ment uni à Dieu, mais qu’il se sent aussi comme lié à 
Jui ? 

La preuve la plus convaincante que la nature de 
l'homme est meilleure que sa volonté, malgré toute cor- 
ruption, nous est fournie par son histoire. [Il ne peut 


(RADOINnaS 40-0854 2 ad à 


4.— Pour- 
quoi les ef- 
forts grac- 
dioses que les 
hommes ont 
faits pour se 
sauver n’On: 
pas été aidés 
par Dicu. 


430 LE RETOUR DE L'HUMANISME A L'HUMANITÉ 


rester d'une manière durable en repos dans le péché 
qu'il a choisi lui-même. Il ne peut faire autrement que 
de tout essayer moitié involontairement, moitié de bon 
cœur, pour se délivrer du péché et de ses suites. 

n’y à qu’un cœur de pierre, qui pourrait voir sans 
la plus profonde affliction, les efforts grandioses que 
l'Humanisme a faits pour sortir de sa misère. Chaque 
année, les païens {raînaient dans une angoisse de cœur 
indescriptible, aux pieds de la divinité offensée, tout ce 
qu'ils avaient de plus cher et de plus précieux. Chaque 
année, ils poussaient des troupeaux de bœufs vers les 
autels. Le sang des victimes coulait à torrents, mais 
c'était en vain. Ils sentaient eux-mêmes que ce n’était 
pas cela qui pouvait les aider. Ils dirigèrent alors le cou- 
teau du sacrifice vers leur propre sang ; les serviteurs 
de Bellone, de Cybèle, de Rhéa, de Ma, de Baal se dé- 
chirèrent, dans un désespoir insensé. Les peuples les 
plus civilisés sacrifièrent leurs semblables pour calmer 
ces angoisses. Les mères prirent leurs propres enfants, 
et les précipitèrent en riant dans les flammes. C’est un 
spectacle qu’on peut à peine supporter. 

En considérant ces efforts faits pour se délivrer du 
péché, il nous semble être sur un rocher escarpé au 
bord de la mer. Celle-ci mugit furieuse ; la tempête fait 
rage contre un navire qu'on aperçoit au loin, en train 
de faire naufrage sur un récif. Les matelots ont fait ce 
qu'ils pouvaient pour sauver leur vie en danger. Ils ont 
jeté à la mer toute la précieuse cargaison que renfer- 
mait le navire, pour essayer de le remettre à flot, et de 
le pousser vers le rivage. Mais tout est inutile. Le déses- 
poir s'empare alors de ces malheureux, et le désespoir 
rompt tous les liens de la discipline. Le père met son fils 
à mort, le frère lance par-dessus bord son frère plus 
faible que lui. Mais la mer veut avoir sa victime et il lui 
faudra ce qu’il ya de meilleur pour épargner ce qu'il 
y à de pire. Tout à coup le vaisseau désemparé se 
brise avec fracas; tous les naufragés flottent au gré 
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des vagues, et personne ne peut leur porter secours. 

Mais pourquoi celui qui seul a le pouvoir de les sau- 
ver ne vient-il pas à leur aide? O Dieu, où est ta miséri- 
corde accoutumée (1)? Notre cœur se brise à ce specla- 
cle, et tu restes immobile ! 

Point de réponse. Et pourtantnous comprenons ce que 
ce silence veut dire. De même que la patience de Dieu est 
notre consolation, de même son silence est un reproche 
à notre adresse. Il peut bien se croire dispensé de ne 
pas répondre à la question de savoir s’ila fait ce qu'il 
pouvait pour sauver les hommes du naufrage. Est-ce sa 
faute s’ils se perdent? Ce sont eux qui l'ontrejeté, mais 
lui ne les a jamais abandonnés. Dans tous les égare- 
ments, il leur a toujours tendu un bras sauveur. Ils n’a- 
vaient qu à le saisir ; or, ils l'ont toujours repoussé; ils 
ont préféré périr, plutôt que quelqu'un puisse dire d'eux 
qu'ils ne se sont pas sauvés eux-mêmes. 

Quelque nombreux que soient les exemples de sen- 
timents nobles, et les traces d'efforts enthousiastes aux- 
quels l’histoire nous fail assister, ilest malgré cela, dif- 
ficile de dire si parmi tous ces efforts il en est un seul 
qui mérite d'être appelé un effort véritable, dans toute 
l’acceplion du mot. Ils nous rappellent la conduite de la 
diligente fourmi. Elle a essayé cent fois de grimper sur 
le tronc d’un arbre, et cent fois elle est retombée, mais 
sans Jamais abandonner son dessein d'atteindre le som- 
met. Il faut qu’elle arrive au doux fruit qu’elle suppose 
être là-haut. | 

Bel exemple de tenacité et digne d’être imité par nous, 
pourrait-on croire. Sans aucun doute ; seulement gar- 
dez-vous de la prendre en pitié. A peine l'aurez-vous 
prise dans votre main, et l’aurez-vous posée contre l’ar- 
bre, qu'elle se laissera retomber. Elle veut avoir la gloire 
d'arriver au sommet par ses propres forces; elle ne 
veut pas l'atleindre par l'intermédiaire d'un secours 
étranger. 


(1) Ps., LXXXVII, 50. 
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Il en est de même des hommes. Dans leur pauvreté, 
ils aiment leur impuissance d’une façon incroyable . Ils 
préléreraient périr sans secours, plutôt que de se faire 
aider par celui à qui ils ne veulent rien devoir. Toujours 
le vieil Adam se manifeste à travers les efforts généreux 
de l'humanité. Celle-ci s’épuise, et les efforts qu'elle fait 
ne sont pourtant que des moitiés d'effort. Elle grimpe, 
aspire, gémit, et malgré toutes ses sueurs, elle n’atteint 
pas ce qu’elle pourrait atleindre facilement, car elle 
considère comme indigne d'elle la condition du salut 
qui consiste dans la soumission envers Dieu. La vie lui 
paraît achetée trop chèrement au prix de l’obéissance 
et de l’humiliation. 

Dans ces conditions, il ne restait plus rien, sinon que 
Dieu abandonnât l'humanité à elle-même. Si le malade 
ne veut pas vivre, aucun talent ne peut le secourir. On 
n'exige pas beaucoup du malade atteint de la fièvre ; 
mais ce qui est indispensable, c’est que par sa confiance 
il facilite la sollicitude du médecin et se soumette do- 
cilement à ses ordres. Si le médecin ne peut obtenir 
cela, il n’a plus qu'à se retirer, car autrement il mettrait 
en jeu son honneur et sa réputation. De même Dieu, 
quand les hommes eurent méprisé ses voies, dut les 
laisser poursuivre les idées insensées de leur esprit, les 
convoitises mauvaises de leur cœur. Ils pouvaient alors 
marcher à leur guise (1), ils étaient libres ; ils pouvaient 
essayer de faire leur bonheur. 

Si l’on veut punir l’homme de son entêtement, on 
n’a qu'à le laisser agir selon sa propre volonté. Si on 
veut confondre par l’humiliation son orgueil et son 
insubordination, le meilleur moyen est de l’abandon- 
ner à sa propre prudence et à ses propres forces. L'hu - 
manité a également fait. cette expérience. Elle à repoussé 
le médecin qui voulait lui apporter la guérison, le seul 
qui pouvait l'aider. En déclarant que son état était si cri- 


(4) Ps., LXXX, 42, 13. Rom, I, 28. Act. Ap., AIW,45 
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tique, il avait blessé son orgueil. Elle ne pouvait le re- 
connaître aussi critique qu'il le lui disait. Elle croyait 
souffrir d'une légère indisposilion, et pensait que son 
mal passerait sans l'intervention du médecin. Elle 
croyait pouvoir s’en tirer elle-même. Mais le médecin 
avait de l’expérience, et il avait jugé juste. Des humeurs 
corrompues se mirent à suinter par tous Îles pores. 
Le grand malade A son mal augmenter chaque 
Jour. 

Mais la nécessité rend inventif. Le sentiment de la 
douleur joint au sentiment de honte lui fournissait tou- 
jours de nouveaux moyens pour embellir ses perspe c- 
tives et rendre son existence plus tolérable. Telle est, 
au témoignage de l’histoire, l’origine de ces inventions 
et de ces arts qui augmentaient chaque jour, rien que 
dans le but de cacher le véritable état intérieur de l’hu- 
manité, et d'adoucir l'amertume de ses souffrances. 

Mais elle se trompait foncièrement, si elle croyait 
par ce moyen voiler la corruption qui l’avait pénétrée 
dans son intérieur. Ceiui qui Juge le plus à propos de se 
charger de parure, est en somme celui qui ose le moins 
se montrer tel qu’il est en réalité. Mais le sens grossier 
de l’homme se trahit toujours même sous le plus beau 
masque. L’élégance, la distinction dans le maintien font 
ressentir d’ am Die douloureusement l'absence deno- 
blesse dans le cœur. Elles ne servent qu’à rendre plus sé- 
ductrice la malice de l’âme quise cache derrière elles. La 
même chose s applique également en grand à l'histoire 
de la civilisation. On ne peut nier que l’art, la poésie et 
toutes les inventions qu'on entend ordinairement sous 
le nom de civilisation aient le plus prospéré, précisément 
chez les peuples et aux époques où la sensualité et le 
sentiment pour les choses du monde étaient dans tout 
leur épanouissement. Mais on a vu que c'était là un ar- 
gument très mauvais pour nier la corruplion intérieure 
du cœur. Ce n’était en somme qu’un moyen très effi- 
cace pour présenter sous des couleurs flatteuses, et ren- 
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dre contagieuse la maladie cachée sous cetle belle en- 
veloppe. 

L’humanité se trompait également quand elle croyait 
se procurer la guérison ou au moins du soulagement 
par des inventions dues à sa sagesse et à son art. La 
phüsique peut se faire illusion devant une glace, grâce 
au fard qu'elle met sur ses joues creuses, et croire 
qu'elle a encore de nombreuses années à vivre; mais 
ses Jours sont complés. Le malade atteint de la fièvre, 
qui ne tient plus dans son lit par suite d’une agitation 
intérieure qui le dévore, croira peut-être trouver du re- 
pos en changeant d'air, ou en se rendant dans quelque 
société, mais n'importe où il aille, il porte sa maladie 
avec lui. C’est ainsi que les hommes se sont donné 
beaucoup de peine, pour faire disparaître leur état de 
malaise par l'embellissement de la vie etles plaisirs. 
Mais à quoi leur orgueil scientifique leur a-t-1l servi ? A 
quoi leur ont servi les richesses et les beaux-arts au 
milieu desquels ils ont grandi? Ils marchaient dans des 
sentiers arides et pénibles , et leurs pieds se fati- 
guaient (1). Comme résultat, ils sont parvenus unique- 
ment à faire l’expérience que leur misère leur semblait 
d'autant plus amère que leur sens artistique devenait 
plus fin, et que la certitude de la mort pesait d'autant 
plus lourdement sur eux, qu'ils s'étaient rendu la vie plus 
agréable (2). C'est une triste vérité à dire, mais plus 
triste encore est la parole de l’éternelle vérité : Les peu- 
ples s’épuisent pour des riens. La peine de l'humanité 
tout entière s’évanouit en fumée (3). 

À une époque où le monde se berçait encore des 
illusions d’une jeunesse inexpérimentée, espérait faire 
de la terre un paradis, 700 ans avant Jésus-Christ, un 
des plus grands représentants de la philosophie de l’his- 
toire, le prophète Isaïe, a prononcé ces paroles en signe 


(3) Jérèém., LE. 58. HO0P ANSE 
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d'avertissement à l'humanité : « Tu as travaillé dans la 
multitude de tes voies, et tu n'as pas dit: Je vais me re- 
poser. Tu as trouvé Ja vie par toi-même, c’est pour- 
quoi tu n'as pas prié (1) ». 

11 était encore trop tôt à cette époque ; le monde n'y 
crut pas. Îl voulut courir la chance. 

Mais le temps de la réalisation arriva comme il vient 
pour toute parole sortie des lèvres de la Vérité. La force 
de l’homme n'est pas considérable, quand même il est 
en bonne santé ; celle du malade dure encore moins 
longtemps. Le monde avait cru pouvoir s’aider lui- 
même, mais bientôt ses forces l’abandonnèrent. Enfin 
l'homme apprit à prier et à implorer un secours étran- 
ger. 

Mais nous connaissons l'homme. Si un jour il lui 
faut le médecin, celui-ci doit être selon ses goûts. Avant 
de s'adresser à celui qui pourrait le guérir, il laisse gâ- 
ter ce qu'il a eucore de sain par le premier charlatan 
venu. C’est doublement compréhensible dans notre cas : 
Le médecin qu’il fallait n’étail pas autre que le grand 
Dieu vivant au nom et au voisinage de qui le malade ne 
pensait qu'avec effroi, et c'était précisément en péchant 
contre lui qu'il s'était attiré ces souffrances. Malgré ce 
crime, ce Dieu s’était depuis longtemps offert à lui pour 
le guérir. Mais l'orgueil du malade avait refusé. Et 
maintenant il lui faudrait demander du secours à celui-là 
même qu'il avait blessé ? Jamais ! Il y a encore d’autres 
médecins, se dit-il : essayons près d’eux. 

Il y avait en effet assez de médecins. Ils arrivèrent 
en foule chacun avec son remède. L'un guérissait par le 
feu, l’autre par le fer, un troisième avec un poison 
rongeur. Tous semblaient être d'accord sur un point : 
choisir ce qu'il y avait de plus douloureux. Tous s’ac- 
cordaient également sur la manière de traiter le malade. 
c’est-à-dire qu'ils le traitaient avec autant de dédain et 


(1) Is., LVII, 10. 
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aussi peu d’égards, qu’on peut traiter un condamné à 
mort, sur lequel on expérimente l’effet de remèdes nou- 
veaux. Îls ne songèrent à ménager ni sa pudeur ni sa 
faiblesse. Et lorsqu’après leur traitement, pour ne pas 
dire leur mauvais traitement, ils eurent réclamé un sa- 
laire de sang, — car en cela aussi ils furent unanimes, 
—ils disparurent et abandonnèrent le malade à son mal- 
heur. Il était un degré plus près de la mort, et il était 
plus riche d’une déception. 

À qui désormais s’adressera-t-il ? Il à essayé tous les 
médecins ; il a demandé le secours des philosophes, des 
tyrans, Eee législateurs et des généraux. Tous lont 
traité ; tous ont fait empirer son état. Doit-il désespérer 
maintenant ? Doit-il en toute humilité et confusion re- 
tourner comme un suppliant vers le seul médecin dont 
il se soit détourné avec dédain ? Mais s’il désespère, la 
mort est certaine (1), et c’est précisément la mort qu'il 
cherche à éviter. | 

Cette crainte de la mort est aussi un des restes de 
jours anciens meilleurs, qu'il n'avait pas compris jus- 
qu'alors. Cette impuissance à anéantir sa nature tout 
entière, avec toutes les impulsions d'autrefois qu'elle 
avait conservées, lui semblait jadis dans son orgueil 
un tourment insupportable. Il ne comprend pas encore 
cela ; mais il sent déjà que c’est en elle qu’il y a un point 
d'attache pour son salut. C’est triste qu'il ait laissé aller 
les choses aussi loin. Pourvu que le dernier remède ait 
encore quelque efficacité. 

C'est ainsi que la peur de la ruine complète devient 
pour lui le commencement du salut. Si c'était possible, 
il préférerait la mort à la honte et à l'humiliation aux- 
quelles il lui faut se soumettre maintenant, s'il veut 
être sauvé. Heureusement pour lui, l'anéantissement 
se trouve entre le péché et le désespoir. C'est cette pensée 
qui l’empêche de rendre incurable le péché par le dé- 
sespoir. 


(1) August., In ps. 50, en. à. 
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Savoir qu'on est incurable est plus terrible que de 
voir la mort devant soi. Une mort courte est un bienfait 
en comparaison d'une consomption sans espoir de gué- 
rison. 

Par son obstination à ne pas faire pénitence, l’homme 
était sur une voie excellente pour rendre le péché incu- 
rable. Lui-même 1l ne comprenait pas cela, mais il se 
sentait dans une situation où la mort était plus désirable 
que la vie. 

La maladie du suicide, qui menaçait de faire périr 
humanité, lui fit enfin pressentir le danger de sa situa- 
tion. L'homme se résigne à la mort, mais il ne se rési- 
gne jamais à se considérer comme absolument incu- 
rable. 

C’est ainsi qu'il se releva encore une fois. Incurable ! 
se dit-il à lui-même. L'homme ne saurait être incura- 
ble. Non! Dieu a fait les peuples guérissables. La rai- 
son et la nature nous le disent. L’Ecriture Sainte tient 
le même langage (1). 

L'homme se trompait en croyant qu'il n’est pas si 
difficile de se guérir soi-même, puisque la nature nous 
donne un vigoureux concours, si toutefois nous voulons 
nous laisser guérir (2). Comment, après l'avoir rendue 
si malade, la nature peut encore posséder la force de 
guérir notre maladie? 

Pour ce qui est de l'espoir d’être guéri par d’autres 
qui ont la même nature etles mêmes faiblesses quenous, 
elle n’a qu’à jeter un regard sur eux et sur nous. Com- 
ment obtiendrons-nous jamais un secours efficace de la 
part d'hommes qui ne peuvent pas plus se porter secours 
à eux-mêmes, que nous ne le pouvons nous-mêmes. 
C’est une belle pensée que les hommes forment tous un 
maguifique ensemble. Aux heures de détresse et d’a- 
bandon, ce qui nous donne du courage, c'est la consi- 
dération que nous sommes les parties d’un tout où cha- 


(ASS ap Mure 
(2) J. H. Fichte, Ethik, II, 2, 494. 
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cun porte une part de Ia faute el de la pénitence com- 
münes et que, par ce moyen, nous pouvons expier cha- 
eun pour nous, et revendiquer dans les mérites du 
tout, une part pour ce que nous ne pouvons pas faire. 

Or, ce sont là des idées que’seule la Révélation a ap- 
portées. Dans l'antiquité, où chacun ne savait où cher- 
cher du secours, personne ne pensait à de telles cho- 
ses. Porte ton fardeau ; il ne faut pas que tu aies un sort 
meilleur que celui des autres. Voilà quelle était toute la 
consolation qu'on savait donner à cette époque. À jouter 
son propre fardeau au fardeau du tout, voilà quelle était 
l'idée que les païens se formaient de la solidarité du 
genre humain. « La guérison par les hommes est im- 
possible », dit le poète païen (1). 

Le malade finit par le comprendre. Le malheur ou- 
vre les yeux (2). S'illes avait tenus fermés si longtemps 
c’élait uniquement pour n'être pas obligé de voir celui 
qui élait constamment à ses côtés. [Il se voyait aban- 
donné de tous les consolateurs qui n’avaient pas mission 
de le guérir, de tous les faux amis, de tous les méde- 
cins incapables qui l’avaient trompé jusqu'alors, et qui 
l'avaient abandonné à son triste sort au moment où ils. 
le croyaient près de sa fin. Seulement, celui qu'iln’a- 
vait jamais voulu admettre se tenait près de lui, dans 
sa fidélité éternelle. 

L’entêtement du malade était vaincu. Il ne pouvait 
résister à une telle misère, et à tant d'amour de la part 
de Dieu. Oh ! s’il y a encore du secours pour moi, c’est 
chez vous seul qu'il est. Tous les miens m'ont aban- 
donné ; ils m'ont trompé ; ils se sont moqués de moi. 
Qui me reste encore, sinon vous ? Seigneur, sauvez- 
moi, je péris (3). Vous qui régnez dans le ciel, c'est 
vers vous que je lève les yeux. Mon âme est remplie 


(1) Menander, Sacerdos frag., I (Didot, p. 24). 
(2) Is., XXVITI, 19. 
(3) Matth., VIH, 25. (4) Psalm., CXXIT, 1, 4. 
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d’angoisses. Faites de moi ce que vous voudrez pourvu 
que je trouve le salut. 

C'était la seule chose que la miséricorde de Dieu atten- 
dait depuis des siècles. Tous ces maux ne seraient pas 
arrivés, sil’homme s'était avoué pauvre pécheur, et 
s était Jeté aux pieds du seul médecin capable de le gué- 
rir. Toutes ces terribles tentatives de guérison qui lui 
ont coûté tant de sang et de douleurs sans lui profiter, 
il aurait pu se Les épargner, s’il avait compris plus tôt son 
impuissance à se guérir lui-même. Alors la fièvre dis- 
parut. Le malade sur lequel la mort avait déjà étendu 
sa main devint accessible à la guérison. 

Mais il n'était pas encore guéri. La honte, la co TE 
sion, le repentir, l’humilialion, la pénitence ne suff- 
saient pas pour le sauver. C'est seulement lorsque la 
guérison s’est faite qu il a vu combien le mal était grand 
et combien le danger était extrême. Plus le salut est dé- 
sespéré, plus on voit la grandeur du péril. Le principe 
que l'humanité n’a jamais oublié : Sans effusion de sang 
point de pardon du péché (1), n’est que trop vrai. Le 
péché avait livré l'homme à la mort ; ce n'est que par le 
sang qu'il pouvait récupérer la vie, car c’est dans Le sang 
que se trouve la vie (2). Or le sang des animaux ne 
pouvait être d'aucun secours à l’homme mourant; le 
sang humain lui-même ne pouvait pas lui rendre la 
vie non plus, puisqu'il était tout aussi empoisonné que 
celui de l'humanité tout entière. 

Seul un sang pur et sain,infusé dans ses veines, pou- 
vait lui donner une vie nouvelle. Mais où trouver ce 
sang ? Ce n'était évidemment pas sur terre. 

Tout à coup le Fils de Dieu se lève du trône de la 
magnificence éternelle. Donnez-moi votre sang, dit-il ; 
en le faisant couler dans mes veines, je veux le rendre 
pur et sain. Puis vous le reprendrez, et vous le verse- 


(1) Hebr., IX, 22. 
(2) Exod.., XVIL, 1 
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rez à nouveau dans vos veines. Vous ne m’aurez pas in- 
voqué en vain. 

C'est à peine si l'humanité osa croire cette parole. 
C'est à peine si quelqu'un consent à mourir pour un 
juste (1), et tu veux mourir pour nous pécheurs, toi, 
le Dieu éternel, toi l'amour blessé? Personne ne mani- 
feste mieux son amour qu'en donnant sa vie pour ses 
amis (2); mais nous, ne sommes-nous pas tes ennemis? 
_ Or Dieu est fidèle à sa parole. C’est précisément à 
cela que vous pouvez reconnaître que ce n’est pas un 
homme qui va pour vous à la mort. Dieu est charité. La 
charité ne fait pas attention à la vie s'il s’agit de sauver 
des malheureux. Pécheurs ou ennemis, peu importe ; 
il suffit que sans moi vous seriez perdus. Eh bien don- 
nez-moi de votre sang, et vous verrez ce que l’amour 
est capable de faire. 

Une vierge offre timidement à Dieu le sang de son 
cœur. D'ailleurs, il ne l’eût pas accepté d’une autre. Il 
le prend, il le sancüifie dans ses veines, puis après 1l le 
met sous le pressoir. Semblable aux quatre fleuves du 
Paradis, il se répand de ses blessures surle monde tout 
entier : l'humanité est sauvée. L’orgueil avait été la 
cause de sa chute, l’arrogance la cause de sa mort. 
Avec l’humiliation a commencé son relèvement ; le sa- 
crifice de l’amour devient sa vie. 

Une feuille détachée de l'arbre voilà le vieil Adam (3). 
L'arbre dont elle s’est détachée était jadis dans le Para- 
dis (4). | 

C'était au commencement des temps. Avec un plaisir 
insensé, la première mère, la mère de la non-miséri- 
‘corde avait effeuillé l'arbre sacré, et voilà que feuille 
a battue, l’homme gisait à terre impuissant. Chaque 
ce oup de vent le faisait rouler cà et.là. Les sucs nourri- 

(1) Rom., V. 7. 

(2)Moaneexv, 13° a 

(3) Job. XIII, 25, Homer., IL, VI, 146. Musæus dans Clem. Alex., 


Strom., VE, 2, 5. Cf. Müllach, Fragm. phil. Græc., I, 161. 
(4) Greg. Mag., Moral., XI, 60. 
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ciers qu’il puisait jadis dans le sol sacré de l’Eden se 
dessèchent de plus en plus dans ses veines. 

Pendant des siècles, les tempêtes le ballottèrent sans 
qu'il pût se défendre, sans qu'il vît luire une étincelle 
d'espérance. Enfin un coup de vent heureux le porta sur 
une montagne rocailleuse. Sur cette montagne, 1l y a 
une femme plongée dans la douleur, au pied d'un ar- 
bre. Mais cet arbre est sec comme la mort, chauve 
comme l'arbre du Paradis depuis le jour fatal où la 
femme l'avait dépouillé de ses feuilles. C'est l'arbre de 
la Croix. La vie vient de lutter avec la mort. La mère 
de douleurs ne peut plus supporter l'aspect de son fils 
mOul-ant ; elle incline la têle vers la terre. Alors son 
regard Kombe sur la pauvre feuille que le vent vient de 
porter toute frissonnante à ses pieds. Feuille sèche, 
chassée par le vent, dit-elle, tu viens bien à propos. Tu 
n'auras pas été apportée inutilement vers moi à cette 
heure qui est la plus amère de ma vie. Alors mère de 
miséricorde, elle ramassa cette feuille et la plaça d’une 
main tremblante dans une fissure du bois de la Croix. A 
ce moment, le mourant qui était suspendu sur celte 
croix éleva la voix : Tout est consommé, dit-il, puis 1l 
inclina la tête : La vie était morte. Alors son sang se 
répandit sur la terre ; une vie nouvelle passa dans l'ar- 
bre de la mort ; il reverdit. La feuille sèche reverdit 


aussi. Le pécheur était racheté. Le nouvel Adam était 
né. 
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